Suzana Lopes Salgado Ribeiro

Tramas e Traumas:

Identidades em marcha

2007






Suzana Lopes Salgado Ribeiro

Tramas e Traumas:

identidades em marcha

Tese apresentada ao Departamento de
historia da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da Universidade de Sao
Paulo, como requisito parcial a obtencao
do titulo de Doutor.

Area de concentracao: Histéria Social
Orientador: Prof. Dr. José Carlos Sebe

Bom Meihy

Sao Paulo
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
2007



Ribeiro, Suzana Lopes Salgado

2007 Tramas e Traumas: histérias de vida e identidades em
marcha. — Sdo Paulo: FFLCH/USP, 2007.
392 p.

1.ldentidade, Experiéncia, Trauma
2. Historia Oral, Histoéria de vida, Narrativa
3. MST, Ritual, Mistica, Marcha




A0 meu orientador,

Aos amigos que fiz no Neho e no MST,
A0S meus pais,

Pessoas importantes para a construgéao de
minhas identidades.



Agradecimentos

Este € um texto que escrevo com grande prazer, pois o trabalho
de pesquisa nao é algo que se possa fazer sozinho. A troca de
conhecimento € marca para uma pesquisadora que aprendeu seu oficio
em um nucleo de estudos. Por isso € preciso agradecer...

Ao nucleo, que ndo é mais composto pelas mesmas pessoas, 0
que deixa saudade. Sinto falta das acaloradas discussdes com Luiz
Filipe e Fabio. Das boas conversas, académicas ou nao, com Fabiola e
Luana. O movimento das mudancas constantes trouxe, entretanto,
outros colegas com os quais pude aprender também. Assim, antes de
qualquer outra colocacao, gostaria de agradecer a todos que fizeram e
fazem parte do Nucleo de Estudos em Historia Oral e, em especial, aos
pesquisadores que la estao sendo formados. A figura do Professor Sebe
merece especial citacdo, ndo apenas por ter sido criador do nucleo e
meu orientador, mas por acolher muitos sonhos.

Aos professores Zilda Iokoi e Leland McCleary pela leitura atenta
deste trabalho no momento do exame de qualificacdo e pelas muitas
contribuicoes e dialogos estabelecidos.

Aos amigos: Patricia e Cristhian que me abrigaram no final do
trabalho de campo; Andrea, que acompanhou parte da pesquisa e
parceira de muitas conversas até a finalizacao desse texto.

Aos colaboradores, por sua disponibilidade em participar do
trabalho e contar suas historias de vida.

A minha familia pela torcida e ao Ioka pelo companheirismo.



Resumo

Este trabalho propoe um estudo sobre o processo de
construcao de identidades, no MST. A pesquisa de campo acompanhou
o dia-a-dia da Marcha a Brasilia, realizada em 2005.

O texto é composto por uma apresentacdo de oito narrativas,
seguidas de uma descricdo do trabalho de campo. Na segunda parte,
apresenta-se uma explicacdo tedrica e metodologica conceitos como,
experiéncia, memoria, narrativa e identidade, sempre tentando explicar
como esses conceitos sao relacionados com o fazer da historia oral.

No interior das discussdes surgem os embates em torno da
construcao das identidades dos membros do Movimento e a visdo
identitaria gestada por suas liderancas.

Palavras Chave: historia oral, identidade, experiéncia, exclusao,

trauma, sem-terra, ritual, marcha.

Abstract

The purpose of this research is to look at the process of
construction of identities inside the biggest social movement in the
contemporary Brazilian society: the MST. The field work accompanied
the day-by-day live of the March to Brasilia (Brazil’s capital), that
happened in 2005.

The theses text is composed by a presentation of eight live
stories, followed by a description of the field word. The second part
presents theorical and methodological approach on questions as:
experience, memory, narrative and identity, always trying to explain
how these procedures are related with the labor in oral history.

In the core of the narrative’s interpretation is raised a debate
involving the identities construction of Movement’s members and the
identity created by its leaderships.

Key words: oral history, identity, experience, exclusion, trauma,

landless, ritual, march.
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Introducao

- O senhor poderia me dizer qual caminho devo seguir
para sair daqui?
- Isso depende muito do lugar para onde vocé queria
ir — respondeu o Gato.

Lewis Carrol - Alice no pais das maravilhas

Marchar. Caminhar. Estes verbos explicam muito do que sera
escrito. Guardam o significado do movimento para se alcancar um
objetivo, um significado que implica mudancas constantes, pois sem
elas permanece-se igual e no mesmo lugar. Além disso, os verbos
também definem tramas e traumas biograficos que guardam algo de
comum e por isso ajudam a definir identidades. A marcha se
transforma em metafora da luta e da constituicdo do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra - MST. Também se apresenta como
modo de organizacao que prevé o dialogo, ndo se vendo como concluida.
Assim, o Movimento Sem Terra e as identidades a ele relacionadas estao
em continuo seguir em frente, prosseguindo em suas acoes.

A origem dessa tese repousa sobre a proposta de um estudo
teorico sobre a pratica de pesquisa desenvolvida ao longo de dez anos
de trabalhos junto ao MST. Como resultado dessas questdes iniciais,
esse texto marchou em duas direcoes. Uma sobre as identidades que
envolvem o MST, seu processo de constituicao por meio de experiéncias.
Outra a respeito da aplicacao da historia oral como forma de producao e
analise, especialmente no que se refere a maneira de se memorizar e
narrar algo e as relacoes estabelecidas entre sujeitos (entrevistador e
entrevistado).

Destacam-se trés conceitos para o fazer da historia oral:
mediacdo, ao propor um novo papel do pesquisador frente a
comunidade selecionada para a pesquisa; colaboracdo, ao estabelecer
preceitos éticos para o relacionamento com os entrevistados; e

transcriacdo, ao supor uma interacdo entre os sujeitos envolvidos no
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processo de transposicao do discurso oral para o escrito. Tem-se, assim,
a constituicao da narrativa, como ato de negociacdo das memorias
pessoais e de luta, que baseada em uma experiéncia, tornou-se outra
forma de construcao de identidades sem-terra.

Os dois temas (historia oral e identidades sem-terra) foram
tratados de forma conjunta, primeiro porque muitas vezes a reflexdo
sobre a metodologia, envolve a analise do tema, e vice-versa; mas, mais
que isso, porque experiéncia e memoria sado esséncias do narrar e
também do identificar. Assim, teoria, trabalho de campo e
interpretacoes nao sao (d)escritos separadamente, mas juntos, de forma
a estabelecer sentidos entre todos.

Esta tese ndo tem a intencao de esgotar nenhuma discussao.
Antes de mais nada, o que se pretende é apontar trilhas de pesquisa e
reflexdo sobre temas. Trilhas estas que devem ser alargadas em
trabalhos futuros.

Com isso em mente, passou a ser importante explicar a
realizacdo das entrevistas e as interacdes propostas para que as
narrativas encontrem-se da forma que estdo. Além disso, apresentou-se
outra narrativa, que tentou achar os sentidos do caminho de pesquisa.
Esses textos compdem a primeira parte do trabalho, na qual se
apresentam os resultados de construcao das narrativas.

Trabalhou-se, inicialmente, com um universo de 47
entrevistas, realizadas durante a marcha nacional, que ocorreu de 1° a
15 de maio de 2005. Desse universo inicial, foram selecionadas oito
narrativas. Os colaboradores foram mulheres e homens, de idades e
etnias distintas, oriundos de 23 estados brasileiros representados nessa
ultima marcha nacional organizada pelo MST. Essas entrevistas foram
feitas com a preocupacao de entender como essas pessoas sentiam-se
em relacdao a sua participacdo no movimento social. “Estar 14” com o
grupo, marchando, marcou um posicionamento, que possibilitou a
realizacao desse trabalho. Para quem estava preocupado em entender o
processo de formacao das identidades dos sem-terra, ter participado da

marcha foi fundamental. A marcha € um dos momentos em que, ao
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mesmo tempo, constituem-se e afirmam-se identidades, principalmente
uma identidade “oficial” que as liderancas do Movimento
convencionaram chamar de identidade Sem Terra.

Neste caminho optou-se por iniciar pelos textos resultantes
dos dialogos entre pesquisadora e entrevistados, as historias de vida.
Cabe aqui explicar por que é importante que os primeiros passos sigam
as narrativas. Elas foram o ponto de partida para todas as reflexdes
presentes nessa tese. As narrativas sdao o material a ser lido e
interpretado. Grande parte do trabalho de campo se concentrou em
registrar esse conjunto de referéncias, para mais tarde constitui-lo e
analisa-lo.

Como esse trabalho iniciou-se ouvindo os narradores, colocar
algum tipo de analise sobre o que foi dito, antes de apresentar a
conversa em si, seria uma inversdao que poderia acarretar em prejuizos
para a compreensao. Pareceu coerente conduzir o texto pelo mesmo
caminho percorrido pela pesquisa, e ter o cuidado de, como se diz no
campo, “nao colocar o carro na frente dos bois”. Essa € uma opcao
também ética, que tenta dar destaque ao didlogo estabelecido entre
pesquisadora e sujeitos da pesquisa.

A opcao feita reforca o compromisso assumido com essas
pessoas de tornar publicas suas historias e segue a pratica de pesquisa
do Nucleo de Estudos em Historia Oral - Neho/USP que enfatiza a
importancia das narrativas aparecerem integralmente, destacando que
todo trabalho com as entrevistas deve partir de suas analises. Portanto,
apresento as entrevistas em primeiro lugar e destaco que esse nao é
formato inédito, iniciativas parecidas estdo presentes na producao dos
pesquisadores Neho/USP, ao longo da década de 1990 e trabalhada no
livro “Augusto e Lea”.!

E importante destacar que esse movimento de valorizacdo das
experiéncias e dos sujeitos, base da nocao de colaboracdo, nao € um

movimento isolado da historia oral. As funcoes do trabalho de campo

Y MEIHY, J. C. S. B. Augusto e Lea: um caso de (des)amor em tempos modernos. Sdo Paulo: Editora
Contexto, 2006.
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classico vém sendo mudadas nas humanidades e merecem destaque as
discussoes levadas a frente pelos antropdlogos. Além disso, amplo
debate vem sendo travado sobre as questées da subjetividade e das
narrativas nas humanidades em geral.

Toda uma tradicdo profissional mostra sinais de adaptacao,
frente a valorizacao da experiéncia do sujeito e a emergéncia de normas
explicitas de colaboracdo.? Cada vez mais tal principio mostra-se como
central e faz-se presente em uma gama de projetos que conscientemente
realizam pesquisa como parte da propria identidade e pratica politica.

Faz-se necessario também marcar que a nocao de colaboracao
€ “parceira” das nocoes de intervencdo e de mediacdo. Ou seja, a
colaboracdo se da no dialogo, no qual a intervencéao esta presente por
meio de uma mediacao.

Nos ultimos anos, a historia vem incorporando as fontes orais
em varias pesquisas. Pratica essa que tem alimentado um debate
teorico sobre métodos de pesquisa e seus desdobramentos quanto a
producdao do conhecimento. Esse € um passo fundamental para a
compreensdo de como as especificidades sociais e culturais podem ser
expressas por esses meios e permite ainda uma melhor conceitualizacao
da idéia de traducao cultural em contextos de comunicacdo e trocas
culturais.

A experiéncia de campo com os colaboradores fez com que eu
fosse muitas vezes questionada sobre a importancia e sobre o processo
de producao das tramas biograficas. Desses didlogos estabelecidos para
a realizacdo das gravacoes resultou uma relacdo marcada pela
producao compartilhada de conhecimentos, que (des/re)orienta aquela
anteriormente estabelecida entre pesquisador e “pesquisado”.

O papel do pesquisador em um trabalho como esse se delineia
na perspectiva de entender o movimento social e tentar explica-lo. Para
tanto foi preciso ocupar uma posicao de fronteira entre os “de dentro” e

os “de fora”, posto que se algo foi compreendido, isso é resultado de

2 MARCUS, G. E. A estética do trabalho de campo contemporaneo em Arte e Antropologia, apresentagéo
no Simposio Internacional — Tradugéo e percepcao — Ciéncias Sociais em didlogo. Disponivel em
http://www.lisa.usp.br/simposio acessado em 20/09/06.
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uma participacao no Movimento. Ao mesmo tempo, escrever essa tese €
uma explicacdo que respeita normas externas. Assim, a propria
pesquisa foi um processo constante de colaboracao.

Ao longo da pesquisa em historia oral a questao da autoria
tem sido vista com suspeita. Enquanto, a historia convencional
considerava o documento como um instrumento cientifico, qualquer
evidéncia de um carater autoral era tratada como corrupcao dos dados
que o documento deveria fornecer. Afinal ele teria que ser imparcial e
objetivo para conter a verdade. Quando este paradigma foi substituido
por uma historia dialogica e interpretativa, nos anos de 1980, a questao
da autoria foi considerada suspeita por outro motivo: era importante
“dar voz aos sujeitos” da pesquisa, e assim, por vezes, o pesquisador
cedeu seu lugar. Para além desse modelo, defende-se a importancia de
uma autoria negociada e claramente assumida, por se acreditar em
uma nova forma de producao de conhecimento.

Como resultado dessa visao, este trabalho é um texto
intersubjetivo e ideologicamente posicionado, em que a historia é vista
como possibilidade de construcdo de conhecimento baseado em um jogo
de linguagem, localizado no tempo e no espaco.3 As leituras e as
interpretacoes, presentes na parte II, procuram mostrar como tais
narrativas ajudaram a entender as possibilidades e os problemas da
constituicdo de identidades e os usos da historia oral como caminho
para se compreender os elementos dessa constituicao.

Identidades, para essa tese nao é simplificacdo (fuga de uma
discussao mais detalhada, ou fetichismo gramatical dos plurais que
geralmente encerra o problema da multiplicidade de perspectivas). O
plural se justifica como tributo a diversidade, como indicador da
existéncia de uma — identidade que pretende ser singular — forjada pelo
Movimento - e de outras, plurais, as maultiplas e particulares
identidades das pessoas que o compdem.

A intencdo foi produzir um texto em sintonia com as

profundas mutacoes vividas pela historia apés a publicacao dos

3 JENKINS, K. A historia repensada. 32 ed., Sdo Paulo: ed. Contexto, 2005.
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trabalhos do filosofo e historiador Michael Foucault, que com sua obra
questionou o documento como mera transparéncia da realidade, reflexo
do real, ou meio de acesso direto a acontecimentos e personagens do
passado. Os documentos que se apresentam nesta tese foram “lidos”
como discursos que compdem e organizam o mundo, transformam e
fazem parte do real, feitos por alguém, em um determinado tempo e
espaco, com intencdes especificas que justificam escolhas. E assim
também essa tese deve ser lida. Entendo que essa(s) historia(s) €(sao)
uma dentre varias possiveis.

Tal afirmacao s6 € possivel ao se fazer um balanco historico e
retomar os conhecimentos produzidos por pensadores que compuseram
grupos como a Escola de Frankfurt com sua “teoria critica da
sociedade”, os Annales e seus desdobramentos em décadas posteriores
na “Nova historia”. Por meio da producédo de intelectuais como esses,
diferentes modos de narrar a historia passaram a existir e ser aceitos.
As diferencas entre a historia dos vencedores e dos vencidos séo
enfrentadas, de modo a desmistificar o processo de construcao do
conhecimento e dar visibilidade a “outras histérias”. No caso dessa
pesquisa, uma “historia vista de baixo”, e também uma historia dos
movimentos sociais. De qualquer maneira, trata-se de historias plurais,
construidas a partir de diversas interpretacoes que ora se entrecruzam,
ora se contradizem ou sobrepdoem, em constantes disputas de poder.
Cabe a cada um decidir com quais concordara e quais combatera,
encontrando seus caminhos.

Procurou-se nesse trabalho dar conta desses desafios
colocados a minha geracdo de historiadores, pontuando as escolhas
realizadas, seguindo uma trilha apontada por Foucault:

O intelectual me parece atualmente nao ter tanto o papel de
dizer verdades, de dizer verdades proféticas sobre futuro.
Talvez o diagnosticador do presente |[...] possa tentar fazer as
pessoas perceberem o que esta para acontecer, exatamente
nos campos em que o intelectual talvez seja competente. Pelo

* Sobre esse tema ver: THOMPSON, E. P. History from below. In: The times literary supplement,
71411966, p.279-280; SHARPE, J. A historia vista de baixo. In: BURKE (org). A escrita da historia:
novas perspectivas. Sdo Paulo: Ed. UNESP, 1992, p.40.
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gesto minimo que consiste em deslocar o olhar, ele visibiliza o
que ¢é invisivel, faz aparecer o que esta proximo, tdo imediato,
tao intimamente ligado a noés que, exatamente por isso, nao o
vemos.>

Por fim, deve ser dito que muitas mudancas também
aconteceram na forma desse trabalho e na arquitetura final de sua
apresentacao. Dessa maneira, nao € possivel “uma” forma definitiva de
apresenta-lo. Antes mesmo de acaba-lo acho que poderei ter pensado
outra melhor e ele mudou varias vezes enquanto nao foi definitivamente

impresso.

® Dits et écrits (éditions Quarto) 11, p. 594. Citado por ARTIERES, P. Dizer a atualidade: o trabalho de
diagndstico em Michel Foucault. In: GROS, F. (org). Foucault: a coragem da verdade. Sao Paulo:
Parabola Editorial, 2004, p. 22.
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Parte |

Narracoes e narrativas:

entre raizes e opcoes

17



Adelir

18

Preocupado com o que ia ser
falado, Adelir fez com que a
gravacdo parasse varias vezes.
Durante esse tempo
conversavamos sobre o que seria
falado novamente. Afinal, sua
posicao dentro do Movimento
exige, de suas palavras, cuidado
e comprometimento. Embaixo de
uma barraca pequena de lona
azul, sentados na grama
conseguimos  registrar essa
narrativa e dar algumas risadas.
Entrevista gravada em 15 de
maio de 2005.



Acho que minha vida mudou muito. A gente costuma dizer que
se hoje tem a terra, o local para plantar, a vaca para tirar o
leite, a casa para morar... tem tudo isso porque a organizag¢do
fez com que tivesse.

Ta gravando ja?... Entao, meu nome é Adelir de Lima. Moro
no assentamento Nova Esperanca no municipio de Pitanga, Parana.
Nasci em Santa Helena, no Oeste do mesmo estado. Sou de origem do
campo. Sou filho de familia pobre. Somos dois irmaos.

Desde pequeno ajudava com alguma coisa na roca. Mesmo
assim estudei. Tenho o primeiro grau completo. Gostava, mais ou
menos, de estudar. Sabe como é! Na verdade, quando estava com 15
ou 16 anos, o trabalho exigia um pouco mais, entdo parei. Também
nao estudei mais por falta de capricho!

Quando terminei o primeiro grau, a escola para onde eu teria
que ir era longe, em torno de 25 quilometros. O 6nibus que pegava
para levar saia seis horas da manha e voltava duas horas da tarde,
entdo ocupava praticamente o dia todo pra estudar. Isso também
dificultou e tive que parar. A outra escola era mais proxima, nao
gastava tanto tempo. Na verdade, eu estudava a noite e podia
trabalhar durante o dia.

Meus pais sempre trabalhavam de agregado, na terra dos
outros, fazendo a meia. Mas foi um muda pra ca muda pra la... Até os
dez anos, percorremos varios municipios, ali do Oeste e Sudoeste.
Sempre tinha varios problemas. Por exemplo, trabalhava um ano, o
patrao mandava embora e tinha que ir para outra terra. Na familia,
devido a tudo isso, tinha alguns problemas. Meu pai tomava
bastante... Minha mae e ele se separaram. Eu tinha 11 anos de idade.
Ai fomos morar com o meu avo. Sabia que nao podia ficar ali. Entao,
tinha um acampamento e com a ajuda do meu avo fomos para la.
Acampamos e depois de um tempo, fomos assentados, em 1992, nesse
lugar que estou até hoje.

A ida para o acampamento foi uma decisdo da minha mae.

Mas, na verdade, foi meio que uma contribuicdo nossa também. Como
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vivia no campo o sonho era sempre ter um pedaco de terra, para
trabalhar, morar e construir alguma coisa. Entdo também
contribuimos para que ela tivesse a coragem de ir. O fato é que o
Movimento nao era tao conhecido como hoje, era o inicio do
Movimento. Faz 16, 17 anos.

Dos dez para os 11 anos, o meu tempo foi o acampamento...
Antes era meio sozinho. Geralmente a fazenda era longe... S6 brincava
com meu irmao. Depois mudou. No inicio, era um acampamento que
tinha 800 familias. Com o tempo foi dividido, fiquemos num grupo
menor, mas sempre era um grupo que tinha bastante pessoa, bastante
crianca. Ja participava das discussoes e das reunioes desde pequeno.

La montamos um grupo coletivo. Trabalhamos nesse grupo
durante dez anos. Uma das primeiras atividades que sai do
assentamento foi em 1997 para a marcha, que saiu de Sao Paulo e veio
a Brasilia. Foram dez anos de cooperativa, entédo foi dividida. Por uma
série de questoes. Uma que o povo tem uma cultura ainda do "teu" e
do "meu", e ndo do "nosso". Por mais que o nosso também tenha o
"meu", eles acreditam que s6 o "meu" seria melhor. Mas foi uma
experiéncia muito boa para mim e para todos que participaram da
cooperativa, do coletivo. Muita coisa foi formada nesse tempo... Entao
ha trés anos faco parte também da Direcao Estadual, de uma brigada
de 500 familias.

Acho que minha vida mudou muito. A gente costuma dizer
que se hoje tem a terra, o local para plantar, a vaca para tirar o leite, a
casa para morar... tem tudo isso porque a organizacao fez com que
tivesse. Logico que cada um de noés fez a sua parte, mas quem
possibilitou foi ela. Nao conseguimos imaginar como seria fora dela.
Com certeza, as dificuldades seriam muito maiores. Como eu colocava
que houve a separacao do meu pai e da minha mae e que a gente era
pequeno... Na cidade, ndo teria nenhuma possibilidade da nossa mae
ter dado uma condicado de vida melhor para nés, do que conseguiu no
Movimento. Porque dentro do Movimento além de tu estar vivendo um

pouco na terra em que era acostumado a viver, o conjunto, o
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acampamento, as pessoas que te cercam também contribuem para
educacao, para formacdo, para o crescimento... As vezes, 14 na cidade,
nao teria isso. Se a mae fosse trabalhar de empregada certamente a
gente iria ficar sozinho. Quando fomos para o acampamento, eu tinha
nove... meu irmao € dois anos mais novo que eu.

Uma das coisas que contou para a gente ir para o
acampamento foi que tinha aquele sonho de ter a terra, que foi iludido
pelos patrées meio que a vida inteira. Quando a gente ja conseguia
entender, sempre que ia trabalhar com patrao, ele falava que quando
saisse de la ia ajudar nos a comprar um pedaco de terra. Meu pai,
minha mae passavam de um patrao para outro e isso nao acontecia. A
outra das coisas € que o Movimento apresentava uma opg¢ao, uma
possibilidade de ter o pedaco de terra. Isso fez com que a gente
ajudasse ela a ir, e a acreditar que isso era possivel.

Logo que chegamos no acampamento tinha algumas coisas
que a gente pensava que era diferente. Mas também a questdo de
adaptacao na época foi bastante facil, até em funcado da gente ser
crianca. Era até mais divertido viver no acampamento do que antes.

A vida no acampamento € sofrida, mas ao mesmo tempo nao
é sofrida... E o exemplo aqui da marcha. Por mais que monte o
barraco, ponha o colchao no capim, enfrente um sereno... ao mesmo
tempo que tem esse sofrimento, é um momento divertido! E um
momento que tu olha para o companheiro e vé que ele esta mais
molhado que vocé! Tu olha para o companheiro e vé que o torrao que
ficou embaixo dele, o carocinho embaixo do colchao la é maiorzinho do
que o teu. E faz a caminhada. Se esta doendo o pé néo é s6 teu. Acho
que cada pessoa, por mais que tenha as dificuldades, esta acreditando
numa coisa melhor, e ndo sé para ele, mas para a sociedade como um
todo!

As coisas dificeis ficam escondidas atras das boas. O que
parece dificil fica escondido atras do que tem de bom, e isso em todas

as lutas do Movimento: o acampamento, a marcha...
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Na verdade, noés acampamos primeiro no patio de uma igreja.
La no6s ficamos um periodo de seis meses. Quando entramos no
acampamento teve uma duracdo maior e depois, em 1986, ocupamos a
fazenda Padroeira, no municipio de Matelandia, Parana. Essa
ocupacao foi feita por 800 familias. Esse acampamento, que nao
lembro quanto tempo durou, nado conquistou area para o
assentamento. E todos os grupos ali, como eram de varios municipios,
foram saindo para um lado e para o outro. Tanto que hoje tem gente
daquele acampamento quase em todo o estado do Parana... no
Noroeste, no Centro-Oeste, no centro... em todas as regioes.

No6s saimos dali e fomos para Castro, mais no Sul do Parana,
entramos numa area, mas também nao conseguimos ali. Depois disso,
fomos para Pitanga, ja em 1987, em 1988. S6 conseguimos o
assentamento em 1992. Ja estava com dezesseis anos.

Entao, foram cinco anos nesse ocupa-sai, ocupa-sai. E, na
verdade, sai com aquele sentimento... Porque, quando ocupa a area,
acredita que ali vai ser a tua terra. O local que vai sair o assentamento
e sonha com toda uma infra-estrutura... Entdo, tem essas!... Mas
também tu - acreditando que para conquistar a terra tem que
continuar — saia e ia para outra que tinha essa possibilidade. Mas
ficava um sentimento doido. Acho que todos os acampamentos que as
pessoas tém que sair por reintegracdo de posse, por despejos, fica a
vontade de um dia ocupar a terra de novo. Um dia fazer la o
assentamento e a reforma agraria.

Ja participei de despejo, mas nao foi nas areas que nos
passamos. Quando saimos da Padroeira foi com um entendimento de
que teria muita dificuldade daquela area ser destinada para o
assentamento. Quando saimos de Castro, estavamos num grupo
pequeno de familias. Nao tinha nem como resistir a um despejo.
Entao, ndo passei por despejo, no meu tempo de acampamento. Mas,
como ajudei em ocupacoes... passei em outras situacoes, quando

estava como grupo de apoio.
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Esse apoio € importante e fica bem claro dentro dos objetivos
do Movimento Sem Terra. Lutar pela terra. Entender que os nossos
problemas nao estao resolvidos mesmo depois ter a terra, porque estao
dentro de um conjunto bem maior. Nos estamos lutando com cinco,
seis alqueires de terra, dependendo da regido, contra um latifandio.
N6s nao vamos conseguir competir com ele. E desigual. Além disso, é
importante lutar pela reforma agraria para que te possibilite ter uma
vida melhor, na terra que conquistou, e também para que as outras
familias sem terra tenham acesso a essa terra. Também acho que é a
questdo da sociedade diferente. A nova sociedade que queremos
construir... Vamos conseguir se lutar pela reforma agraria e fazer a
luta maior para transformar a sociedade que esta ai!

E dificil falar numa entrevista assim... O gravador as vezes
assusta um pouco...

Na marcha de 1997, a gente participou porque acreditava que
é possivel fazer a reforma agraria. E possivel fazer uma sociedade
melhor, em que haja terra e trabalho para todo mundo. Haja, entao,
uma vida mais digna para todos os brasileiros. E para todos os seres
humanos! Um mundo melhor, diferente, em que a desigualdade nao
seja tao grande, pelo menos. E o que trouxe para essa marcha, de
novo, foi isso.

Se for olhar pelas experiéncias de assentamentos que temos
no pais, dos que a gente conhece, diria que tem pessoas que quando
foram para la nao tinham comida para comer. Sobreviviam da
arrecadacao de fora, da ajuda dos assentados e da sociedade. Hoje, tu
vai na casa, tem o arroz, o feijao, a galinha, o porco, a vaca produzindo
leite e uma casinha que construiu com o trabalho dele. Talvez nao a
melhor, mas € bem melhor que antes. Ele tem o espaco de viver. Nao
s6 o lote, mas uma comunidade também para participar. Ele recebeu
contribuicoes e hoje consegue contribuir com as outras familias
acampadas e para que aconteca uma marcha do tamanho dessa. A
marcha tem todo um custo, para cada estado, para cada brigada, para

cada familia.
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Quem nao estava dentro, ainda nao conhecia. Talvez ai esteja
a importancia da marcha. Quando nés organizamos a marcha além de
botar os pontos de reivindicacdo, a nossa pauta, fazemos com que o
Movimento seja conhecido pela sociedade, que passa a vé-lo de um
jeito diferente. Passa a ver no Movimento uma possibilidade de se ter
conquista, de se ter uma vida melhor, conseguir um pedaco de terra. E
para outras lutas da cidade também, pelo emprego, pela moradia...

Estamos identificados: sem terra. Nao sei como explicar, mas
em funcao de todas aquelas questdes que ja foram colocadas... La no
assentamento, nos temos que ser exemplo para outros que vao para
luta. Temos que garantir isso. Se for assentado, ndo sair mais, para
contribuir com os outros. Se ndo vai ser maior a dificuldade de formar
novos acampamentos, de ter nova ocupacdo. Mas se o assentado
contribuir para formar outros acampamentos, para fazer outras
ocupacoes, vai ter mais facilidade porque é conhecido dentro do
municipio. E muita gente olha para o assentamento e vé uma
producao, vé a mudanca que se teve no tempo de assentamento e se
espelha neles. Um empurraozinho do assentado facilita para que outro
também va fazer a luta.

Por exemplo, quando nos chegamos no assentamento, tinha
uma realidade diferente. Todo mundo era pobre; pobres somos até
hoje, mas antes, com muito mais dificuldade. E a sociedade em volta
nao conhecia. A gente até comenta, volta e meia, que muitas pessoas
que moravam em volta de nés ndo davam nem carona para a cidade.
Tinha que fazer 25 quilometros a pé. Para ir e para voltar. Porque os
vizinhos nao davam carona para nos, porque nao conheciam o
Movimento. Mas hoje muitos filhos deles estdo nos acampamentos. Por
qué? Porque viram que o Movimento nao era do jeito que eles
pensavam, era diferente e viram no assentamento uma possibilidade,
uma solucdo para os filhos deles também. A convivéncia mudou.O
vizinho que nao dava carona, hoje pega e também da carona para os

assentados. Hoje pega o maquinario emprestado dos assentados.
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Entao acho que essa € uma tarefa nossa, de cada um ajudar a
construir...

Acho que em todos os momentos estou identificado com o
Movimento. Isso porque a partir do momento que foi para um
acampamento, tudo que fizer, tudo que falar, passa a nao ser olhado
unicamente como tu. Passa a ser olhado como parte daquele
assentamento ou acampamento. Pois faz parte daquele acampamento.

Quando saimos para uma mobilizacao do tipo a marcha que
estd acontecendo, ela tem a funcado de mostrar que é possivel fazer
mudancas, e de reanimar o espirito como sem terra. Com discussao,
com um trabalho de formacao, nés pudemos fazer tudo, como por
exemplo, a marcha de 10 mil pessoas para Brasilia. Quando discutia
essa tarefa de fazer a marcha... dava duvidas. Mas fomos fazendo a
discussao, fomos criando condicédo, e estamos fazendo com uma infra-
estrutura melhor do que tivemos em marchas menores. Como a de
1997, que teve muito mais dificuldades, com relacdo a agua, ao
transporte, a alimentacao, aos barracos... A coluna que participei saiu
de Sao Paulo, no dia 17 de fevereiro e chegou em 17 de abril em
Brasilia. Teve um tempo e um caminho mais longo. Foram 1.200
quilometros de marcha e um grupo menor, com 650 marchantes na
coluna. Entao a caminhada era maior, a infra-estrutura era menor.
Andava o dia inteiro. Variava de 15 a 37 quilometros, dependia do dia.
Tinha os mesmos objetivos. Mas acho que as marchas que
aconteceram em 1997 e 1999 foram o que deu suporte e a idéia de
fazer uma com mais de 10 mil.

Entao, se for olhar assim, aqui ndés temos hoje um grupo de
12 mil pessoas! Dessas oito ou 10 mil no minimo, eu nunca vi antes.
Coloca todas juntas. Um montante de gente que da a metade da
populacdo do municipio que eu vivo. Mas quais sao as diferencas? La
nos temos a policia, a prefeitura e o féorum. Isso tudo para resolver os
problemas que na verdade nao conseguem resolver. E noés juntamos
tudo isso sem ter policia ou poder judiciario. Temos uma coordenacao

e uma representacdo de cada 40, SO pessoas que fazem parte de um
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grupo e nao tivemos nenhum problema. Nos conseguimos organizar o
banheiro, a comida, conseguimos fazer com que todos participem do
estudo sem precisar ninguém mandar. Mas pela discussado e pela
conscientizacao de cada um. Acho que o que oferece isso € a questao
da discussao feita nos assentamentos. As pessoas que estdao aqui tém
a tarefa de representar os outros que ficaram no assentamento, no
acampamento. E de chegar 14 e, ndo prestar contas, mas transmitir a
discussao, e as tarefas e os objetivos que se teve com a marcha.

Hoje, sdo poucos e muito poucos os que dizem que ndo vém
mais na marcha. Mas sdo muitos os que dizem que, se tiver, “eu venho
de novo”. Por qué? Porque além dele ter a conscientizacdo do porqué
estd marchando, la no assentamento foi feita toda uma discussao de
todos os problemas que poderia ter. E conseguimos fazer com que
esses problemas fossem menos do que estavamos preparados. Dai fica
claro para nés que os problemas da sociedade, os juizes ndo vao
resolver. Nem a policia, nem a cadeia. S6 o que vai resolver € a
formacao, a educacado, se tiver trabalho, se tiver condicoes de
sobrevivéncia para cada ser humano. Isso € que vai resolver os
problemas da sociedade.

Acho que essa marcha ofereceu condicoes melhores que as
anteriores. Uma das coisas: ndo temos mais que ficar uma tarde com
sol quente como hoje embaixo de uma lona preta daquelas... E uma
situacao. Agora fica debaixo de uma lona clara como essa aqui... Por
mais que essa organizacao teve um certo custo, que tem que
considerar como investimento para a reforma agraria.

Antes a infra-estrutura tinha muito mais dificuldades. Nao
era questdo da organizacdo em si. E que a realidade do Movimento
Sem Terra era outra, nunca se tinha feito uma marcha... Nao sabia
quais eram as dificuldades que ia se ter na marcha, ninguém tinha
idéia disso. As condicoes financeiras eram dificeis, e sdo até hoje.

Mas certamente era mais dificil. E entdo foi o inicio... As
outras pequenas serviram para trazer todas as preocupacoes e para se

construir essa. Com os mesmos objetivos, e acreditamos que essa tem
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que se transformar em outra maior. Daqui a cinco anos tem que fazer
uma com 50 mil, 100 mil, um milhao de pessoas!! Bem maior, porque
essa aqui noés nao vamos fazer as mudancas. Essa aqui nos estamos
vindo até o posto para abastecer, para dai poder andar. E mais um
pequeno passo. Tem muito para construir. E essa tarefa € de cada um
de nés, dos 10 mil companheiros que estdo ai. Acreditando que tem a
tarefa de marchar, de fazer a caminhada até Brasilia, de reivindicar a
pauta de negociacao que esta colocada. Mas também tem a tarefa de
voltar 1a para o assentamento, o acampamento, o municipio, o estado e
ajudar a construir coisas, condicoes, para fazer a mudanca que é
necessaria, a reforma agraria, a nova sociedade.

Participei de cursos de formacao. Mas, acho que essa questao
da formacdo se da também no dia-a-dia. Por exemplo, dava para
separar por graus de escolaridade: tratamos a marcha como se fosse a
faculdade porque € o momento que mais forma militante. Forma
dentro de uma realidade diferente de onde esta vivendo, o que
possibilita enxergar realidades que ele nao conhece. Por exemplo, em
todos os espacos que nos passamos, foi visto pessoas morando
embaixo do viaduto, pedindo esmola, as grandes favelas.

Como disse, a formacdo se da também no acampamento.
Desde que se comeca o acampamento, além de ter o barraco e de estar
lutando pelo teu pedaco de terra, esta participando da reunidao de
como organizar a infra-estrutura: a seguranca, a alimentacdo... Entao
isso também faz parte da formacao porque ela exige que a pessoa nao
passe a pensar s6 no "eu", mas a pensar e discutir o "nosso". E tem
momentos la dentro do acampamento de estudos mais teodricos,
juntando com a pratica também do dia-a-dia. Tem uma coordenacao
que vé o todo do acampamento. Tem encontros da regional e da
estadual. E tem varios cursos de formacao politica e técnica, que vai
pessoas dos acampamentos e dos assentamentos. Hoje uma das
tarefas € formar militantes que consigam ter o conhecimento técnico
da questao agroecolégica. Por qué? Porque se nos fizemos a luta pela

terra, agora, tem que mudar esse modelo tecnolégico. A nossa semente
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e a maneira de trabalhar a terra. Porque ao contrario disso, seremos
novamente os futuros sem terra. Podemos nao perder a terra para o
banco, porque conquistamos isso, mas vao obrigar a deixar as areas
porque vamos nos endividar e nao vamos ter condicao para sobreviver
no nosso lote.

Entao, tem que trabalhar essa questado técnica para mudar
isso, porque muitas vezes o nosso povo perdeu essas referéncias.
Alguns até aprenderam um pouco com o agronegocio. Mas, por
exemplo, se ha 10 ou 15 anos plantava a nossa semente de milho, hoje
nem temos mais a nossa semente. Perdemos, desaprendemos... e tem
que resgatar isso.

Outra coisa que tem é o trabalho de formacdao com a
sociedade. Apesar de ter uma certa deficiéncia ai. Ainda temos
dificuldades, no Movimento, de fazer esse trabalho, mas sempre é feito.
Acho que no momento que nés vamos fazer a reunido para que a
familia venha para o acampamento, participa gente que nao vai vir
para o acampamento. Mas mesmo que ndo venha, de uma certa forma,
vai ficar conhecendo o Movimento. Alguma coisa do Movimento fica,
vai ter a referéncia de um amigo que foi para o acampamento. O
mesmo acontece com o trabalho com estudantes. Acreditamos que
teria que trabalhar melhor essas questdoes da reforma agraria e do
conjunto com a sociedade como um todo: a Igreja, os estudantes, o
desempregado. Fazer com que cada um construa um pouco da
histéria.

Sou casado. Eu conheci ela na sede da cooperativa nossa, a
cooperativa regional. Ela é filha de assentado, s6 que de outro
municipio, do Sudoeste do estado do Parana. Eu tinha a tarefa de
acompanhar a questao da producdo de leite da cooperativa regional.
Ela veio passear e eu conheci. Faz sete meses que estou casado, e ela
esta gravida de seis meses, de um pia. Meu primeiro!

Ela ficou em casa. Até porque teria a dificuldade de
marchar... seis meses... Achamos melhor que ela ficasse. Quinta-feira,

vou estar em casa. Estou contando...
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Mas € isso. Na verdade ficou dessa vez, vai ter que ficar da
outra. Enquanto o menino nao ficar sozinho, vai ter que vir junto,
porque vai ter que aprender, também vai lutar por isso. Se nos
estamos comecando eles tém que dar continuidade. Porque nao é so6
noés que vamos transformar. Mas sdo os futuros que vém pela frente
que tém a tarefa de fazer a mudanca mesmo.

Se me perguntam sobre a melhor coisa que vivi, digo que na
verdade nao tem como separar uma. Sao muitas as coisas boas da
vida. Eu acho que... Sou uma pessoa feliz.

Quanto ao pior, acho que também nado da para separar
assim... Tem coisa que aconteceu que talvez sao dificeis. Nao s6 para
mim, mas para um certo grupo de pessoas. Por exemplo, quando a
gente fala dos despejos, que aconteceram na nossa regiao nos ultimos
tempos que foram bastante violentos... Ninguém quer viver aquilo. O
que aconteceu num dos despejos nossos, foi a policia dando muito tiro
no meio de homens, de mulheres, de criancas, de velhos e tirando
duzentas familias de uma area que tu tinha certeza de que era
improdutiva. Tinha consciéncia que era de uma pessoa, que se dizia
proprietario, e que nao depende dela para viver, nem para nada. Nem
para explorar. Mas nao basta dizer “ndo quero viver mais”, e desistir,
tem que lutar. Porque senao vai acontecer de novo. Mesmo lutando vai
acontecer de novo, em outras areas. Mas lutando pode ser que chegue
o dia que nao aconteca mais.

Eu trabalho na Direcao Estadual. O estado do Parana esta
todo distribuido em brigadas de 500 familias. Cada brigada tem um
dirigente politico, que € o responsavel, para acompanhar as familias. E
todos os setores tém um responsavel, para a questao da educacao,
formacao, saude, producao, frente de massa, e mais dois que nao me
lembro agora... Ah, comunicacao e cultura. Entdo tem um dirigente e
mais os sete companheiros que fazem parte dos setores estaduais.

As 500 familias estao organizas em brigadas de 50, que tem
que ter um coordenador e uma coordenadora. Um pouco na idéia de

contribuir para a participacao das mulheres. Porque tendo uma
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companheira como coordenadora, ela vai fazer com que haja mais
participacdo de outras companheiras nas reunides do grupo. Na
brigada de 50 familias tem também um responsavel, por cada setor
desses que ja foi colocado. E a brigada de 50 esta dividida em cinco
grupos de 10 familias. Entdo cada cinco nucleos de base, de dez
familias,formam uma brigada de 50 familias. E cada brigada de dez
nucleos de 50 familias, forma uma brigada de 500 familias.

O dirigente da brigada de 500 familias faz parte da Direcao
Estadual do Movimento. Entdo, no caso, € a minha tarefa fazer parte
da Direcao Estadual e acompanhar a brigada e os setores. Além de
fazer parte da Direcdo, acompanho um pouco a questao da producao,
principalmente do leite. Na cooperativa regional, que pega trés
brigadas de 500 familias, trabalhamos a coleta do leite. Mas, ja
participei também do setor de formacao.

Hoje, na verdade, nao fazemos uma coleta da producao do
leite de todas as familias. Mas nos fizemos a coleta de uma brigada,
por causa da localizacao dela. A producao deles varia. Mas chega em
torno de 100 mil ou 140 mil litros de leite, por més. A gente trabalha o
leite que € uma questao que esta se reforcando hoje. Todo mundo que
esta produzindo, estda aumentando a producdo, esta pegando mais
vacas para produzir mais. Tem também a producao da erva mate que €
bastante forte. E dai tem o tradicional, a planta do milho, do feijao, do
arroz e também tem a soja.

Quanto ao leite, até agora s6 fizemos uma coleta e
repassamos para um laticinio, conseguindo um preco melhor. No
passado teve uma discussao para nos montarmos um laticinio proprio.
Mas ai tinha que passar pelo municipio e teve uns travamentos e nao
passou. Mas também, por mais que fosse montado, estaria montando
dentro do sistema que esta ai. A competicao de mercado seria dificil...

Agora esta bom o que eu falei. Acho que seria isso.
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Ana Paula

Ana Paula escolheu ser
entrevistada logo no inicio da
pesquisa. O que ora se apresenta
€ o resultado de trés horas de
conversa e de dois encontros.
Cheia de detalhes, Ana Paula
mostrava-se contente ao narrar
suas experiéncias. Fato reforcado
por ter me procurado no final da
marcha para finalizar sua
histoéria de vida.

Entrevistas gravadas em 11 e 18
de maio de 2005.
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Hoje, eu sou muito feliz por ter tomado a decisao de ficar no
assentamento, porque foi uma op¢do. Eu mudei de mundo!

Meu nome € Ana Paula Pinheiro Paiva. Nasci em 21 de
fevereiro de 1985, no interior de Bacabau, uma cidade bem pacata e
muito bonita do Maranhao. Uma das partes bem interessantes, que
gosto de contar € como eu nasci. O que minha mae passou. Qual foi a
trajetoria que ela percorreu para me parir. Era no sabado a tarde,
quando vou falar me emociono. Ela comecou a ter dor e nesse sabado
tinha uma festa no interior proximo e minha mae pela manha brigou
com meu pai, eles tiveram uma discussao feia. Ele foi para o jogo que
tinha na parte da tarde, antes de comecar a festa. E ele disse que ia
para o jogo, e para festa. Minha mae, pela manha, pediu para ele nao ir
porque ela ja estava sentindo algumas dores. Estava no inverno e para
ir para cidade, tinha um igarapé muito fundo e muito grande. Ai ela
comecou a ter dor. A casa da minha avo, da mae dela, ficava distante do
interior que ela morava. Ela pediu para um menino ir 1a, montado de
cavalo. Ele foi e trouxe minha avo. Elas foram para Bacabau,
atravessaram o igarapé, nadando, e ela foi para casa de um tio meu.
Passou o resto da noite com dores e no outro dia pela manha ela foi
para o hospital. La ela sofreu muito pelo fato dela nao conhecer
ninguém. Estava s6 com minha avo e nao tinha dinheiro de jeito

nenhum. Ela comprou poucas coisas para mim, do enxoval.

Ela me teve com a maior dificuldade. Sozinha, s6 com minha
avée. As vezes, minha av6 ficava la fora também, passou muita fome
porque ela nao tinha dinheiro para comprar comida. Sabe que na
cidade tudo € comprado e o hospital ficava distante da casa de meu tio.
A relacao deles, da minha mae com ele ndo era muito boa. Ela passou
dois dias no hospital. Meu pai foi la visitar e ela voltou. Voltou para
casa comigo! Ai comecou nos...

Eu sou a caculinha. Sou a ultima de quatro filhos. Ai comeca

a minha vida, os meus primeiros passos. Minhas irmas e meu irmao
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cuidavam de mim. Minha mae tinha muita dificuldade porque comecou
a luta dela. Ela gostava muito de participar da Igreja. Meu pai € MUITO
fechado e muito machistal Nao queria, de jeito nenhum, que ela
participasse. E ela teve iniciativa. Disse “é isso que eu quero” e comecou
a se engajar na Igreja. Dai comeca a trajetoria dela. Nessa época, meu
pai era bem rigido e brigava com ela. A relacdo deles néao era boa. E até
ai eu conheco porque ela me falou. A gente conversa muito.

Mas eu queria falar agora sobre o meu entendimento de vida.
Ela mais meu pai foram embora para outro interior, que até hoje nos
moramos. Na Bomba, no interior de Bacabau.

Eu quero explicar o porqué desse nome. Bomba € porque era
uma terra indigena e tinha um poco muito grande e o povoado era bem
grande nessa época. SO tinha um poco e as pessoas iam pegar agua. Ao
redor do poco, o pessoal encontrava um monte de bombinhas. Acho que
deixadas pelos portugueses. E muito interessante. Achavam essas
bombas antigas. E as pessoas comecaram a falar: “Ah, tu vai para
onde?” “Ah, vou pegar agua la na bomba”. Ai surgiu o nome Bomba.

Eu vou falar um pouco de como eu iniciei na escola, o meu
estudo. Comecei com sete anos a ir para o colégio. E uma coisa bem
interessante. Quem foi minha professora? Minha mae! Acho engracado
isso. Minha mae foi minha professora do primario, desde a 1% série até a
4% série.

E, para chegar nisso ela... Tal... Antes eu falei da participacao
dela na Igreja. Foi ai que ela despertou que ela tinha que estudar
porque antes o meu avo nao deixou ela estudar de jeito nenhum. Ai ela
comeca, fez a prova do Logos naquela época. Ela passou e ela comecou
a estudar o Logos. E nessa época meu pai viajou para Sao Paulo porque
nossas condicoes de vida eram muito precarias. Ai ele viaja para Sao
Paulo, porque 1a, € como é falado, tem muitas oportunidades. Ele vai
para Sao Paulo e deixa nés cinco: minha mae e os filhos.

Nessa época era inverno, nés passamos muitas dificuldades. A
gente as vezes sO6 almocava ou s6 jantava e a gente s6 nao morreu de

fome por causa do meu avd que ajudava a gente. E meu pai passou uns
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dois anos em Sao Paulo. Mas minha mae continuou estudando. Todo
sabado, ela tinha que pagar passagem para ir até a cidade fazer as
provas. Ela estudava a semana inteira e no sabado ia fazer as provas
daquele conteudo. Entdo, um detalhe bem interessante € que para
minha mae para sustentar a gente e pagar essas passagens tinha que
quebrar coco a semana inteira. Cuidava dos filhos, estudava e quebrava
coco. A primeira professora do nosso povoado foi ela. Foi ela que deu os
primeiros passos. Bem bonita a historia da minha mae! Eu comeco a ir
para escola com sete anos. Era uma emocao muito grande nesse dia...
Ter aula com minha mae! Ficava pensando, sera como que é? A
curiosidade, ai. Ela comprou o meu material, e acho que durante um
més antes eu pegava esse material e ficava olhando, achava muito
bonito. Meu Deus que eu vou fazer desse material? Era um caderno,
uma caneta e uma bolsa bem bonitinha .... E eu ficava olhando para
aquilo... Todo dia antes de dormir eu pegava aquela bolsa e ficava
olhando. “Vai chegar o meu dia de ir para escola!” Eu via todo mundo
indo para escola. Ficava olhando as vezes na porta. “O que sera que eles
estdo fazendo?” Mas sempre a porta ficava fechada e eu tinha a
curiosidade. Tinha um momento, que é o recreio, € as criancas
brincando, pulando... “Mas um dia eu vou ficar daquele jeito ali com
meus coleguinhas”. Eu nao podia nem ficar com eles porque ficavam
brincando com os colegas da escola. Eu ficava sempre de fora.

Foi o primeiro dia de aula, o dia esperado para mim. Eu me
arrumei toda, tomei banho de manha, coisa que nao gostava de jeito
nenhum! Ai a minha mae me chamou e fez um coc6zinho no meu
cabelo. Ela pegava a xuxinha e amarrava o cabelo da frente. Mas eu
tinha raival Nao gostava, detestava quando ela fazia isso. Mas tudo
bem, ai fui para o colégio. Ai a gente comecou. Ela se apresentou e todo
mundo foi se apresentando, porque eram alunos novos. Falamos sobre
a vida da gente nesse dia. Foi um dia muito bom, que a gente brincou
muito. No primeiro momento, eu gostei muito. Eu digo, iche isso &
muito bom. E ja no segundo momento eu nao gostei, eu digo nao, nao

gosto de estudar. Para mim, o primeiro dia, foi ruim demais porque
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chegou o momento de escrever no quadro, da gente prestar atencao. Eu
imaginava que estudar s6 era brincar... Sempre fui muito sapeca, muito
danada mesmo. E minha mae, nos outros ela nao batia de jeito
nenhum. Como eu era filha dela, ela me batia. Nao para os outros
colegas de classe ver. Mas por tras dos bastidores, ela dava uns
beliscoes, puxava a minha orelha e as vezes dizia “quieta meninal!”, “se
comporta menina”.

Eu tinha muita raival Eu digo, “mae, por que a senhora
sempre me bate e nao bate nos outros?” Ela disse: “ndo, tu € minha
filha, os outros nao sao meus filhos, eu tenho o direito de te bater”. Eu
respondo: “nao dona, vocé nao tem direito de me bater”. Eu sempre
questionei isso. Nao explicava o porqué, mas eu achava que aquilo nao
era certo de jeito nenhum. Ela me bater e nos outros nao.

A gente com sete anos ia para a primeira série, passei trés
anos na primeira série para poder aprender a ler!! Ave Maria, a mae
disse que eu era muito ruda que eu nao aprendia a ler. Ela falava:
“menina, mas tu € ruda, os outros tudinho ja passaram e tu ainda esta
nessal!” Al chegou o ano que eu passei. “Agora eu vou me livrar da
senhora” porque tinha duas professoras. Mas cadé? Eu nao me livrei,
nao. No ano seguinte foi com ela de novo. “Caramba, vou apanhar de
novo!” Até a 4® série estudei com minha mae. Tive muitas licoes. Cada
dia, eu admirava mais minha mae, a forca de vontade e o jeito dela se
relacionar com as pessoas. Ela foi conquistando o espaco dela. Hoje
admiro muito ela por isso. Ela € uma lutadora mesmol!

Ai eu passei na 4% série, e tinha que ir estudar num interior
mais longe ainda onde tinha da 5% a 82 serie. Era no Brejinho que ficava
a trés quilometros de distancia. Eu tive a mesma curiosidade! “Como
que vai ser? Aqui eu ja sei, eu conheco todo mundo...”, eu convivia com
todo mundo do povoado. La no outro interior eu nao conhecia quase
ninguém porque eu nao saia de casa. Ai chegou o momento de nés
irmos. Para ir, eu tinha que aprender a andar de bicicleta. E ai foi muito
engracado, até hoje eu sorrio quando lembro disso. Atras de nossa casa

tem um campo de futebol bem grande. Eu aprendi a andar de bicicleta

35



nesse campo que tinha uma descida muito grande. No6s tinhamos uma
bicicleta 14 em casa que era do meu pai. O varao dela era bem alto. Nao
dava para mim porque eu era pequena, tinha treze anos quando fui
fazer a 5% série. Era muito magrinha, magricela mesmo! Mas eu aprendi
a andar de bicicleta muito rapido. Eu peguei varias quedas no inicio.

Nunca tinha andado de bicicleta. Era daquelas bicicletas
grandes, bem antigas que tem uma roda, um circulo dentro do varao.
Colocava a bicicleta encostada na parede e punha o meu pé dentro para
subir. Ai saia na bicicleta e caia demais. “Chega de cair, eu tenho que
chamar alguém para me ensinar”. A Andreia, minha prima, e eu fomos
para o campo. Ai ela segurava a bicicleta para montar. E eu montava. E
como ela era magrinha, ela nao dava conta de sustentar a bicicleta. Ai a
bicicleta terminava caindo, mas com isso eu aprendi a andar. As vezes
ela empurrava e a bicicleta descia com tudo, as vezes ela fazia de
proposito s6 para me derrubar e ficar sorrindo!!! Eu digo: “Ah, gaiatal”
Mas com isso foi bem legal foi bem divertido aprender a andar de
bicicleta.

Comecou meu primeiro dia de aula na 5% série. Nos éramos
cinco colegas que tinham que estudar no Brejinho. Ai a gente foi. E
nosso colégio era bem feinho la na Bomba, s6 tinha duas salas. So6 fedia
a rato la. Nao tinha ninguém que limpasse o colégio, era nés mesmos
quando chegava. Quando eu cheguei no povoado na entrada, tudo era
muito bonito. As casas bem feitinhas, também era bem pacato, mas era
bem organizadinho. Ai nés fomos para o colégio que era muito grande.
Para mim era enorme, tinha quatro salas. E tinha um patio muito
grande, tinha umas arvores bem bonitas. Tinha espaco para gente
correr, brincar. Tinha um corredor enorme. E a gente colocou a bicicleta
na calcada, na frente do colégio, a gente sempre jogava as bicicletas.

Ta, eu vou falar primeiro de como foi. Ai eu entrei na escola,
me encantei com o colégio. Bem limpinho, as paredes brancas de tijolo,
de telha. E meu colégio antes era uma casa de taipa. E eu fiquei
encantada com a escola e os colegas que eu conheci. Eu sempre fui

uma pessoa de me entrosar rapidinho com as pessoas. A gente
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comecou, e no principio eu achei muito pesado estudar. O conteudo era
pesado. E tinha umas professoras rigidas, como a Dona Graca. Mas
tinha umas professoras muito boas que ajudavam, como a Dona
Pastora, professora de Matematica. A Dona Graca era profesora de
Geografia. Rigida, era diretora e professora ao mesmo tempo. Era
gordinha, eu lembro como se fosse hoje as vezes a gente pegava briga,
discutia. Eu nunca fui uma pessoa de falarem comigo e eu ficar sé
ouvindo. Se eu tivesse errada eu ficava na minha, agora se eu tivesse
certa eu ia para o enfrentamento mesmo. E ela sempre falava: “menina,
s6 tu mesmo que tem papas na lingua e vem me enfrentar”. Sempre
falava isso para mim. E eu era muito danada na escola, brincava,
puxava um puxava outro e enfrentava ela. Mas s6 que uma vez ela disse
assim: “eu vou te deixar reprovada ainda por causa das suas
molecagens”. Eu digo: “pode deixar”. Mas ela nao deixou, porque eu
sempre tirava nota boas na matéria dela, que era a matéria que me
preocupava mais. Ai no decorrer do ano a gente percebeu que deixava
nossas bicicletas na frente da escola e nao dava certo. Os meninos
tiravam o pito, a tampinha do pneu da bicicleta. Ai quando a gente saia
da classe estava esvaziado o pneu. As vezes a gente até chorava porque
nao sabia onde ia encher. Depois a gente descobriu uma oficina, e
sempre levava la. Tinha uma colega, a Alcilene, que morava la no
Brejinho mesmo. Ai ela disse: “oh, Ana Paula, coloca a bicicleta de vocés
la em casa”. A Dona Anita era a mae dela. Comecou a colocar a bicibleta
la. A gente se tornou uma familia. N6s éramos cinco e chegava na casa
dela e ela tratava a gente como filho. Até hoje a gente tem essa relacao
bem boa. As vezes eu vou na casa dela visitar.

A gente saia do colégio morrendo de fome, nao levava nem um
dinheiro para comprar lanche. As vezes encostava la na casa dela,
sempre tinha alguma merenda, um suco, alguma coisa para oferecer
para gente. Tinha merenda no colégio, mas era vendida. A gente saia de
casa as cinco horas, todo dia de manhazinha. Chegava seis e meia na
escola. Sempre levava roupa para trocar porque as vezes chovia, levava

os livros dentro da bolsa, mas numa sacola, para nao molhar.
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A gente, no periodo do inverno, tinha muita dificuldade. Era
uma lama que grudava no pneu da bicicleta. Nao dava para andar de
bicicleta, a gente tinha que ir a pé entdo ficava mais dificil porque de
bicicleta era mais rapido. E a pé, a gente vinha meio dia com fome, mas
era bom, vinha brincando, cantando. Era muito bom, a vinda! Quando
a gente ia, todo mundo calado. Agora quando a gente vinha, porque a
fome era tao grande, que tinha que fazer alguma coisa para esquecer.

Chegava em casa 4 uma hora quando voltava a pé. As vezes,
doze e meia, quando era de bicicleta. A gente fez isso até a 8* série nos
juntos, a nossa galerinha. Tinha ano que a gente estudava de manha,
tinha ano que a gente estudava a tarde. A 5 eu fiz pela manha, a 6* a
tarde, a 7% pela manha e a 8% a tarde. Eu nunca fiquei reprovada
nenhum ano. Eu me esforcava porque era muito dificil ir para la. E eu
pus na minha cabeca assim, “cara, eu vou para la todo dia, tenho a
maior dificuldade entao eu tenho que estudar e passar”. Sempre minha
mae me cobrava isso.

Na 5% série meu pai ja estava em casa. Ele passou s6 dois
anos em Sao Paulo. Ele sempre mandava algum dinheiro para minha
mae para ajudar nas despesas da casa. Ai ele voltou para casa e nossa
vida melhorou. Minha mae trabalhava em dois horarios. O dinheiro era
muito pouco. Mas meu pai fez outra casa para gente. Nossa casa era
bem feinha, bem pacata mesmo! Nossa casa ele fez de barro e cobriu de
telha porque antes era de palha. Isso para noés foi 6timo! Foi um avanco
muito grande financeiramente. Meu pai trabalhava na roca. Mas essa
terra era do fazendeiro. No povoado tinha umas cem familias na época.
No6s nao tinhamos terra, ele doou uma parte para gente plantar, todo o
ano. Para usar a terra, tinha que pagar uma porcentagem da producéo.

Todo ano, meu pai plantava o arroz e o feijao. Nunca eles
plantavam mandioca porque isso ia dar prejuizo para o fazendeiro.
Plantava o arroz e o feijdo porque era uma coisa mais rapida e a
mandioca nao, dura mais tempo. Em relacdo a farinha a gente sempre

tinha que comprar no outro povoado.
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Al eu terminei a 8% série. Estava tendo uma discussao no
povoado sobre o que ia fazer com todos os estudantes. Porque a gente
sabia que todo mundo nao tinha condicdo de ir estudar na cidade.
Eram quatro turmas de 8?2 série. O presidente da associacao e alguns
representantes dos povoados proximos fizeram uma reunido para
discutir com as liderancas o que fazer. “Nés temos que chamar o
prefeito e o secretario de educacao para discutir com eles o que vai ser
desse povo”. “Essas pessoas que terminaram a 8% série vao parar?” Ai
dessa discussdao a promessa deles era que ia ter o segundo grau, o
ensino médio. Mas s0 que a gente nao sabia com certeza. N6s nao
tinhamos certeza de que isso ia acontecer mesmo, sempre estava uma
pergunta no ar. Eu tinha dezessete anos.

Minha irma mais velha ja estudava em Bacabau na casa da
tia. Minha tia, irma da mae, era casada. E os outros irméaos estavam
estudando em Brejinho. Ai nés sentamos e conversamos. Meu avd, pai
da minha mae, que morava no povoado tinha uma casa bem
pequenininha em Bacabau que estava alugada. Eu perguntei para mae,
“nés vamos ficar esperando, nés vamos para Bacabau estudar, como ¢é
que vai ser?” A gente discutiu sobre isso, eu disse: “para casa da minha
tia eu nao vou porque la ja tem muita gente. Nao da para gente ir, todo
mundo para casa dela”. Ai ela chamou meu avo e discutiu com ele que
nos tinhamos que morar na casa dele porque nao ia parar de estudar de
jeito nenhum. E ele aceitou. A gente foi para la morar os trés. Eu,
Paulo, meu irmé&o, a Fabiana, minha irma e minha tia Nena, irméa da
mae. Ela tinha uns vinte e cinco anos. Era uma pessoa mais velha, de
confianca deles, para cuidar da gente, para acompanhar nesse
processo.

No inicio, noés tivemos muita dificuldade na questao
financeira, de sustentabilidade mesmo, porque noés nao tinhamos
condicdo. Nos tinhamos o arroz e o feijdo que meu pai mandava. No
principio nés sofremos muito porque nao era acostumado. Ali a gente
ficava preso, ndo saia para lugar nenhum. Apesar de ter colegas na

escola mas a gente ficava presa. E eu chorava muito, principalmente
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nos finais de semana porque nao tinha nada para fazer. Eu queria ir
para o interior. “Eu quero ir para casa, eu quero ir embora”. Quando a
minha mae ia visitar a gente eu sempre dizia para ela, “mae, nao vou
aguentar de jeito nenhum”. Tinha dia que, meu Deus do céu, la em casa
nao tinha nada para gente comer mesmo. SO o arroz e o feijao. A gente
nao precisa s6 de arroz e de feijao para se alimentar. Sofremos muito. Ai
tinha uma amiga da mae que disse: “Neide, tem uma amiga minha que
esta precisando de uma pessoa para trabalhar na casa dela”. Ai a mae
conversou comigo se eu nao queria ir para la porque eu sabia das
nossas condicoes. Entao ela falou: “Ana Paula, tu sabe que la vai se
alimentar melhor. Tu vai trabalhar, vai ganhar algum dinheiro para
comprar alguma coisa que esta precisando. E tu também vai ter teu
espaco para estudar”. Ai eu aceitei e fui para a casa da Maura e do Zé
Coutinho. E meus irmaos ficaram na casa passando uma barra.

Eu estudava na parte da tarde e trabalhava pela manha.
Tinha que passar o pano na casa todinha que era ENORME! Tinha
limpar os moveis, os banheiros, fazer a faxina. Trabalhava s6 na
limpeza da casa. E eu tinha que dar conta até doze horas. As vezes eu
acordava cinco horas da manha, comecava a trabalhar para doze horas
estar tudo pronto. Mas sempre, doze horas estava tudo pronto. Eu fazia
de tudo para nao perder a aula de jeito nenhum. Ai eu ia para o colégio.
Também passei muita dificuldade na escola. Tive varios problemas de
depressao. Tinha uma professora que eu hoje lembro muito dela, a
Margarete, professora de literatura. Ela também atua, ela é do PT. E ela
me acompanhou muito. Eu acho que por isso hoje lembro dela, porque
ela falava dessas outras organizacoes que eu nao conhecia.

Quando eu voltava da escola tinha que apanhar a roupa do
varal e colocar no guarda-roupa, dobrar a roupa todinha. E a noite eu
tinha que esquentar a comida deles. E quando eu terminava isso, ja
estava cansadona. As vezes pegava meus livros e ia estudar, se tivesse
alguma atividade para fazer. Eu passei seis meses na casa dela, foi
muito bom, aprendi muito. Dai comecei a dar mais valor para minha

mae, para minha familia. O dinheiro que eu ganhava, apesar de ser
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pouco, dava para minha mae e ajudava também na despesa de casa.
Enquanto isso meu irméao estava fazendo magistério e minha irma
também. A Fernanda, a mais velha, ela viajou para Serra dos Carajas,
para casa da irma do meu pai, ela estava estudando e trabalhando para
la também. Dai a gente comecou a se alinhar mais, a se achar porque
as dificuldades eram enormes. Eu passei seis meses na casa da Maura
e nao aguentei mais.

No inicio, eu arrumei um namoradinho na rua. O nome dele é
Romulo. Ele era evangélico. E nessa época, quando sai da casa da
Maura era carnaval. Eu estava com muita vontade de sair, de me
divertir. E como tinha bastante colegas, a gente se juntava e ia para o
carnaval, era numa pracinha bem pertinho la de casa. Eu passava 1a,
em frente a casa dele, que era pertinho da minha, uns quinhentos
metros. Quando eu passava la, ele sempre estava sentado olhando o
pessoal passar. Uma vez fui comprar um biscoito no final da rua, onde
tinha um comércio. Eu vinha sozinha, ele estava sentado na calcada
com o irmao dele na frente da casa. Topei numa pedra, agachei e
passando a mao na minha perna, ele perguntou se eu queria ajuda.
“Nao, precisa nao! Ai comecou eu a conversar com ele. Um dia teve uma
chuva enorme! E pensei: “Vou banhar na chuva”. Estava banhando na
chuva e ele e os irmaos dele estavam num alpendre na frente da casa
dele. Sempre que eu passava, falava com ele, porque eu s6 conhecia ele.
Os irmaos dele disseram assim, “vai la cara, vai banhar na chuva com
ela!”. Ai ele foi. Por livre e espontanea pressao dos irmaos dele!! A gente
conversou um montao, e ele perguntou onde eu morava, de que familia
eu era. E os avos dele, a familia do pai dele morava bem pertinho do
meu interior num povoado que chama Boa Vista. Ele ia 1a em casa. Um
dia a gente estava sentado la, conversando, e de repente ele me deu um
beijo.

Foi entdo que comecou o nosso namoro. Os trés anos do
ensino médio, que passei em Bacabau, a gente namorou. E ele sempre
me ajudou a enfrentar os problemas. A familia dele tinha boa condicao

financeira. Mas teve momentos no nosso relacionamento que foi bem
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dificil. Como eu era muito jovem, nao pensava como penso hoje. Ai eu
namorava com outros garotos na escola. A familia dele € muito
conservadora. E eu sempre ia na casa dele, a familia dele todinha
conhecia até a minha familia porque ficava muito proximo os interiores.
Eles souberam que eu tinha ficado com um menino da escola. Foi uma
confusao! A familia dele pediu para ele terminar comigo. Aquela histéria
que “meu filho ndo vai namorar com mulher sem vergonha”. A gente
terminou. Passou uns quinze dias afastado, mas depois a gente
comecou a namorar de novo. Desde ai, a gente nunca, nunca mais
terminou. Durante esses 3 anos estamos namorando direto. Ele foi meu
primeiro namorado e eu também fui a primeira namorada dele. Bem
interessante mesmo. Ai ta, eu terminei o terceiro ano.

Um ano antes o meu pai foi visitar minha bisavé numa cidade
que se chama Igarapé do Meio. E nessa época estava tendo trabalho de
base. Até quem estava la era o Noé, que faz parte da Direcao Nacional
da frente de massa. E eles estavam fazendo trabalho de base numa
fazenda que se chama Flor do Vale. E coincidiu bem na época que meu
pai foi visitar. Ele participou de uma das reunides. E foi participando
até quando ele despertou. Gostou muito do trabalho e decidiu que iria
fazer a ocupacao junto com o pessoal que estava la. Ligou para minha
mae e falou que ia ficar. Ele participou da ocupacao dessa fazenda, que
nao teve muita repressado por parte do fazendeiro. Foi uma coisa bem
tranquila. O fazendeiro até queira mesmo vender a fazenda. Ele passou
dois anos morando sozinho... Eu estava na cidade, minha mée na
Bomba e ele la sozinho, acampado. Foi um momento assim, que nossa
familia desfacelou. Foi uma divisdo muito grande! Para gente se reunir
tinha muita dificuldade. Passou um tempao para reunir todo mundo.

Nesse momento ele entrou no MST. Mas eu nem sabia o que
era. As vezes ia para casa na Bomba e ele estava la. Ele falava e eu
sempre dizia: “Ah papai, parece que ta € doido”. “Ficar com esse povo,
que nao tem nada o que fazer!”. Ele participou de um ato em Sao Luiz e
trouxe umas fotos dos companheiros que estavam nesse ato. Todo

mundo vestido, com a blusa do MST, blusa branca e as letras em
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vermelho M S T. Achei muito bonito. Todo mundo com bandeiras,
debaixo de uma arvore. Era assim umas trinta pessoas. Eu achei muito
bonito e eu comecei a perguntar para ele como que era. Ele sempre foi
trancadao, mas falou: “Isso dai € muito organizado, Ana Paula, € muito
bonito o trabalho que eles fazem”, mas ficou por ai. No ultimo ano a
minha mae conversou comigo: “Ana Paula, agora tu vai ter que ir morar
com teu pai”. Eu nao queria de jeito nenhum pelo fato de eu estar
namorando, estar bem integrada, tinha muitos amigos, ja gostava
muito de Bacabau. Acho que foi um choque na minha vida, quando ela
falou isso. Deus me livre! As condicoes que meu pai falava que vivia la.
Pensei “nao vou de jeito nenhum, ja basta o que no principio nos
sofremos em Bacabau”.

Minha mae disse: “Ana Paula, tu vai ter que acompanhar teu
pai, porque nao tem ninguém para ir.” Meu pai sempre foi bem doente,
tem crise de gastrite. Eu falava: “Por que nao vai a Fabiana?” Mas ela
estava terminando o magistério que tinha um ano a mais que o curso
que eu fiz e tinha terminado. Era muito dificil, mas eu tinha que ir. Se
meus pais mandassem eu tinha que fazer. Numa noite estava
conversando com o Romulo e falei para ele: “Rémulo, vou ter que viajar
no dia doze”. Isso era no dia 12 de dezembro de 2002. E ele disse “tudo
bem, tu nao pediu a minha opinido tu ja falou que ia viajar”. No dia 12
arrumei as minhas coisas e fui. Cheguei na cidadezinha, procurei onde
que era a casa da minha tia. A cidade € bem pequena, dez mil
habitantes, todo mundo conhece todo mundo. Fiquei na casa da minha
tia Maria, a irma da minha avé que € mae da minha mae. Perguntei:
“Tia, como é que eu faco para ir onde o papai esta? Ela disse: “E bem
pertinho, um quilometro da cidade para o assentamento”. Deixei
minhas bolsas la e fui.

Descobri que primeiro eles ocuparam a sede da fazenda. Como
a area era muito grande e estava tendo muita ocupacao pelo sindicato,
eles estavam com medo. Por isso umas pessoas foram para o inicio da
area, umas ficaram no meio, e outras no final da area. Meu pai estava

com esses que ficavam no final. E nessa época que eu fui para la tinha
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saido o crédito habitacao, ja tinha as casas. Fiquei numa casa morando
com ele.

Era inverno e la é uma baixada, que nessa época é um
aguaceiro, uma lama que dava bem na canela da gente. Olhei aquilo la
e pensei: “O meu Deus do céu, eu vou morar aqui?!” Eu me desesperei
quando eu olhei para aquilo ali. Um monte de criancas com um buchao,
com aquela barrigona, toda suja. As mulheres muito maltrapilhas
mesmo... Antes vivi no povoado, na Bomba, mas as condicoes eram bem
melhores que as de um pré-assentamento. Foi um choque muito
grande, um choque cultural apesar de ser no mesmo estado, mas a
cultura é diferente. A questao de relacionamento com as pessoas
mesmo, porque sabe que num assentamento tem pessoa de todo o jeito,
do Sul e do Norte do estado. Vai juntando as pessoas daquelas
redondezas. E tinha umas pessoas que falavam bem baixadero
mesmo... eu acho muito bonito. Quando eu cheguei, eu conversei com
essa senhora. Ela arrasta mesmo o sotaque da baixada. Ela falava e eu
sorrial

Cheguei la perguntei onde que meu pai, o Artur, morava. Ela
mostrou a segunda casa do assentamento. Eu fui 14, bati palma e ele
veio. “Boa tarde, seu Artur”. E ele nao estava me esperando, para ele foi
surpresa. Tomou um susto. “Menina que tu esta fazendo aqui?” “Eu vim
lhe visitar”. “Visitar? Nao, tu vai € morar comigo agora”. Porque ele ja
tinha conversado com a minha mae, sobre isso. Depois eu fui pegar
minhas coisas com ele na casa da minha tia Maria.

Sempre tinha reunides no assentamento e eu participava das
reuniodes das discussoes. No assentamento, me integrei rapidinho. Ia na
casa de todo mundo e conversava. Nesse periodo teve a discussao que
ia ter o magistério no estado do Maranhdo e cada assentamento teria
uma pessoa. No assentamento teve um racha, em volta dessa
discussao. Porque nao tinha ninguém com a 82 série. E tinha que ter a
8% série para fazer o magistério que € nivel de segundo grau. Dois
nomes foram apontados: o meu e o da Silene, uma outra menina que

morava la. Nos fomos para assembléia. Ai teve toda a discussao. Metade
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do assentamento queria que eu fosse e metade nao queria, mas a Silene
disse logo que nao queria fazer o magistério.

Eu até entendi o porqué deles nao quererem. Aceitei numa
boa. Eu era novata, estava chegando ali e nao conhecia como era a
organicidade do Movimento Sem Terra, como que era estruturada essa
organizacdo. Estava morando 14 ha um més. A questao é que era um
curso muito bom e era uma responsabilidade muito grande. Porque ia
fazer um curso representando todo o assentamento. Se eu fizesse
alguma coisa eles iam dizer: “o assentamento mandou uma pessoa que
s6 foi para dar trabalho para gente, uma pessoa irresponsavel. Nao fez
uma boa escolha”. A preocupacao deles era essa... Mas como néao tinha
ninguém, eu comecei. Isso para mim foi muito bom porque eu nao
estava fazendo nada no assentamento. Passava o dia em casa, sozinha,
e meu pai na roca. Para mim foi muito dificil, acho que foi um dos
momentos mais dificeis da minha vida. Eu entrei em depressao. Eu
digo: “Meu Deus o que € que eu estou fazendo aqui? Eu tenho que ir
embora daqui”. E eu tinha um dinheiro guardado na minha conta,
trezentos reais, que gastei tudo em cartao telefénico. Para ligar para o
Romulo, para minha irma dizendo que la era ruim... eu nao aglientava
mais... Eu nao tinha ninguém para conversar! Entdo queria ir embora
dali de qualquer jeito. Um més depois comecou o magistério. Eu fui e
minha prima, a Leninha, também foi uma das escolhidas para o curso
no assentamento dela, na Agua Branca.

Nos arrumamos cedinho e fomos para Vila Diamante. Eu
nunca tinha ido na Vila Diamante, que € um dos assentamentos mais
velhos da nossa regional Mearinho, onde o conflito para a conquista da
terra foi muito grande.

O assentamento, muito bonito, bem organizado e estruturado.
La é o Centro de Formacao Padre Josino. Quando cheguei na porta, vi
todo mundo sentado conversando. E tinha muita gente da mesma
regional que ja se conhecia dos assentamentos. Eu s6 conhecia a
Leninha daquela turma. Foi muito bonito! Cheguei com duas bolsas e

todo mundo ajudou, e foram perguntando como era meu nome, de qual
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regional eu era. E aquilo ali foi muito bom. As pessoas sao muito
acolhedoras. Eu nunca tinha vivido uma uma situacao daquela, chegar
num ambiente e as pessoas me tratarem da forma que elas me trataram
ali. Senti como se tivesse em casa. Eu me achei aqui. Ai eu comecei a
conversar com as pessoas € € uma relacao muito boa e amigavel. Falei
da minha vida e as pessoas falaram da delas também. Esse primeiro dia
foi um dia de integracdo. Um dia para todo mundo se conhecer. Teve
um momento de todo mundo contar um pouquinho da sua histoéria. No
outro dia o pessoal da CPP — Coordenacao Politico Pedagogica - foi la e
explicou como ia funcionar o curso, a metodologia e o objetivo. No
primeiro dia foi mais para organizacao interna, a nucleacao, as divisoes
de tarefas. Definir como era o dia-a-dia, o que que a gente ia que fazer,
os horarios, tudo... A importancia do curso para o estado, o peso e a
responsabilidade que nos tinhamos que carregar. Porque era uma das
primeiras turmas de magistério do Maranhdo. Era uma experiéncia
nova. Nao conhecia o Movimento Sem Terra nesse momento, mas
conheci o curso, como era organizado, sua estrutura.

Vendo tudo isso eu me assustei. “Meu Deus como que nos
vamos fazer tudo isso? Sera se vai dar para fazer?” Nesse primeiro
momento tudo foi dado por eles, e teve discussdes que nos tinhamos
que aprovar. Tinhamos que falar o que a gente queria, se aquilo ali ia
dar certo ou nao. Ai fiz a relacdao entre o segundo grau na escola
tradicional e aquela escola. Aqui nos temos voz e vez. Nos temos que
falar, e la ndo; s6 os professores falavam e a gente tinha que ouvir. E
naquele momento foi um choque muito grande para mim. Sera que
aqui eu vou me achar? Porque até entdo eu estava perdida. Eu nao
conhecia tudo aquilo. Foi um choque bom. Porque ali dei meus
primeiros passos para a descoberta, para olhar o mundo de uma outra
forma. Um mundo libertador, ndo um mundo opressor como a gente
via, tdo opressor que até entdo nem conhecia que ele era assim.

No terceiro dia comecaram as aulas. No6s tinhamos que
cumprir os horarios, acordar cinco horas, ir para o estudo seis horas,

até sete horas tomar o café, as sete lavar a louca e fazer as atividades
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praticas... Nos primeiros dias foi bem dificil eu acordar porque quando
eu estava no assentamento eu dormia até tarde. Eu conheci a Mazé. Ela
faz o magistério junto comigo. Estava com outras pessoas, no quarto,
no primeiro dia quando cheguei. Elas me olharam de um jeito
desconfiado, mas elas me trataram bem. Foi ruim. Fiquei até triste.
Cheguei 14, ai cumprimentei todo mundo, me apresentei elas se
apresentaram também. Coloquei as minhas coisas la e sai. Elas ficaram
la. Depois, com o tempo, elas me falaram, que imaginavam que eu era
uma menina rebelde que nao ia ficar ali de jeito nenhum. A Mazé
conhecia ja a luta, como era dificil. E eu nao conhecia nada, mas fui me
adaptando aquele cronograma e tudo. Fui comecando a me achar
dentro do curso. Ai a gente concluiu a primeira etapa. Foi mais um
momento de integracdo e de conhecer a diversidade de cultura dentro
do proprio estado. A questdo do temperamento das pessoas. Foi um
momento bem interessante que percebi um pouco de mim, como eu era.
Porque a partir do momento que comeca a viver no coletivo vocé se
descobre. Eu descobri que eu tinha um medo muito grande de falar.
Tinha um momento em que todo mundo tinha que falar. E quando era o
meu momento de falar, eu me fechava. Teve até momento em que ficava
calada. Eu nao sabia desse meu medo. Também descobri de onde vinha
esse medo. O que a escola tradicional faz com a gente, como ela nos
trata. E uma das formas que o sistema usa, de dominacdo das pessoas
humanas. E dentro da escola vocé nao é tratado como ser humano,
vocé é tratado como aluno, alguém que tem que ouvir, que € um banco
de informacdo. Tem que ouvir os professores falando. Tem que so6
receber. Eu descobri que tinha que desenvolver, tinha que falar. Foi
muito dificil na primeira etapa, nao falei nada, até mesmo no momento
de eu contar um pouco da minha historia quase que a voz nao sai, era
trémula. Foi dificil, mas foi muito bom, uma coisa muito emocionante!
O primeiro momento que me emocionei foi na noite cultural,
que teve uma mistica muito bonita. Muito bonita mesmo! A CPP que fez.
Foi sobre a integracdo, o compartilhar. Nessa mistica todo mundo

pegava uma fita e colocava no braco do outro. Teve uma falacdo muito
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bonita sobre o peso da responsabilidade nossa. E naquele momento eu
senti o quanto eu era importante! Para o povo do meu assentamento,
para as pessoas. O quanto minha responsabilidade era grande. E eu
nao podia deixar, tinha que carregar o peso dessa cruz. Porque eles
precisavam muito de mim. Esse discurso, feito pelo Juca, dirigente
estadual do MST, chamava muito a gente para responsabilidade, para o
compromisso. E também mostrava um pouco da organizacdao do MST.

Quando terminou a primeira etapa do curso e a gente foi para
o momento comunidade, teve uma mistica muito bonita. Nesse
momento todo mundo chorou, apesar de ser primeira etapa e de todo
mundo estar se conhecendo. Foi um momento muito bonito! Todo
mundo se despedindo. E, ai todo mundo foi para as suas casas, e eu
voltei para o assentamento.

Chegando 1la tinha algumas atividades politicas para
desenvolver dentro do assentamento, fazer reunioes. Um dos temas das
reunidoes era a diciplina. Tinham também algumas entrevistas para
fazer...O que era mesmo? Eu sei que tinha que conversar com todo
mundo sobre determinados temas que eu nem lembro mais. E também
fazer reuniao discutindo sobre o encontro dos sem-terrinhas. No curso
do Magistério, eles explicaram qual a importancia do encontro para o
Movimento Sem Terra dentro do assentamento. Deram um texto falando
sobre o encontro como que eram os critérios de escolha das criancas e
das pessoas que tinham que ir para o encontro. Ai eu estudei e
convoquei todo mundo para reunido, que foi boa. A gente fez a escolha
das criancas e de quem iria. Isso foi uma das primeiras reunides que fiz.
E nessa primeira reunido estava muito nervosa. Ave Maria! Eu estava
tremendo. Ficava me perguntando o que eu vou falar. “Sera se vai sair
alguma coisa?” O pessoal vai me achar insegura porque quando eu falo,
fico insegura. Um dos meus problemas € esse. “Mas eu tenho que falar,
falar normal”. Teve um companheiro que disse assim, “Ana Paula,
relaxa, que noés estamos aqui para aprender contigo e vocé também vai
aprender com a gente”. Ai ele comecou a falar, e naquele momento, bem

ali, aquilo me chamou mais ainda para o compromisso. Ai ele fez um
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discurso bem bonito, dizendo que a comunidade me escolheu e que eu
nao tinha que ter medo de jeito nenhum. A comunidade estava me
apoiando, em tudo que eu precisasse eles estavam ali para me ajudar.
Se eu tivesse alguma dificuldade € s6 chamar todo mundo e conversar.
Foi muito bom. Naquele momento eu percebi. “E aqui mesmo que eu
tenho que ficar. Esse povo precisa de mim”.

Dai comeca a ter uma relacdo maior com Movimento Sem
Terra. Fui para segunda etapa e foi melhor ainda. Hoje esta com trés
anos, esta quase no final do curso!Vai terminar no final do ano. Eu
percebo o quanto cada etapa que passa, a cada atividade, a gente vai
aumentando o nivel de consciéncia e de certeza de que aqui é o lugar
onde tem que estar. Junto com o povo. Nés precisamos uns dos outros
para poder superar esse problema, essa desigualdade social. Tudo isso
que nos oprime e nos exclui.

Eu ja tinha participado de duas etapas do curso de
Magistério. Ai chegou o momento que meu pai no assentamento passou
por muitas dificuldades. Ele plantou a roca dele, s6 que era nao
cercado. Tinha uns assentados que nao tinham uma relacdo boa com
meu pai. E gado deles entrou na roca e acabou comendo tudo o que ele
ja tinha trabalhado. Acabou com tudo. Ele passou uma semana triste
por consequiéncia disso. A gente sentou e conversou. Ele disse que tinha
tomado uma decisdo: nao iria ficar mais no assentamento. Nosso
assentamento também estava passando por um momento muito dificil,
estava desorganizado. Eu pedi muito para ele ndo ir. Ele participou de
todo o processo de ocupacao desde o inicio e nos ja estavamos naquele
estagio e ndo era para ele desistir. Eu estimulei muito, mas ele resolveu
que nao iria ficar. Entao, ele perguntou se eu iria com ele e eu falei que
nao. Eu fiz uma opcdo na minha vida: resolvi ficar. Depois disso, nao
tivemos uma relacdo boa como antes. Ele foi embora, morar com a
minha mae que estava sozinha la no nosso povoado. E eu fiquei no
assentamento. Passei uns trés meses morando sozinha. Eu comia na
casa dos assentados porque eu nao tinha dinheiro para comprar tudo

que precisava. Mas sempre minha mae ajudou, mandava dinheiro para
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me alimentar. Eu ia em casa e ela comprava o basico que eu precisava.
O tempo foi passando e eu fui me adaptando, apesar das dificuldades
serem muito grandes. Tinha dia que eu pensava na decisdo que eu
tinha tomado. “Meu Deus, sera se eu vou aguentar ficar s6?” Porque
antes eu morava em Bacabau, tinha minhas amizades.

Foi um momento muito dificil de mais! Imaginava que eu nao
iria suportar. A tristeza, a soliddo de nao ter alguém para conversar
como antes. As pessoas que ali estavam eram pessoas que nao conhecia
muito. Tinha uma relacao de conversa sobre os problemas da
comunidade, que tentava resolver. Mas para uma conversa mais
pessoal, ndo tinha ninguém. E isso foi muito dificil para mim. Mas o
tempo passou, acabei me adaptando a tudo aquilo, superando esses
problemas. Muitas pessoas durante esse tempo me ajudaram, o Juca, o
Noé, a Mazé. Nas etapas do Magistério, a gente conversava muito.
Foram pessoas que me deram muita forca. Durante esse tempo tirei
como licao o quanto a familia da gente € importante. Antes via a familia
como uma coisa natural. Nunca tinha passado por momento igual
aqueles. Comecei a dar valor para as pequenas conversas, o simples
gesto, que para gente, nesse momento, vale tudo. Hoje, a gente se
aproximou mais, eu e meu pai. Ele percebeu a importancia de eu ter
ficado. A gente conversa muito sobre a organizacdo do nosso povoado.
Como que a gente vai fazer para organizar porque la ndo tem a
organizacdao como tem no MST. Quando chego a gente faz reunides com
a associacdo. A gente esta trabalhando, chamando a comunidade,
mostrando qual a importancia de se organizar para reivindicar os
nossos direitos. E as pessoas la no povoado me respeitam. Fico muito
feliz com isso.

Hoje, eu sou muito feliz por ter tomado a decisdo de ficar no
assentamento, porque foi uma opcao. Eu mudei de mundo! Tudo é
muito diferente.

Meu pai perdeu o direito a terra a partir do momento que ele
saiu do assentamento. Entdo, eu nao sou assentada. Eu s6 milito no

Movimento. E meu pai hoje ainda esta morando la na Bomba com
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minha mae. Meus irmaos estao em Bacabau, estudando, passaram no
vestibular. Minha mae faz Filosofia e meus dois irmaos fazem
Pedagogia.

Uma das coisas bem interessantes &€ meu irmao. Ele tem uma
concepcao muito boa. Ele era da PJ - Pastoral da Juventude. Ele diz que
ainda vai trancar o curso, para morar comigo porque ele acha muito
interessante, muito bonito. Sempre que eu vou para casa a gente
conversa muito. Ele questiona muito. E a gente vai aprendendo um com
o outro porque ele tem uma formacao muito boa. Uma das pessoas com
quem gosto de conversar a questao politica € ele, meu irmao Paulo.

No curso do magistério tem leituras tdo boas ou melhores do
que no curso de Pedagogia que meu irmao faz. Sempre que vou para
casa ele pega o meu material do Magistério e fica olhando. A primeira
coisa que ele pega € a minha pasta de livro. “Ana Paula tu tem livro
diferente? Deixa eu ver. Trouxe algum livro de presente para mim?” A
gente conversa muito sobre os contetdos do curso e a gente foi
descobrindo que tem muita coisa a ver. O que a gente esta vendo no
Magistério, as vezes, € a mesma apostila que ele esta vendo no curso
dele.

Eu adorei ficar no curso pela questao do relacionamento.
Sente como ser humano, se sente importante!

A identidade sem terra € muito forte porque nao é pelo fato de
plantar, de ser uma camponesa, de trabalhar na terra, mas sim pelo
fato de vocé levar essa identidade com vocé. Essa identidade € muito
forte, ela vai além disso. A gente sente essa identidade quando leva os
sentidos da organizacdo, como o compromisso. Um dos principios € a
organicidade. Quando vocé vé a organizacao no todo, se sente como sem
terra. Essa coisa da organizacdo interna da nucleacdo, da
estruturacao...

Eu acho que o compromisso mais importante é com a luta
mesmo. A luta de classe. Estar ali lutando pelos seus direitos, acho que

€ uma das coisas mais importantes.
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A discussao no estado € que as pessoas que estao fazendo
magistério nao iriam para marcha. Porque a etapa do magistério vai
comecar dia 16 e ia atrasar. Na preparacao da delegacao para vir para
marcha a gente trabalhou muito. A gente dividiu a brigada de
organicidade em dois grupos. No meu grupo, éramos cinco pessoas €
ficamos com os assentamentos mais longe, geograficamente, de mais
dificil acesso. Nos tinhamos que fazer essa discussdo em uma semana.
Nos fomos para la e fizemos em todos os assentamentos. Lembro que
tinha que atravessar um lago enorme de canoa. A gente passou muita
dificuldade para fazer essa discussao da marcha. Mas a gente fez. Foi
um mutirdao. Discutimos a questao da arrecadacao de alimento, dos
critérios, o que era e qual o objetivo da marcha... Como estou na frente
de massa, fiquei mais o Noé na articulacdo do 6nibus, para conseguir o
dinheiro na nossa regional. Nao tinha recursos para pagar o 6nibus. Ja
estava em cima da hora, o Noé tinha que vir para Brasilia conseguir
recursos para marcha junto com a equipe nacional. As vezes nés iamos
para a prefeitura da cidade proxima, ficava até meio dia sem comer
nada, na porta, esperando o prefeito nos receber. Mas a gente
conseguiu. Quando o Noé veio, fiquei s6, trabalhando. A
responsabilidade é muito grande, a minha regional s6 viria se eu
conseguisse sete mil reais para pagar o onibus. Nessa articulacao a
gente conseguiu cinco mil reais. O restante, conversei com o Jonas, € o
Movimento Sem Terra do Maranhdo iria pagar. Dai tudo bem,
conseguimos.

Mas tinha certeza que eu ndo vinha. Tinha chorado tanto!
Ficava imaginando: “dez mil pessoas marchando, deve ser uma coisa
muito bonita!” Chegou o dia que esperavamos toda a delegacdo. lamos
fazer um estudo antes da delegacao partir. Eu mais o Juca ficamos
responsaveis para fazer isso. Foi muito bonito a forma que o Juca falou,
chamando o pessoal para o compromisso, a responsabilidade que nos
tinhamos, todo mundo ia representando o assentamento. E nessa hora
eu comecei a chorar. Ai eles: “calma Ana Paula, que na proxima marcha

tu vai. Vai ser vinte mil, entao tu vai”. Noés tinhamos nesse dia que
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esperar o onibus que vinha de Sao Luiz, da outra regional que estava
atrasado. Quando o Jonas, dirigente estadual, chegou, disse: “cuida,
cuida. Se arruma que tu vai”. A discussao que foi feita na direcao
estadual decidiu que eu e a Mazé, como éramos da frente de massa,
tinhamos que vir acompanhando o pessoal. Fiquei tao feliz que comecei
a pular, gritar. Nao sabia se chorava ou se sorria. Eu disse: “Nao
acredito que eu vou”. Eu abracava e beijava todo mundo. Eu corri,
arrumei minhas coisas, botei umas trés mudas de roupa na bolsa. Eu
nao sabia que tinha que trazer roupa de frio, eles falaram que aqui
estava muito quente. Sai toda suja, nem tomei banho. Entrei no 6nibus
e a gente veio. E foi muito bom mesmo! Vieram quatro o6nibus do
Maranhao. Toda parada a gente se encontrava e comecava a conversar.
O Jonas, vendo a minha alegria, falava sorrindo: “tai, menina, tu veio!”
No primeiro dia, conversando sobre a articulacdo, o Jonas perguntou:
“o que tu esta achando da marcha?” Eu disse: “meu irméo, tu é doido.
Isso € uma coisa maravilhosa!” Sente assim... como se... ndo sei nem
explicar o que estou sentindo. A gente fica encantado com o Movimento,
a forca de organicidade que tem para colocar mais de dez mil pessoas
aqui, saber quem é quem, ter todo o controle. Além disso, sentir a forca
de articulacdo do Movimento Sem Terra e o nivel de consciéncia que as
pessoas tém. E muito bom ver a alegria de todo mundo, conhecer
pessoas de outro estado, ver a diversidade cultural, o sotaque. Alguém
passa e a gente fica rindo do sotaque do outro. Todo mundo sente
aquela harmonia como se fosse uma familia.

Eu adorei participar da marcha. Se eu tivesse perdido, nao ia
perdoar ninguém. Quando o pessoal que veio, voltasse para os estados,
iam falar sobre a marcha. E eu também iria acompanhar pela televisao
apesar de ser uma coisa distorcida, mas pelo fato da gente conhecer,
sente como que é a coisa.

Gostei de todos os momentos da marcha. Mas um momento
que marcou mesmo foi aquele tumulto, aquela confusao de ontem na
Esplanada dos Ministérios. Porque a gente sabe que estava fazendo

uma manifestacdo passiva. E como que os caras reagiram. Isso foi ja
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uma coisa planejada, pensada, da para perceber a provocacao que eles
fizeram. A gente percebe o quanto eles estao articulados, o quanto nos
temos que nos organizar para que nao cair nessas provocacoes € o
quanto a gente falhou.

Isso marcou de forma negativa pelo fato de toda a trajetéria da
marcha, fizemos tudo certinho. Apesar de toda aquela coisa bonita que
a midia mostrou, no final fechar com isso a imagem do Movimento. E
isso € muito ruim para nos.

Nao teve ninguém do nosso estado que ficou machucado. Eu
nao estava muito perto, mas deu para ver a violéncia dos policiais,
como que eles agem.

Quando a gente ia marchando tinha uns policiais que
perguntavam de onde a gente era, porque que a gente estava ali. Sorria,
fazia um gesto... Apesar deles serem mandados, a gente percebia que
muitos deles ali sdo a favor do MST. A gente percebe o que o sistema faz
com as pessoas. Chega um momento que nado olha para um
companheiro, ou para outra pessoa como um ser humano. E isso é
muito decepcionante.

Tudo tem seu lado bom e o seu lado ruim. No Movimento
mesmo temos varias dificuldades, a questao financeira, a questao da
alimentacao que nao chega no horario, essa questdao da estrutura. A
gente, nao, nos temos dificuldades. Mas eu acho que essa forca e essa
vontade superam as dificuldades que noés temos. Tudo isso nado chega
aos pés do objetivo que nos estamos tendo e que esta sendo realizado.

A luta é complicada. E até dificil a gente falar sobre isso. Tem
o seu lado ruim. Seria tdo bom se todo mundo tivesse o seu pedaco de
terra e nao estar desse jeito. Se todo mundo tivesse onde trabalhar e o
que comer. Se tivesse mais justica. Nao precisaria ter sem terra.

As vezes queria que algumas coisas fossem diferentes. Por
exemplo, na parte financeira. Estou atuando na regional, sé que eu nao
ganho ajuda de custo de jeito nenhum e minha mae que me ajuda. Tem
momentos que a gente quer sair ou comprar alguma coisa e nao tem

dinheiro. A gente imagina se tivesse condicoes... Porque a gente vé as
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situacoes de outras pessoas que estao melhores do que a gente. A
questao financeira € muito forte, pesa muito. Eu ndo queria deixar de
ser sem terra porque tem muita gente que tem dinheiro mas nao vé o
outro como ser humano, vé como um objeto. E nessa parte, bem ai, que
eu nao quero nunca deixar de ser sem terra, de perder essa minha
identidade. Porque vocé valoriza a questdao humana. A questao cultural.

Respeita o outro. Essa identidade é muito bonita por tudo isso!

Nao consigo mais estar fora do Movimento. O que eu me
identifico mais € quando eu estou fazendo o trabalho de base mesmo. A
gente estda na comunidade, trabalhando, discutindo os problemas. A
gente vé a importancia que as pessoas dao para gente e isso é muito
valoroso. A gente fica até emocionada quando chega nos
assentamentos. A gente termina de almocar numa casa, as pessoas
insistem “Come la em casal!” ou “tu tem que comer, nem que seja um
pouquinho la em casa”. A gente se sente feliz com isso. A importancia
que as pessoas ddo para gente. E muito dificil ter isso fora do
Movimento.

Estou no setor da frente de massa, um dos setores que eu
mais me identifiquei. Eu ja participei do setor de formacao, de
educacao. Como eu fazia Magistério eu acompanhava as escolas na
nossa regional, com o Juca e outros companheiros. Depois a gente
discutiu que a nossa regional estava com muito problema em relacédo ao
setor da frente de massa. Ai eu comecei a acompanhar, e hoje acho que
€ nele que eu vou ficar. Porque trabalha com o povo. Ali a gente sente o
cheiro do povo. Como é gostoso!

Por outro lado, nao sei, mas no Movimento, o que eu percebo
que eu nao gosto de jeito nenhum € a disputa de poder. Tem muito isso.
Acho isso feio. Eu acho que se todo mundo esta ali € porque ja tem
aquela formacao adquirida. Entdo, acho que todo mundo sabe porque
que esta ali e reconhece que somos iguais. Nos temos os mesmos
direitos. Acho que as pessoas ndo poderiam ver e agir dessa forma. As

vezes mesmo no trabalho da frente de massa a gente percebe isso.
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Sempre tem aquelas pessoas que querem falar, ndo dao espaco para as
outras. E a gente percebe isso. Porque a partir do momento todo mundo
esta falando, estamos nos formando e formando novas consciéncias.

Eu queria dizer assim: hoje eu vejo o mundo muito diferente
do que eu via antes. O Magistério para mim foi uma abertura no meu
modo de ver as coisas. Porque eu acho que se nao fosse a minha ida
para o Magistério, eu nao sei o que seria de mim hoje. Eu nao tinha
essa visdao que tenho de se libertar dessas correntes que esta nos
machucando ideologicamente e que nao vemos. Estamos sendo
maltratados, oprimidos, excluidos dessa sociedade. O Movimento Sem
Terra esta resgatando valores. Para viver melhor, para olhar e ver o
outro. E nesses valores que, cada dia, a gente tem que se apegar mais
porque assim que nés vamos construindo nossa casa. Ja temos um
alicerce bem grande que cada dia esta aumentando mais. O nosso
objetivo maior é a reforma agraria, que € bem ampla, como todo mundo
ja sabe.

Estou feliz de ter contado minha historia. Foi muito bom ter
participado dessa pesquisa. Falar dos outros, é facil. Mas a partir do
momento que vai falar da sua historia fica pensando, relembra tudo o
que aconteceu e isso € um exercicio muito bom. Voltando ao passado,
reflete algumas coisas que futuramente vai melhorar. Faz essa reflexao
da sua vida toda, isso é muito bom. Gostei muito mesmo de dar a
entrevista.

Eu queria dizer que o Movimento Sem Terra cria varios
momentos de formacado. Uma entrevista dessas € um momento de
formacao. Da para perceber a historia do nosso povo. A historia de cada
um e cada uma nao é diferente, esta envolvido numa coisa s6, muito

bonita, a nossa organizacao. A luta de todos € igual, um s6 objetivo.
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Aquiles
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Sica, como era conhecido, é
um jovem convicto e muito bem
humorado. A Unica coisa que o
fazia por vezes perder a fala era
a tosse, sintoma da gripe que
estava por todo o acampamento.
Lideranca, sentiu na pele os
efeitos e a forca da luta coletiva.
Antes mesmo de comecarmos a
gravar a entrevista, enquanto
estava explicando o projeto,
disse: “ndo sou nada sem o
Movimento”. Essa afirmacao foi
seu ponto de partida. E ecoou
na minha cabeca durante todo o
tempo da pesquisa até esse
ponto de “chegada”.

Entrevista gravada em 15 de
maio de 2005.



Eu ndo tive vida fora do Movimento.

Vocé me pergunta sobre minha vida antes de entrar no MST...
Eu nao tive vida fora do Movimento. Tudo que sou € gracas ao
Movimento. Aprendi tudo aqui. Antes... ndo tem como contar! Entrei
com sete anos no MST. Tudo que fiz... Todos meus estudos... Nao fiz
nada fora do MST.

Essa historia da marcha nasceu também, no Movimento Sem

Terra, na luta, a mobilizacdo nacional no Estado.

As vezes, quando a gente participa de uma caminhada dessa,
as pessoas acham estranho. Na marcha de 1997, eu tinha 22 anos.
Lembro que muita gente colocava assim: “Vocés sao jovens! Participar
de umas caminhadas dessas € muito ruim. Por que nao procuram um
caminho pra vocés?” Mas, para alguém que falava isso, era facil, porque
as vezes tinha um pai que era fazendeiro, ou entao empresario. Para
quem sabe que tem que procurar o futuro, que o pai ja nasceu na
exclusao desse pais, é diferente. Entdo, a gente vive a historia nossa. E
nao € uma historia triste. Muita gente acha: “Ah, isso € triste. Como €
que passa o tempo todo caminhando?... o tempo todo fazendo
ocupacio?...” Para nés nao foi triste, foi alegria. E um negécio que acho
que nasce plantado dentro da gente e que nao quer abandonar. Hoje, se
o povo perguntar: “Quer uma vida fora do Movimento Sem-Terra?” Vou
responder assim: “Que vida fora do Movimento Sem Terra? Essa foi a
vida que nos construimos!” Quando constroi, nao pode abandonar o

que construiu.

Iniciei os estudos de alfabetizacdo dentro do assentamento,
com idade de 11 anos. Tenho uma alegria muito grande de nunca ter
estudado fora de assentamento. Até o magistério, que terminei o ano
passado! E tem mais outra alegria: essa escola foi nés mesmos que

construimos... lutamos, corremos atras. Foi uma luta importante da
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marcha de 1997, que era por reforma agraria, mas que a gente pedia
que o Governo Federal investisse na educacao dos assentamentos. E

conseguimos!

Em 1999, a gente participou de outra manifestacao que foi a
marcha popular pelo Brasil. Naquela marcha, uma das questoes que a
gente desacreditava, e ainda desacredita, era o presidencialismo, ou
seja, a questao de um presidente ganhar a eleicao, governar pais e fazer
alguma coisa. Hoje a gente sabe que ninguém faz nada. Presidente da
Republica nao é nada, diante do que a gente precisa e necessita. Sobre
a reforma agraria, por exemplo: o Lula pode querer assentar 10, 20, 30
mil sem terra, mas tem o limite que a justica coloca... A gente
participou de uma reunidao, nessa marcha, com o presidente nacional
do Incra. Fui participar desacreditado, porque o que ele falou hoje foi o
mesmo de 2003. E o avanco que teve em 2003 € o mesmo que tivemos
em 2004, e ja estamos em 2005... E muita conversa... E nada. A justica
impede que a reforma agraria seja feita, a justica impede que o pobre,

consiga alcancar...
Nao consigo nem falar direito de tanta tosse...

Entao, a justica impede que a gente conquiste o sonho nosso.
Mas, nem por isso a gente vai baixar a cabeca, parar. Fizemos a marcha
de 1997, com aquele numero de familias que era muito importante. Em
1999, fizemos a marcha com mil pessoas: 70% era jovem! E a gente
falou assim: “Meu Deus, sera que um dia vai conseguir fazer a marcha
com 10 mil?” E conseguimos! Nessa, agora fica pensando: “Sera que

algum dia vai fazer uma marcha com 50 mil?”

E uma pergunta que a gente ndo faz para ninguém, faz para
nos mesmos, e ja sabe que consegue fazer. No dia que falar vamos botar
100 mil pessoas do Movimento Sem Terra dentro de Brasilia, vamos

fazer!

Entao, essa € uma luta que a juventude tem que abracar. A
gente vé que 50% dessa marcha € jovem. Ai o povo fala: “Por que vocés

nao vao pra escola?!” Temos as nossas escolas. Escolas que permitem
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vir aqui e quando voltar vao estar la esperando nds para estudar. Como
€ que foi que conquistamos essa escola? Conseguimos nessa luta.
Fazendo ocupacao, pedindo ao Governo Federal que faca investimento

na educacao do jovem do campo!

A marcha de Juiz de Fora deixou um exemplo grande para
nés, de humildade, de luta, de estar junto um com o outro. As vezes, se
sumia um colchdo da marcha, dormia trés em dois colchodes... Cada dia
que passa, vai sendo humilde um com o outro. Entdao, quando fala
assim: “Vamos pra marcha!”’, cada um desses 10 mil, tem a tarefa de
trazer mais 10. Se tem a tarefa de trazer mais 10, ndo impede daqui a
trés anos fazer uma marcha com 100 mil. Entendeu? Fazer a marcha
com 100 mil é a coisa mais facil que tem! A gente sabe que tem que
conquistar apoio, mas tem governador que ajuda. Acha importante a
marcha para os estados, porque a gente esta correndo atras de questao

de investimento para o Estado também.

A justica tenta impedir como aconteceu agora com um
governo de Goias. Criou uma polémica grande, com o prefeito de
Goiania... Mas, a gente sabe que mais de 500 prefeituras e mais de
cinco governadores nesse pais contribuiram com essa marcha. E vao
continuar contribuindo, de uma forma ou de outra. A gente fica
bastante satisfeito de ver o empenho de alguns governantes desse pais,
que acreditam no Movimento Sem Terra. Que acreditam que a gente
esta pronto e preparado para ajudar a fazer a mudanca desse pais. Isso,
para nos € importante. Essa marcha esta deixando claro que o que a
gente quer o Governo Federal ndo consegue. Entado, tem que fazer
mobilizacdo na porta, do Ministério da Justica, da Educacao, de
Reforma Agraria, todos os Ministérios... Antes s6 vinha para o
Ministério da Reforma Agraria. A gente achava que era nosso lugar,
porque a reforma agraria tinha que ser feita la. Hoje é diferente, tem

que ir em todos os Ministérios.

As vezes, a gente tem muitos presos politicos. Que vai preso

pela versao da justica... nado tem a versao do trabalhador. “O Movimento
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Sem Terra € formador de quadrilha... Esta preso!” Ai bota isso na midia,
e muita gente pensa que é verdade. Pensa que assistir a midia é saber
da verdade. Mas ndo € porque queremos a reforma agraria que somos
formador de quadrilha. Somos pessoas que formamos grupo de opiniao
para mudanca desse pais, como a reforma agraria, a educacao e outras
questoes. Hoje, ndo lutamos so6 pela reforma agraria, lutamos por
mudanca social. Lutamos para que a cidade seja feliz com a forma de
ser governada e que o povo do campo seja feliz também. Entao, s6 a
marcha, s6 o povo em fileira, com um pensamento, para conseguir

alcancar o objetivo que queremos.

Mas, voltando para tras. Como disse, entrei no Movimento
com sete anos. Foi assim... Em 1982, um senhor era gerente de uma
fazenda e chamou meu pai e meu tio para ser meeiro. S6 que tinha um
negocio estranho. Porque a fazenda era tudo capoeira. Ai, conforme os
trabalhadores iam fazendo as rocas, colhia e, naquele lugar, no outro
ano, nao podia plantar mais, porque eles vinham atras plantando
capim. Ia desmatando... e ele plantando capim... Estranhamos e
falamos: “daqui a algum dia vocé nao vai querer que plante mais,

porque esta plantando capim...” Foi dito certo!...

Mas, ja tinha 120 familias organizadas, que foi discutir com
ele. Ai, ele pediu para todo mundo afastar da fazenda que ia criar boi.
Trouxe mais de 1500 bois, jogou dentro, das rocas do povo, e estragou
tudo que tinha. Foi ai que fomos para o sindicato, municipio de
[tamaraju, no sul da Bahia, e organizamos uma mobilizacdo. Em 1985,
saiu o decreto de desapropriacao da area, onde minha mae é assentada
hoje.

Completou 21 anos de assentamento. Nesses anos, o processo
da gente foi esse, junto com os pais nossos. Antes, a gente cuidava...
com 11 anos a gente pegava em espingarda para enfrentar os pistoleiros
do fazendeiro. A policia federal também ia la e abusava bastante de
nossos pais, na questao de pegar o animal que a gente tinha. Mandava

matar: jegue, cachorro, tudo. Mandava derrubar as casas nossas.
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Pistoleiro junto com a policia. Os pistoleiros derrubando e a policia
dando suporte. A policia federal e a militar. Aquilo era um desgosto!... A
gente achava que ia crescer com aquele desgosto na cabeca, de 6dio. E
ai de acordo com processo da reforma agraria, viu que a mudanca veio.
E iniciou o Movimento Sem Terra, em 1987. Ja tinha uma base no
assentamento nosso que era feito pelo sindicato. Era para ter assentado
as 120 familias, mas s6 deu para assentar 44. Entdo, iniciou o
Movimento Sem Terra pegando o restante das familias e assentando em

outros assentamentos como o Guaira.

Depois disso, o movimento cresceu. Formamos mais de 11
assentamentos no Sul da Bahia, e expandindo em todo estado. Hoje,
sou dirigente do Movimento Sem Terra, sou da direcao estadual e
dirigente da regiao Oeste. Na regiao Oeste hoje tem 11 assentamentos e
cinco acanpamentos, envolvendo 1800 familias. As vezes, quando estou
la, paro para pensar: quem eu era em 1985? Quem sou hoje? Quem me
deu aquilo? Como é que foi? Tudo o que a gente tem foi conquistado.
Através de uma bandeira vermelha. Uma bandeira importante: a do
Movimento Sem Terra. A gente tem um amor muito grande por ela e a
cada dia que passa, quer ir construindo e fazer com que ela cresca,

expanda por ai a fora.

Hoje, me sinto muito alegre de ser acreditado dentro da
organizacao. Tenho 13 anos na direcao do Movimento Sem Terra. Com
15 anos assumi a funcdo, e nunca vim trazer desgosto para

organizacao.

Tenho 22 irmaos. Filhos do meu pail... Filho de minha mae,
que foi o ultimo casamento, s6 12. Desses 22 irmaos, s6 eu faco parte
da organizacao do MST. Tem mais uns que estdao no assentamento,
produzindo. Cada um tem seu pensamento, mas penso que se ficar no
assentamento nao vou ter nunca como pagar o Movimento Sem Terra
por aquilo que fez pela minha familia. Porque hoje sao assentados, duas
tias, dois tios e mais trés irmaos. Entao, alguém tem que fazer alguma

coisa no Movimento Sem Terra para pagar, e fiquei com essa tarefa na
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organizacao, de estar correndo atras, de outra familia, fazendo com que

cresca.

Hoje estou um pouco triste porque tem nove meses que nao
vejo a mae, na Bahia. As vezes ligo para ela, mas quando ndo consigo
falar, fico meio preocupado. Dentro do Movimento Sem Terra a vida €
essa. A gente vai tocando porque dentro do MST tem outras maes que a
gente vai construindo no dia-a-dia, nos acampamentos, nos
assentamentos novos. E essas maes nos acalentam enquanto esta
distante da mae da gente. Mais nunca apaga aquela memoria de dentro
da gente. Qualquer tempo que tiver, tenho que escapulir para ver ela,

porque se nao fosse ela, nao estava hoje na organizacao.

O Movimento Sem Terra, na Bahia, € uma familia coletival
Mas que nao apaga um pouco o amor que tem pela mae da gente de
verdade. Ela mora num assentamento que fica no municipio de Prado,
55 quildometros da cidade, 12 quilometros de Itamaraju. La, tenho oito
irmaos, cinco homens, trés mulheres, e outros companheiros. Trabalhei
no assentamento cinco anos. Também fui responsavel pela fabrica de
cachaca que a gente tinha. Depois vi que nao dava para ficar ali direto,
me sentia preso. Ai comecamos a botar o pé na estrada e caimos fora.
Sai do extremo sul, em 2001, e fui para o Reconcavo para algumas
acoes do Movimento Sem Terra. Depois desci para o Oeste e assumi a
coordenacao la, onde estou até hoje! Um dia, se houver discussao no
Movimento Sem Terra na questdo do rodizio de dirigente posso mudar,

estou preparado para fazer o possivel pela organizacao.

E por isso que posso dizer que me sinto do Movimento Sem
Terra. Ser Sem Terra hoje € importante para nos. Porque muita gente
coloca assim: “Sua mae € assentada. Vocé, se quisesse ser assentado, ja
era assentado. Por que que vocé continua sendo Sem Terra?” E uma
matéria nossa. Somos todos filhos da terra. Mas sera que todos filhos
da terra tém a terra? Nao tém. Entdo ja que tantos irmaos nossos nao
tém terra, a gente prefere continuar sendo Sem Terra... Quem sabe um

dia a gente nao vai ser Com Terra? Mas até hoje a gente prefere ser sem

63



terra porque tem mais de dois milhdes de trabalhadores sem terra do
campo no Brasil. Entdo, enquanto houver familia na cidade que era do
campo, que prefere o campo e esta na cidade, continuamos sendo Sem

Terra.

Carregar esse emblema no peito, vestir essa camisa vermelha
para mim € a minha maior alegria. Um dia, estava no Oeste, e a TV
Oeste, um canal da Bahia, me chamou para dar entrevista, falar sobre
que avanco tivemos no governo Lula, como é que o Movimento Sem
Terra estava vendo o primeiro ano de governo. Fiquei um pouco sentido
porque nao tinha camisa, ai pedi para adiar a entrevista para trés dias
depois. Vim ver em Salvador se tinha uma camisa para mim. Ai, quando
eu falei com o jornalista que eu nao tinha camisa, que eu nao ia por
causa disso, ele disse: “que nada, bota um boné!” Mas esperei os trés
dias e a camisa chegou! Muita gente coloca que é uma doenca. Nao é! E
questdao de adotar o Movimento Sem Terra. Se vou falar da nossa

organizacao, tem que estar vestindo a camisa, vestindo o nosso simbolo.

Essa sigla esta plantada na gente por mais que nao esteja por
fora, no nosso corpo, ja esta por dentro da gente. Muita gente chega na
rua e conhece a gente sem precisar estar com a camisa e com o boné.
Acho que a presenca do Movimento Sem Terra estd no rosto, na
memoria, no nosso falar. Quando chega numa escola e coloca algum
assunto, o povo ja toca, “esse povo é do MST. E do Movimento Sem
Terra”. Ha uns dois meses, no inicio das aulas, fui para o Colégio
Modelo, dar uma entrevista. Quando coloquei que a gente discordava da
posicao do Governo Federal, com a questao da reforma agraria, questao
de sindicatos isso e aquilo, a maioria falou: “Esse menino € do MST”. Eu
nem tinha falado. Entdo a presenca desse “nos” estd no nosso corpo,
nosso rosto, nosso cabelo, o nosso andar, nosso dormir, no nosso jeito

de se expressar...

Mas, continuando, a respeito dessa marcha... cabe uma

questdo... As vezes, a gente esta aqui, porque tinha um costume de ter
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andado do Rio de Janeiro a Brasilia... Porque participou da marcha de

maior distancia que ja teve do Movimento Sem Terra. Foram 72 dias,

caminhando direto, e a gente cria aqui na memoria da gente. E tipo jogo

de futebol. Quando bota na memoria que todo dia de manha tem que

jogar bola, entdao todo dia de manha tem que fazer isso! Na marcha do

Movimento Sem Terra, viemos para caminhar...

Mas quando a gente

chega aqui, as vezes tem outras
funcoes. Para a marcha dar certo,

tem que ter 10 pessoas

responsaveis pelas bolsas dos
estados, 10 pessoas de cada mil
para cozinhar para aqueles que

estao caminhando e ainda 10

pessoas para fazer as barracas.

Essa tosse nao paral

Entao, as vezes quando
alguém chega, e diz que €& para
ajudar em outra tarefa, a gente fica
triste, porque veio para caminhar.
Mas, se todo mundo caminhar
como € que ficam as outras coisas?
Fui tirado duas vezes para ficar
responsavel pelas bolsas... Eu nao
quis, discuti e botaram outro no
lugar. Estamos caminhando.
Estamos firmes porque ¢é uma

tarefa nossa.

As vezes, tem pessoas que nao se sentem bem na marcha.

Algum tipo de gripe, febre... por isso tem que ficar parado, de repouso.

Ai fica responsavel pelas bolsas. E a gente pica o pau caminhando.

Estamos firmes caminhando. Nao esta doendo o pé nem a cabeca! Deu
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uma gripe muito forte que esta pegando todo mundo, mais gripe nao é

doencal!

Fico mais orgulhoso quando a gente levanta 5 horas da
manha e vé 10 mil pessoas na estrada caminhando. Ai estou satisfeito!
Porque se tiver menos, ndo € a mesma coisa. Para nés € um orgulho

grande completar os 10 mil.

Sinto orgulho de muitas coisas no Movimento Sem Terra: de
ser jovem e de estar aqui e das mulheres do Movimento também.
Quando a gente fazia uma mobilizacdo do Movimento Sem Terra com
100 pessoas, ia 10 mulheres e 90 homens. Hoje € diferente. Olhando a
lista tem quase quatro mil mulheres aqui. E uma alegria muito grande.
Qual era a funcao da mulher no inicio do Movimento Sem-Terra? A
gente achava que a mulher tinha de ir para mobilizacdo para cozinhar.
A mulher tinha de ir para tomar conta da bolsa do marido. Hoje é
diferente. A mulher tem a mesma funcao que nés temos. Essa questao
de género a gente esta tomando pesadamente, que o homem tem que ir
para cozinha. Ou seja, se tiver 100 pessoas para cozinhar para esses
dez mil, 50 tem que ser homem e 50 mulher. Isso vem trabalhando e
cada dia a gente vai vendo a mudanca. Ainda nao tem 50% das
mulheres na marcha, mas a gente torce para que um dia tenha. Nao s6
na marcha, como também nos assentamentos, na mobilizacdo, na
direcao do Movimento Sem Terra. Em tudo quanto € funcao que tiver.
Entao tenho um orgulho muito grande de ver isso! De ver as mudancas
que teve na organizacdo e uma delas foi essa da participacdo das

mulheres.

A gente participou de muita coisa no Movimento Sem Terra,
essas trés marchas nacionais foram uma questdo de grande
importancia histoérica... de algumas ocupacdes do Incra, da CDA,
Coordenacao de Desenvolvimento Agrario, que € um o6rgao do governo
do Estado da Bahia... de outras ocupacoes em outros estados como

Paraiba, Sergipe, Pernambuco... Entao, para noés é importante isso!
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Sente orgulho de estar sempre firme. Mesmo com as perseguicoes: da

televisao, da policia, de alguns governos...

Eu tinha um pensamento, de criar uma correlagcao de forcas
dentro do Movimento Sem Terra... um grupo de 10 mil jovens de todo o
Brasil para estar quebrando algumas correntes tracadas para
organizacao. Cada estado poderia formar 500 jovens para o que der e
vier, dentro da organizacao. Tipo agora, tem uma deficiéncia grande em
Alagoas, um companheiro nosso foi preso... Nao pode concordar com
aquilo. Acho que se um companheiro nosso vai esperar julgamento da
justica, tem que ser fora da cadeia, fazendo a reforma agraria. Tinha
que ir 14 e mobilizar para tirar nossos companheiros! Outra coisa, hoje o
Governo Federal tem uma dificuldade grande porque dentro do Incra
tem a procuradoria. Se ela disser que naquela area nao sai reforma
agraria, nao sai mesmo. E o Governo Federal ndo tem como bater,
porque s6 a procuradoria diz o que sai. Entdo, existe isso. Tem que
quebrar isso! Deputado estadual, federal, senador, governador... nao
vao quebrar nunca. Ou jovem organizado quebra ou entdao adeus! Acho
que isso é importante o Movimento Sem Terra estudar bastante e

ajudar para que a gente faca essa discussao.

A gente tinha um encontro importante, de jovens do campo e
da cidade. Acontecia na Unicamp. Todo ano! Mas parou. E importante
um encontro nacional da juventude do Movimento Sem Terra Ela tem
muita coisa para botar em pratica, e para isso tem que estudar a
histéria do pais, conhecer. Entdo era bom discutir na organizacédo, na
direcao, para ver se volta esse encontro, se for na Unicamp bem, se nao
for, pode ser em um assentamento nosso. O importante € que todo ano
esteja reunindo a juventude para discutir o andamento da organizacao

também.

Lembro quando ouvi falar do MST pela primeira vez. Foi num
aniversario, 12 de maio. Nasci em 12 de maio de 1977. Completei anos
antes de ontem! Estava iniciando o Movimento Sem Terra s6 que a

gente nao tinha conhecimento. Tinha conhecimento de Valmir, Joel,
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Ademar Bogo, Zé Rainha e Jaime Amorim que estava chegando na
Bahia para organizar o Movimento Sem Terra. La os fazendeiros
comecaram a retomar os assentamentos, depois de desapropriado do
Governo José Sarney. Ai reunimos todo o povo do assentamento, e o
Movimento Sem Terra foi la junto com nés. Ficamos cinco dias...
enfrentamos policia, pistoleiro, quebramos a sede toda... Esse foi um
dos grandes exemplos que teve, para gente conseguir a terra, e ter
reforma agraria de verdade. Primeiro tem que ter coragem, porque sem
coragem e disponibilidade nunca que sai a reforma agraria. E essa
disponibilidade e coragem tem que partir de nos, nao do Governo
Federal, nem do Incra. Se tiver familia, vai ter a reforma agraria. Se
tiver a familia vai ter que ter o assentamento! E se néo tiver, ndo vai ter

nunca.

A tarefa nossa € organizar a familia e comecou a acontecer no
momento em que conheci o Movimento Sem Terra. Com as familias que
sobraram do nosso assentamento... Lembro da primeira bandeira do
Movimento Sem Terra, era pequena com letreiro grande, que foi
passando para o assentamento. N6os empunhamos e até hoje a gente

permanece ainda com a bandeira.

Fui formando minhas idéias... A gente pegava pelo radio. “O
Movimento Sem Terra vai fazer isso, e isso...” Ai fui para o
assentamento. Naquele tempo, os assentados iam tudo armado para a
area. E um sonho que eu tinha de primeiro era andar armado... contra
a policia, por causa de alguma questdao que aconteceu... Ai de acordo
com o processo do Jozé. Ai a gente viu que era diferente. Uma visao
voltada para a familia. E que a mao armada nao resolve o problema

também.

Quando chegamos no assentamento nosso para conseguir a
reforma agraria, o que a gente via era a policia e pistoleiro armados,
contra os pequenos, € que nao podiam estar armados. A policia chegava
e desarmava o pequeno e deixava os pistoleiros que estava junto com

eles armados. Eu achava que a gente tinha que tomar uma providéncia,

68



trabalhar para estar comprando armas de grande porte para enfrentar.
Arma para enfrentar arma. Depois a gente foi ver que ndo. Que tem que
ter gente para enfrentar as armas. Naquele tempo, cheguei a enfrentar

pistoleiro... sem arma...

Agora, um ano atras, no “Abril Vermelho” tivemos a casa
nossa, da regional Oeste quebrada. A gente, dentro da cidade e a policia
nao fez nada. E, tivemos acampamento queimado... mataram um
companheiro nosso... Nao foi com tiro. Era uma hora da manha quando
os pistoleiros chegaram e comecaram queimando, batendo em gente.
Esse companheiro tinha pressdo alta, acho que subiu e ele acabou
morrendo... A policia até hoje nao fez nada. Foi muito complicado. E a
gente sabe que tem que estar cacando uma forma de organizar porque
cada dia que passa os fazendeiros estdao se organizando. A policia
federal nao desarmou os ricos, desarmou os pobres que tinham
espingarda velha. Vi em Salvador varias espingardinhas velhas que a
policia recolheu e nao recolheu as principais armas que esta na mao
dos fazendeiros, que permanecem matando gente. Entdo, depois da
campanha do Governo Federal de desarmamento, a gente teve perda de
mais de 8 trabalhadores no Brasil do Movimento Sem Terra. Matado por
fazendeiros e a gente sabe que ndao somos noés que estamos armados e
que nem a justica nem o Governo vai fazer nada para desarmar esses
trapaceiros que andam por ai fazendo o que faz com a familia que luta

por um pedaco de chao.

Hoje, a gente tem as ferramentas, instrumentos nossos, que
tem que ter. Se chegar 10 pistoleiros armados e tiver 500 familias
organizadas, nao vao dar um tiro, nem matar ninguém. Porque tem
familia disponivel, para estar enfrentando eles. Eles armados e nés nao.
Um fazendeiro antes de atirar numa pessoa no meio de 500 vai pensar.
Pistoleiro para matar um trabalhador, no meio de 100, vai pensar trés
vezes. Hoje estamos organizados. Nao igualmente eles, estamos
organizados com familias corajosas com suas ferramentas, foice, facao e

machado, para plantar seu pedaco de terra.
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Entao do tempo que queria andar armado, fui percebendo que
a tarefa do Movimento Sem Terra nao era essa. A tarefa era ajudar a
familia a conquistar o seu pedaco de chao. E aqueles trabalhadores de
primeiro que ia com espingarda, cartucheira... hoje sabe que o perigo €
muito grande ter uma arma de fogo dentro de casa. Com filho, com
crianca, neto... O processo do Movimento Sem Terra na mudanca foi
conscientizar os trabalhadores de que ndo é armado que vai estar
resolvendo os problemas e que aquela arma pode servir para gente
mesmo dentro da casa nossa. Entdo, esse foi o pensamento do

Movimento Sem Terra que adotamos e hoje eu concordo.

Vocé me pergunta em que momentos me sinto mais Sem
Terra. Todos! La em casa quando estou dormindo, dentro do
acampamento na assembléia ou quando estamos discutindo crédito,
dentro do Incra, quando discutindo com o Governo, com o
representante do Incra... em tudo quanto € canto. Hoje, nao precisa

nem separar onde sou menos ou mais.

Fiz curso de formacao e fiz o de magistério também. Como
disse, atuei primeiro no setor de producdo, que era a questao da
cachaca dos assentamentos, segundo na frente de massa... terceiro na
direcao do Movimento Sem Terra. E na coordenacao geral do Movimento

Sem Terra na Bahia.
Ja participei de varias ocupacoes...

Se eu ja fiz mistica? Muitas. E gosto! Adoro porque mistica é
uma conversdao que desperta dentro da gente a necessidade de estar
permanecendo, construindo. A mistica, cada dia que passa vocé vai
construindo. Inclusive depois de amanha a gente estar participando de
uma mistica fenomenal! A gente nem sabe direito que papel vai ter...
Hoje a noite vou estudar o meu papel. Sei que a mistica € o resgate, da
cultura brasileira, principalmente na Bahia. Candomblé, indio, isso e
aquilo outro... Estamos firme na questdo da mistica para despertar nos

companheiros a vontade de viver e lutar.
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Sobre a preparacao da marcha... desde o ano passado que a
gente ja vinha trabalhando a importancia de fazer uma mobilizacao
nacional envolvendo todos os estados. Trazer para Brasilia e ficar com
cem mil trabalhadores acampados até o Governo decidir resolver o
problema e assumir a responsabilidade de assentar o numero de familia
que ele dizia para nos que ia assentar esse ano. E que, as vezes, nao
teve avanco nenhum. Comecamos a preparar, para uma coisa ou outra.
Podia ser a marcha, ou um encontro. Esse era o pensamento do
Movimento Sem Terra. Em dezembro, nos encontros estaduais nossos,
a gente definiu que era a marcha nacional, com dez mil participantes e
que cada estado ia ter sua cota. A cota da Bahia foi definida sendo 900
trabalhadores. Entdo, comecamos a preparar. la atras de prefeitura,
pedir ajuda para os Onibus. Ia atras do Governo... de uma coisa e
outra... Conseguimos preparar tudo, trouxemos o povo e estamos no

final, com vontade de voltar para comecar outra marcha de novo! Ah!

No comeco nao sabia quem vinha. A direcdo definiu que dos
oito dirigentes vinham cinco e ficavam trés. Entdo, ficava sem saber:
“Meu Deus, sera que vou?” Mas sempre que tinha oportunidade
colocava meu nome. Todos queriam vir. Ai no final, faltando 15 dias,
com a morte do Papa, sentamos e definimos quem era que vinha, e ai
gracas a Deus meu nome foi escalado, e participei da terceira marcha

nacional. Ficaram dois companheiros e viemos seis.

Como participei das trés marchas, escrevi uma cartilha. Agora
estou terminando, pegando todo dia de tarde nos tempos de estudo,
escrevendo um pouquinho, para depois juntar e ver o que vou escrever
quando chegar em casa. Quero fazer uma cartilha que envolva histoérias
das trés marchas, e a diferenca na questdo das reivindicacoes. As vezes,
a gente fala “a marcha do MST”. Mas qual é a diferenca? Por que
marchamos em 1997? Em 1999? E 2005? Entao, a cartilha que estou

pensando em escrever tem esses trés momentos.

Em 1997, tinha o Fernando Henrique com o Ministro da

Reforma Agraria que queriam acabar com o Movimento Sem Terra e

71



fundar o Banco da Terra® para comprar areas para assentar as familias.
O que nao deu certo. Lutamos para quebrar isso. Com tanta terra
devoluta, o governo nao pode estar tirando dinheiro dos cofres
nacionais, do Tesouro Nacional para comprar terra. Vamos enfrentar o
latifindio e as terras que nao produzem tém que ser desapropriadas e

divididas. Nao compradas!

Em 1999, eram as questoes do investimento na educacao, na
infra-estrutura e questao da Consulta Popular. O Movimento Sem Terra
continua pensando na unido de varios movimentos sociais no Brasil
para construir a Consulta Popular. Ontem, tinha todos pensadores,
como Frei Beto, Leonardo Boff, Ademar Bogo, que a gente vinha lendo e

estudando junto.

Essa marcha agora é diferente, mais avancada. A de 1999 foi
com varios movimentos, essa agora s6 com o Movimento Sem Terra com
uma visdo de quebrar varias formas que € criada pela justica para
impedir que o Governo Federal, que Lula, faca a Reforma Agraria.
Porque cada area que Lula desapropria eles acham que esta dando
forca para o Movimento Sem Terra. A justica esta investindo pesado
com a questao do meio de comunicacdo, com juizes dos municipios, dos
estados, para impedir que a reforma agraria seja feita. Tivemos reunido

com Ministro da Justica e com outros ministros. Essa marcha é mais

® Em 1999, durante o governo Fernando Henrique Cardoso, foram implementadas a
politica de financiamento rural do Banco da Terra e do Projeto Cédula da Terra. Esse
sistema consistia em um financiamento imobiliario para compra de propriedades rurais,
controlado pelo BNDES, usando recursos do Banco Mundial. Esse processo de compra
de terras foi apelidado pela oposicao de “a reforma agraria de mercado”. Isto porque o
sistema de juros do empréstimo bancario ndo respeita o tempo da producéo rural e com
isso, invertia-se a l6gica do uso da terra. A reforma agraria, conforme exige a
Constituicao, prop&e punir o proprietario por ndo cumprir com sua fungédo social,
utilizando suas terras de forma produtiva. Com essa politica recompensava-se 0
latifundiario especulador, garantindo compradores e 0 pagamento a vista e a prego de
mercado, transformando o latifundio em um ativo financeiro. Segundo FERNANDES e
STEDILE: assim o governo FHC descaracterizava de vez a reforma agraria e
mercantilizava a questdo agraria. Brava Gente: a trajetéria do MST e a luta pela terra
no Brasil. S&o Paulo: Fundag&o Perseu Abramo, 1999c, p. 141.
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ampla. Reivindica educacao, reforma agraria, crédito, questao de

justica, tudo junto.

No meio desse trabalho todo, sobra pouco tempo para outras
coisas... Tive trés namoradas, s6 que terminam comigo... nunca
terminei com nenhuma, terminavam porque achavam que tinha um
tempo para o MST e nao tinha para elas. De fato, fui parar, pensar e era
verdade. E verdade! Mas essa é a questdo do militante do Movimento
Sem-Terra. Querem que separe um tempo para elas, mas nao € facil,
tem que definir 14 na regido. As vezes, tem um dia de domingo que a
gente esta preparado para ir no campo mais ela, ai tem reunido na
direcdo, tem que largar e ir para reunido. Se definir que tem que fazer
ocupacao no sabado e domingo, vou fazer ocupacado e nao sei que dia

volto. Elas ficam indignadas e terminam comigo.

Agora estou namorando, tem uns dois meses. Trouxe ela para
marcha. Mas esta com raiva. Nao da marcha, de mim! Porque as vezes
me chamava: “Vamos tomar banho”. Ai, eu falava assim: “Vocé vai
tomar banho, porque agora vou para reunido da coordenacdo da
marcha.” Ai ela fica com raiva. Outras vezes, eu estou aqui e alguém
fala assim: “Sica, tem que ir la na cozinha ver um problema, tal, tal...”
Ai eu vou. Quando chego na cozinha, nao tenho condicoes de voltar
hoje, porque fica longe do acampamento. Entdo, s6 volto amanha as
cinco da manha. Ela fica com raiva pensando que é malandragem da
gente... E nao é. Quando a gente estava em Anapolis, tive que sair para
trazer a coordenacdo e o dirigente nacional nosso a Brasilia. Quando
chegou 14, noutro dia de manh3, ele tinha que voltar, eu tive que trazer,
quatro e meia da manha... Cada dia que passa elas acham que a gente
estad com malandragem, mas néo é... E o processo da organizacdo... mas
para arrumar uma menina para entender isso, vai dar trabalho. Ela nao
entendeu. Quero que ela seja do Movimento Sem Terra e que tenha esse
entendimento. E que a mesma regra que tem para mim na organizacao,
que tenha para ela também. No dia que ela, quem sabe, assumir uma

funcao no Movimento Sem Terra, vai ter esse entendimento. Se ela for
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para Salvador para voltar amanha e nao voltar € porque algumas
tarefas surgiram e ela teve que cumprir. Mas para gente encontrar uma
menina com esse pensamento da trabalho. O sofrimento &€ muito

grande!

Por enquanto estou namorando. Nao sei se quando chegar 14,
ela vai querer terminar comigo!! Mas, se terminar... ... Tenho amor
demais pelo Movimento Sem Terra... Gosto de falar isso porque é
verdade! Para amar alguém mais que o Movimento Sem Terra... ndo sei

como vou fazer.
Nao sei dizer um melhor e um pior momento da minha vida...
Minha voz esta falhando... acho que por causa da tosse...
Ah... tem assim! Tem uns trés, que ja sei um para falar!

Vivia um momento feliz, na marcha de 1999... Tinha um
menino que era de Goiania, s6 que gostava muito do povo da Bahia.
Todo dia de tarde ele vinha para barraca da Bahia para gente ficar
conversando. Quando chegou no rio Araguari, em Minas Gerais, na
divisa de Minas e Goias, fomos tomar banho no rio. Tomamos banho
embaixo da ponte porque o rio era muito perigoso. Mas, ele subiu na
ponte. Chegando la tinha uns caras pulando da rua, ele foi pular

também. Pulou e sumiu no rio. Encontraram oito dias depois...

Para mim foi o pior momento que tive no Movimento Sem

Terra.

Perder um companheiro... Ver e nao poder fazer nada, porque
quando ele caiu, sumiu de junto de nos... ficamos preocupados, mas foi
passando os minutos, ai todo mundo ficou num palavuero. Fiquei com
um peso muito grande porque pedimos para ele nao subir na ponte....
Ele falou que era acostumado a pular de ponte de outro lugar e que ia
pular... pulou... A Gltima vez que vimos ele, foi esse dia. Nao vimos mais
nunca. Fiquei com aquilo, até o ano passado ficava com aquele

pensamento na minha cabeca... Foi um momento muito dificil, de um
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jovem do Movimento Sem Terra que tinha tudo pela frente e acabou em

nadal...

Outro momento foi uma questao politica, que a gente € muito
apegado, no Movimento Sem Terra. Em 1998, lancamos um
companheiro nosso na Bahia candidato a deputado estadual, e ai ele
perdeu. Tinha que ele ia ser eleito! Nas cidades, onde passava o povo
tinha orgulho de falar que o Movimento Sem Terra teve coragem de
lancar um assentado para deputado estadual. Lutamos de dia e de
noite. Trés meses. Ai perdeu... Com 11 mil votos! Fiquei chocado. Era
do PT, nosso partido. Partido dos Trabalhadores. Fiquei uns meses
desacreditado, achava que foi culpa nossa, de 3 mil militantes na Bahia

nao conseguir arrumar cada um 30 votos! Fiquei bobo!

Depois, no outro ano, lancamos ele candidato de novo, e
ganhou! Em 2004. Ai voltou a alegrial A gente viu que nao existe
ninguém derrotado hoje. Existe um momento que tem que parar, que
sentir que sofreu uma decaida, e que tem tudo para repor aquela
recaida que teve. A campanha dele foi nossa, com ele... Serviu de licao.
Da primeira vez viu que nao deu certo, ndo pode abandonar. Se é um
sonho seu, tem que lutar, para ver se consegue.

Quando era pequeno, pensava ser advogado. Subia naquilo.
Com uns 13 anos de idade, ainda estava estudando na primeira série.
Pensei assim: “acho que nao vou conseguir”... Ai larguei pra la e pronto.
Agora, depois de 15 anos no MST, entrei na escola, estudei, me formei
no magistério e vou estudar agronomia. Vou fazer um teste e cursar

agronomia no Movimento Sem Terra. Nao € mais sonho!

Com o processo de sua vivéncia, vai vendo o que fazer de sua
vida... Cada crianca tem um pensamento de ser alguma coisa um dia, e
cada crianca do Movimento Sem Terra cresce com aquele pensamento.
Um pensamento que pode crescer com a organizacdo. O que for
conseguido dentro organizacdao, € bom. Se eu conseguir estudar para

ser agronomo, bem, porque vou estar com o povo da roca. Se conseguir
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estudar para ser professor, bem. Se eu conseguir para outra coisa, bem,
também.

Meu maior sonho € que um dia a gente tenha assentadas todas essas
familias que estao por ai afora...
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Daniel

77

Gaucho timido, Daniel foi
sucinto. Nosso encontro
aconteceu na escola itinerante,
montada para acompanhar a
marcha. Sentados no chao ao
lado da escola ele contou sobre
sua trajetoria de educador. O
olhar sorria ao falar de boas
experiéncias com as criancas.
Os labios riam ao narrar outras
nem tdao boas. Emblematico o
fato de ter acampado no Incra,
em Porto Alegre, se pensarmos
em uma vida passada dividida
entre campo e cidade.

Entrevista gravada em 12 de
maio de 2005.



O que me fez ficar, acho que foi mais por ser educador.

Sou o Daniel Weber, tenho 18 anos. Meu pai era acampado
até pouco tempo, agora ele foi assentado e eu fiquei acampado. O meu
acampamento € em Arroio dos Ratos, no Rio Grande do Sul, mas eu
estou contribuindo, dando aula na Escola Itinerante na regido Sul do
estado. Sou acampado na regido metropolitana. Estava morando no
acampamento do Incra, que nao existe mais. Fiquei sete meses dando
aula la. Em fevereiro, a gente fez uma reunido para redividir as pessoas
em cada acampamento. Os educadores tém carteira assinada, tudo.
Somos contratados pelo Estado e a gente foi redistribuido nos
acampamentos. Eu fui para a regido Sul e agora estou la. E um
acampamento novo que comecou dia 18 de fevereiro. Ele ainda nao tem

nome, esta no municipio de Capao do Leao.

Tem muita gente que é sem terra, mas nao sabe por qué. No
passado, seus pais, seus avos eram donos de pequenas propriedades e
foram expulsos das terras que tinham. Isso foi o que aconteceu comigo.
Meu avd e meu pai eram pequenos agricultores. No Rio Grande do Sul,
tem uma reserva que é dos indios e eles foram expulsos de la pelos
indios mesmo. Naquela época, eles nao tinham como recorrer a nada,
porque a terra era dos indios mesmo. Eu nasci em Planalto, nesse lugar
onde nos moravamos. Dai eles foram embora. Meu pai foi morar na
cidade, meu av0é continuou no interior. Meu pai foi para Novo
Hamburgo. Comecou a trabalhar, ele é pedreiro. Depois de um certo
tempo, veio o cara chamando para ir acampar. Meu pai resolveu ir
acampar porque ele ja era agricultor e queria voltar para terra. No ano

retrasado ele foi assentado.

No Rio Grande do Sul tem que ter 16 anos para concorrer a
um lote, para fazer um cadastro. Por isso, eu resolvi ficar acampado

para tirar um lote para mim. Faz trés anos e meio mais ou menos que

78



estou acampado. E eu contribuo na escola, com o Setor de Educacao.

Dou aula para séries iniciais ha quase dois anos.

Eu estou fazendo o 2° grau agora. Estou terminando naquelas
turmas de EJA média — Educacao de Jovens e Adultos nivel médio — que
sairam no Rio Grande do Sul. Mas eu comecei a dar aulas depois de um
ano e pouco que estava no acampamento. Agora, faz dois anos que
cheguei 14, e fui pegando mais na pratica: como se dar aula e quais os
conteudos. Os projetos que a gente tem €& de trabalhar a partir da

realidade das criancas.

Tem varios aspectos. Por exemplo, uma crianca do Movimento
que estuda na cidade, vai trabalhar a realidade da cidade, sem estar
fechada, ela tem que conhecer a realidade do campo também. Na Escola
Itinerante a gente busca isso. O perfil dos sem terra no Rio Grande do
Sul, é bastante urbano, porque o pessoal do campo ja foi quase todo
assentado. Agora o perfil € do pessoal da cidade mesmo, que vive nas
vilas, nas favelas. Sdo bastante rebeldes, da briga, tem envolvidos com
drogas, com roubo, esses negocios ja apareceram. Por isso, tem que
tentar trabalhar a histoéria de vida deles para saber qual a realidade que
eles viviam. Talvez uma crianca daquelas sofreu muito mais que
qualquer um de nos, toda a tua vida. E trabalhar a partir da realidade
em que ele esta. Como € que vou explicar?... Estou um pouco nervoso e

me fogem as palavras...

Por exemplo, ndo podemos ensinar para uma crianca do
campo que nao conhece o mar o “b” de baleia, afinal ela talvez nao
conheca uma baleia, ou mesmo o “a” de avido, que ela vé que passa la
em cima da roca. Ela vai ver o avido, mas sdo coisas muito distantes da
realidade dela. Trabalhando mais a realidade delas, as criancas
assimilam bastante. Por exemplo, no acampamento vocé trabalhar o “b”
de barraco, o “a” de acampamento, de assentamento. Partir da realidade
€ mais ou menos isso. Nao que seja sO isso, mas € essa base que eu
tenho. A idéia é partir do palpavel, do concreto, do que vocé esta vendo.

Assim a crianca entende.
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Falando em historia de vida, quando era pequeno eu ia na
aula, brincava bastante na terra, no meio do mato. Era uma crianca
normal assim como as outras. Meu pai era carpinteiro e fazia uns

caminhodezinhos para a gente.

Hoje, com as criancas a gente inventa. No meu acampamento
tem uma roca de milho, a gente faz boneco de milho, faz colagem.
Aprende a fazer brinquedo das coisas que estao ali nos Tempos-Oficina.
Se alguma crianca tem alguma experiéncia, alguma coisa para mostrar,

tem que deixar ela ser educadora.

Nao morava na cidade, morava no interior, em Caxias do Sul,
com meu avo. Eu me criei desde pequeno com ele. Era uma pequena
propriedade de hortifrutigranjeiro, tinha trés hectares e meio. Nos
tinhamos horta. Ai nés comecamos a trabalhar com isso. Eu nao
trabalhava fora, trabalhava mais em casa, assim, cuidava das coisas.
Quando eu morava com o meu avo, estudava meio turno, depois ia
trabalhar, ajudar na roca. O que eu mais gostava era quando andava
assim de trator e ndo fazia nada. As vezes, meu avo deixava eu ficar

andando para la e para ca, nas terras dele.

Depois que meu avo morreu em 2001, eu vim morar com meu
pai na cidade de Sao Leopoldo. Nao era bem na cidade. Como € que eu
vou explicar? Eram pequenos lotes, ndao chegava a um hectare. Quem
morava la era um pessoal mais do campo, criava cavalo, gado, vaca.
Meu pai trabalhava na cidade. Com o tempo, meu pai comecou a brigar,
e ele e minha mae separaram. Dai meu pai foi morar no centro da
cidade, eu continuei morando com a minha mae. Depois meu pai voltou
para casa e veio o cara, o articulador de massa. E ele resolveu ir
acampar. Um dia, por causa de umas férias da escola, fui visitar ele no
acampamento e resolvi também ficar la. A principio eu nao estava
gostando, mas o0 meu pai estava meio sozinho. Foi mais de
solidariedade a ele. O que me fez ficar, acho que foi mais por ser

educador. Por exemplo, eu trabalho com as criancas, e eu gosto de fazer
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isso. E um trabalho gratificante ver a crianca aprendendo, se ensinar a

ler e escrever.

Antes quando estava fora, nao tinha aquele senso critico das
coisas. No comeco da luta, a gente entra no acampamento s6 por um
lote de terra. Mas percebe que tem uma luta maior, que é educacao,
saude e até mesmo a construcdao da nova sociedade que a gente quer.
Eu acho que € mais isso. Depois que a gente vai aprendendo. O
acampamento € uma escola. A gente vé as coisas, e vai despertando o

senso critico. Vé o mundo como esta.

Eu acho que comecei a ver essas coisas no decorrer do tempo,
porque no comeco eu tinha vergonha de ser sem terra. Eu ia para casa
no final de semana, e eu tinha vergonha... eu era bastante criticado,
eles ficavam zombando. Mas depois, com o que a gente passa dentro do
acampamento, vai aprendendo. A gente vai se descobrindo por esse
senso critico das coisas. Passa a pensar que “morava la no interior,
perdeu a terra”, e se pergunta, “mas por que perdeu a terra?” Sera que
perdeu por perder ou teve influéncia de alguma coisa? Eu acho que foi

isso que fui percebendo.

A minha mae continua morando na cidade. S6 que ela nao
quer fazer parte do Movimento. Meu pai esta feliz, casou de novo. Do
primeiro casamento dele, somos em seis irmaos. Tenho uma irma mais
nova com cinco anos, que € filha da minha mae também. Todos os

meus irmaos ficaram com o pai.

Tenho uma relacdo boa com os educandos, porque convivo o
dia inteiro com a crianca dentro do acampamento. Nao se vé sé por
meio turno. Elas ficam o dia inteiro com a gente, na barraca da gente e
na escola também. As criancas no acampamento nao tém muita coisa
para se ocupar. Na parte da manha elas estudam, depois tem os tempos

educativos que vao trabalhar na horta e tem Tempo Oficina.
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Queria vir para a
marcha. Mas a gente teve
a tarefa no estado de vir
contribuir na  Escola
Itinerante e com a
Ciranda. A turma nove do
magis-tério do Iterra foi
designa-da para Ciranda
e cada acampamento
deslocou um educador.
Dentro do meu
acampamento foi
discutido, e eu queria vir.
Tem dez acampamentos
no estado. Depende do
numero de criancas, se
nao saisse nenhuma
crianca do acampamento,
nao precisa-va ir nenhum
educador.

No meu acampamento tem eu e mais dois pids que dao aula,
um faz pedagogia e o outro magistério. Ai eles nao podiam vir porque
tinham estagio para fazer. Dai eu vim. Eu estava com vontade de vir. E
foi legal. Uma coisa que deu para perceber é que a Ciranda foi a tinica
equipe que nao foi pensada nacionalmente. Cada estado se organizou, e
aqui, de uma hora para outra, foi juntando tudo. Isso esta sendo legal,
a gente esta conseguindo fazer, meio improvisado. Esta sendo dificil
porque nao foi pensado que todos os estados iam se juntar, dai falta
estrutura. E também porque tem as tuas criangas que tu conhece la no
estado, ndo convive com elas, mas conhece dos encontros que vai
trabalhar na Ciranda ou nalgum outro negocio. Mas aqui € diferente,
tem umas criancas de outra realidade diferente. Tem uns que mordem.
Tem umas criancas que sao muito dificil da gente trabalhar, que a gente

nao conhece.

Sobre a estrutura, hoje a gente esta nessa escola e sempre
teve a estrutura mais ou menos como essa. Mas essa foi a melhor que a
gente conseguiu. No primeiro dia, a gente ficou no acampamento. Foi

organizado la para gente ficar. Depois, ficou dois dias numa escola de
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umas irmas em Alexania. Em seguida, a gente ficou trés dias numa

outra, escura, la embaixo, na escola agricola.

A gente tem dezoito educadores do Rio Grande do Sul e em
torno de vinte e seis criancas. Tem bastante educador porque a gente
pensou em fazer um rodizio. Para uns ficarem na Ciranda um dia e os
outros fossem marchar. Eu ja marchei trés dias. Foi bom! Mas como
tenho o meu joelho aberto, doeu um pouco de noite. Ai nao fui mais, fui

para a Ciranda.

Tem uma menina que é meio vampirinha, ela disse que é
vampira. Quase arrancou um pedaco do meu braco! Ela, ninguém
segura. Nao sei de onde ela é. Por isso que fica dificil, a gente nao sabe,
nao conhece as criancas. Ela conta que mora s6 com o pai dela, dai a

gente vai fazer o qué?...

Na preparacao da marcha, a gente se envolveu na parte de
pensar a escola, a Ciranda. O que ia precisar para escola, o material
que ia usar, entrar em contato com as regioes para ver quantas
criancas vinham. Mas na marcha, ndo nos envolvemos, s6 no processo
de educacao. A experiéncia esta valendo a pena. Nao é sofrido porque
sempre aprende a conviver nessa rotina. Muitas vezes, planeja uma
coisa, e é totalmente diferente. A gente planejou que ia trabalhar so6 o
estado, com vinte e seis criancas e dezoito educadores. Nove educadores
dariam conta por dia de separar a Ciranda e a Escola Itinerante. A
gente separava as criancas em idade escolar das que estavam na
educacao infantil. Nao deu certo, mas a gente esta improvisando as
coisas. A Ciranda € de zero a seis anos. A partir dai, vai para a Escola
Itinerante. Tem umas criancas que sao maiorzinhas que ja tém uma
nocao de fazer redacao, de fazer cartaz e outros tipos de material, de
estudar a histéria de porqué marchar. E isso que a Escola Itinerante
esta fazendo, uma atividade pedagbdgica com as criancas que o tema

gerador € a marcha.

Os melhores trabalhos estao pregados na parede. Mas eu nao

estou acompanhando muito a Itinerante, estou ajudando na Ciranda.
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Pois a gente separou, quem queria ficar na Ciranda, quem queria ficar
na escola. No estado, eu também contribuo com a educacao infantil de

vez em quando.

No estado, a Escola Itinerante é reconhecida como uma escola
normal, estadual. Somos funcionarios do estado. Mas muda com os

acampamentos.

O acampamento do Incra era de pessoas que foram para la
porque foi ocupada uma fazenda, e foi dada reintegracdo de posse. O
pessoal foi em marcha para o Incra até a capital. La trés acampamentos
se encontraram e a gente juntou as escolas todas. A gente ficou la sete
meses, depois saimos de la. Dois acampamentos ficaram juntos, um
retornou para o seu lugar. Mas agora estdo os trés juntos. E média de
tempo, a pessoa que sai no sorteio vai sendo assentada. Foram

assentadas umas duzentas familias no comeco do ano.

Tem acampamentos com mais crianca que tem ir na cidade e
tem outros com menos, para onde a gente é deslocado. Para ser
deslocado nao recebe nada assim de documentos. A gente s6 tem que ir
a cidade assinar quarenta horas semanais no livro ponto para receber o
salario. Tem um convénio com a Secretaria de Educacao, por isso tem a

carteira assinada.

Por exemplo, quando a gente chegar da marcha, vamos
assinar o livro do ponto e essas criancas daqui também que vao ter o
caderno, e no diario de classe vai estar anotadas as atividades. Conta

como aula normal esse tempo da Escola Itinerante na marcha.

Prestamos contas para a escola base, e ela presta conta para a
27% Coordenadoria de Educacao que € de Canoas. Isso todo final de
ano. As aulas sao de janeiro a janeiro, ndao tem férias. Por esse motivo
de ser itinerante. Em tempos de ocupacdo tem que mudar a aula. A
crianca sai, vai para base, fica trés dias, volta... SO final de ano que a
gente tem uma liberacdozinha de quinze, vinte dias. E dada liberacao
massiva para o pessoal ir para base, passar Natal, final de ano, e a

gente também é liberado. Mas a gente reveza porque tem gente que
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continua no acampamento: algumas criancas ficam e elas nao podem
ficar sem aula. Dai um educador fica o Natal, e o outro, o Ano Novo.
Tem dado certo. As vezes alguém fica de cara virada, mas é feita a
discussao, se a maioria aceitou... A gente vive no coletivo tem que

aceitar.

Na area de educacao a gente faz no estado uma vez por ano,
uma semana de formacdo dos educadores. Tem os encontros da
Coordenacao Estadual onde a gente presta conta do que foi feito nas
escolas. A gente participa das misticas de vez em quando com as
criancas. No Forum desse ano, esteve la com as criancas e vinha o
pessoal visitar o acampamento, preparava mistica. A mistica tem varios
significados. Mas para mim, acho que ela tenta passar alguma coisa
que aconteceu... O que a gente quer passar para as pessoas depende do
tema que a mistica trabalha, de como ela é feita, de como ela é pensada.

As vezes tem que estar horas pensando.

E dificil explicar o que é ser sem terra. Como eu vou falar?

Acho que bastante gente € sem terra e nao sabe.

O que mudou para mim € essa vida no coletivo. Antes nao
prestava conta para ninguém, vivia la no meu mundo, fechado. E agora
vivo junto com o povo. Acho que aprendi um monte de coisa. Eu gosto
de viver assim. Desse ponto de vista, agora acho que eu vivia muito

isolado.

Eu acho que na escola la de fora a gente € educado para o
mercado de trabalho. Porque quem néao estudar, ndo consegue
emprego. Agora, vai estudar nao para conseguir um emprego, mas
para vocé ter conhecimento, para ajudar os outros, para passar para
os outros. Eu quero um monte de coisa, mas eu acho que o que mais
estou querendo no momento € estudar. Talvez abra uma turma de
magistério ou pedagogia. Tanto faz onde. No Rio Grande do Sul, tem o
Iterra, o Cefap, que é o Centro de Formacao de Aperfeicoamento, tem

um monte desses la. Quero estudar alguma coisa...

Tenho planos: se tiver estudando, acho que nado vou querer
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ser assentado tao logo, e vou deixar o lote para alguém que queira. Mas
se eu tiver parado, assim, ainda, talvez eu va assumir meu lote, tente
tocar. Mas nao fugir da luta. Continuar no MST. Ainda nao penso em
casar, nem tenho namorada. A gente muda muito... € itinerante

também.

Acho que nado tem um momento que eu seja mais sem terra.
Eu acho que tem alguns momentos que arrepiam. Por exemplo, numa
ocupacao, numa marcha, no comeco da marcha aqui. A gente fica mais
emocionado que em outros momentos. Participei acho que de umas
quatro ocupacoes. Participei também de uma marcha no estado que
durou 73 dias. Nao fiquei o tempo todo porque nos acampamentos
bases que tinha que ficar gente dando aula. A gente revezava de um ir,
ficar até um periodo depois o outro ia. Mas o que eu mais gosto de fazer

€ ocupacao. O melhor € entrar no latifindio.
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Elizandra

87

Embalando sua filha nos bracos,
Elizandra conversou comigo ja
em Brasilia, na chegada da
marcha, wum dia realmente
emocionante. Com sensibilidade,
narrou momentos fortes de sua
vida, seu despertar para as
causas politicas e para a
educacao. Mesmo sendo
lideranca, ao trazer o assunto
género para sua narrativa, fez
criticas ao Movimento, ao mesmo
tempo que mostrou conquistas
realizadas por meio da acao do
coletivo do qual faz parte.

Entrevista gravada em 17 de
maio de 2005.



Fomos na festa, o pessoal sempre tratando a gente super bem,
uma recepgcdao muito boa. E ai fui mudando... me apegando...
vendo aquele povo que eu achava que ndo trabalhava, ndo
prestava, que eram baderneiros, vagabundos. Foi mudando
essa légica de pensamento...

Sou Elizandra, do Mato Grosso do Sul. Faco parte da Direcao
Estadual pelo Setor de Educacao. Nasci em Dourados, no estado do
Mato Grosso do Sul, mas a minha infancia, adolescéncia, um pouco da
minha juventude, mais grandinha, foi numa cidade do interior proxima
a Dourados, municipio de Douradina. A minha infancia foi maravilhosa,
no sentido de que a vida no interior € boa de viver. Digo que foi boa
porque tive muito carinho, tanto da minha méae quanto do meu pai. E
muito gostoso. Eu me lembro, tinha trés ou quatro aninhos, lembro
quando meu pai me colocava na cacunda, assim nas costas, e saia

cantando musicas, passeando comigo... me levava para escola.

Essa aqui no meu colo é minha filha, Inara... O filha! Néao

chora nao...

Estudei toda a minha infancia em Douradina, a minha
adolescéncia. E, na realidade, tive uma infancia de brincar de roda, de
casinha. Até meus doze anos... Vim de uma familia humilde. Meu pai,
meus avos, sempre moraram, trabalharam nas fazendas. Meu avo
paterno tinha um pedacinho de terra e a minha mae também. Meus
avos, por parte da minha mae, sdao do campo, mas eles depois de
maiores estavam na cidade, em Douradina. Tenho trés irmaos: dois

irmaos e uma irma.

Minha mae era muito cuidadosa. Pelo menos meu pai € minha
mae souberam dar uma boa educacao e deixar a gente ser crianca,
brincar e ser feliz. Deixava a gente ficar sujinho, mexer com a terra. E
depois, na hora do banho que era o choreré, mas era uma coisa normal,
de toda crianca. Eu e meus irmaos, acho que a gente nado tem o que

reclamar nesse sentido.
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Dai veio a pré-adolescéncia. Cidade pequena a gente conhece

todo mundo, tem amigos...

Tinha obrigacao: desde pequeno, o pai e a mae sempre
trabalharam isso com a gente. Entao, meu pai tinha um bar e minha
mae era professora. Nos dividiamos a obrigacao de casa, com a minha
irma que € mais velha do que eu. Ela geralmente ficava com a parte do
almoco, de fazer comida, e a gente limpava a casa. Eu ajudava a limpar
o bar também. Meu pai e minha mae sempre falavam: primeiro as

obrigacoes e a escola, depois o lazer.

Estudava no periodo da tarde, e as vezes no tempinho a gente
jogava bola. Eu gostava muito de jogar volei. Cidade assim a gente

brinca muito. A gente tinha um time, brincava de volei.

A gente sempre trabalhou junto. Mas, quando eu fiquei com
meus 17 anos, ja ndo era mais um bar, era uma lanchonete, entao
trabalhava toda a familia junto na lanchonete. A minha mae continuou
dando aula. Em finais de semana, porque durante a semana € mais
tranquilo. No final de semana era todo mundo, todos os meus irmaos
juntos, a minha mae, trabalhando no bar para pagar o aluguel da casa
onde era a lanchonete. E também para comprar comida e as coisas para
a gente. Sempre tinha quando precisava de alguma ou outra coisinha,
porque a gente ajudava. Sempre trabalhamos em familia para conseguir
adquirir pelo menos para o sustento familia. Nao faltava, mas também
nao sobrava. Batalhava para caramba. E acho que o importante era que

um ajudava o outro.

Toda a minha infancia, minha adolescéncia foi nessa cidade
do interior. Quando meu pai e a minha mae eram jovens, solteiros
ainda, moravam no campo. Depois, quando adultos, mudaram para a
cidade. Minha mae perdeu a mae dela muito novinha, com 14 anos e foi
trabalhar na casa dos outros. Ela foi comecar a estudar e hoje minha
mae é sucedida, no sentido de que tem uma profissdo, € professora.
Estudou muito, mas ela teve que batalhar muito também para

conseguir se formar, fazer o ensino fundamental, o médio e a propria
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faculdade. De lavar roupa para os outros, de viver na casa dos outros. E

meu pai toda vida trabalhando para os outros de peao.

O pai da minha mae morreu novo. A mae do meu pai também.
Ele era crianca. Entdo, so6 tinha o avd paterno. A gente sempre morou
na cidade depois que meus pais se casaram. Até meus vinte anos.
Quando eu tinha 17, 18 anos, por ai, veio como é de costume, o0s
companheiros, um grupo de militantes do Movimento fazer o trabalho
de base na cidade. Nisso minha mae resolveu ir para o acampamento do
Movimento Sem Terra, que eles iam fazer no municipio vizinho, Rio
Brilhante. Fica ha uns 50 quiléometros de onde a gente morava. Foi ela e
um grupo de professores da cidade. Mas, desse grupo, permaneceram
no acampamento s6 a minha mae e o meu tio. A grande maioria voltou,

desistiu.

Nesse periodo, ela deixou a gente em Douradina. Vinha no
final de semana s6. Deixou de dar aula. Contribuia no acampamento no
Setor de Saude e de higiene. Ela sempre trabalhou nessa questao das
mulheres. Era do movimento de mulheres do Estado. Ja tinha
trabalhado nessa questdao do remédio homeopatico, antes de entrar

para o Movimento.

Nesse periodo, fui uma vez no acampamento, numa noite
cultural. Depois disso, nunca mais voltei. Porque meu pai era contra,
ele ndo aceitaval Dizia que minha mae nao precisava disso. Nos também
ndo éramos a favor. Eramos contra! A nossa vida era aquela ali, para
noés nao tinha outra vida além daquilo. N6s ndo acreditavamos em nada
disso de Movimento. Nao conseguia me ver no campo, na “zona rural”.

Mesmo sendo de uma cidade pequena, mas estavamos na cidade.

Mas o acampamento mudou. Ficou mais distante. Foi para o
municipio de Nioaque, uns 200 e poucos quilometros de Rio Brilhante.
Ai minha mae desistiu, voltou, continuou dando aula. Ela tinha um
trabalho muito importante dentro do acampamento. Por isso, quando
foi no periodo que estava para sair a terra, o pessoal chamou de volta.

“Olha, nos estamos dando uma outra oportunidade”... Perguntaram se
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ela queria tornar a contribuir no acampamento. Foi a segunda vez que a
minha mae deixou tudo, abandonou tudo e foi. Ela levou um sobrinho
meu, mais novinho, que tinha dois anos na época. Nesse acampamento
minha mae ficou um ano mais ou menos. SO vinha para casa de vez em

quando.

Eu sentia muita falta da minha mae, porque sempre fui muito
apegada com ela e com meu pai. O xod6, porque sou a cacula da turma.
Eu nao aceitava, porque meu pai falava um monte de coisas... Ele nao
aceitava... Também, nao conhecia nada! Viveu um mundo que € esse
mundo ai de muita gente, que nao conhece nada s6 vé o que passa na
televisao. Entdo, automaticamente, vai falar que é um bando de
baderneiro, de vagabundo... Eu cansei de falar isso. Porque nao

conhece.

Dessa historia do Movimento em si. Quando foi o periodo de
sair a terra para o sorteio do pré-assentamento, veio eu mais uma
amiga minha, com uma turma de Douradina, para festa do corte do
lote. Festa de conquista do assentamento. Foi o outro contato que tive.
Foi diferente. Tinha aquela coisa... todo mundo gostava da minha mae,
e nos tratavam bem. A gente veio de manha, de madrugadinha e, no

final da tarde, fomos embora.

Continuei estudando em Douradina. Tinha 19 anos. Meu pai
naquelas conversas: separa ou nao? Por que como vai viver longe?
Minha mae s6 ia la de vez em quando... E a gente continua naquela

vidinha, a lanchonete...

Por isso eu digo, foi desmontando a familia, porque acaba que
ai um dos meus irmaos se mudou, foi transferido do trabalho dele. O
outro, tinha casado. Foi ficando vazia a casa, s6 eu, a minha irma, meu
pai mais uma sobrinha minha que é filha da minha irma. A gente ficava
meio sozinho. Meu pai falou que daquela forma ndo dava mais para se
viver. Ele queria descansar. Estava muito cansado daquela vida, porque
trabalhar em lanchonete ndo tem descanso. E de dia correr atras de

cobrar as pessoas, para cobrir cheque, pagar conta, so vivia para isso:
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para pagar conta, cobrir cheque de bebida, disso e daquilo outro. Meu
pai cansado, porque saia madrugada da lanchonete, acordava e, noutro
dia de manha, tinha que abrir a lanchonete. A vida era corrida, nao era
facil.

Quem acompanhou a minha mae para o assentamento foi a
minha cunhada, que a minha mae tinha levado o filho dela. Até entdo a
gente nao queria ir. Ai meu pai e minha mae foram se combinando:
“vamos ficar juntos! Até o final do ano, no Natal”. Nao € facil, acabar

com um casamento de mais de 25 anos.

Nesse periodo, eu tinha terminado o meu terceiro ano e estava
parada, tinha perdido de fazer o vestibular. Porque no dia que era para
fazer as inscricoes, nao tinha dinheiro para pagar. Pensei: “Deixa, mais

para frente eu faco o vestibular... Continuo os estudos”.

Entao, ficou decidido que meu pai ia para o assentamento
com a minha mae, e eu e minha irma e minha sobrinha iamos mudar
para Aquidauana, que era uma cidade proxima, 60 quilometros de onde
minha mae estava. Ela era professora no assentamento. lamos morar
na cidade para ver se conseguia estudar e trabalhar. Aquidauana tinha
uma faculdade. Assim, quando foi la para junho, julho por ai, a gente
veio embora para Aquidauana. Eu, particularmente, ndo queria ir
embora de Douradina. Porque fui criada la, toda a minha vida, vinte
anos!... Mas... chegamos em Aquidauana e nao conseguimos emprego.
Entao, meu pai continuou com a lanchonete. Ele tinha que bancar a
despesa dele e a nossa. Ou seja, duas familias... e ajudar a minha mae
que estava no assentamento também. Muito gasto! A familia, um para
um lado, o outro para o outro. Ou seja, espatifou a familia. Por isso,

quando foi no final do ano, nés fomos todos para o assentamento.

No inicio de dezembro, meu pai veio com a mudanca. Algumas
coisas que sobraram da lanchonete, mais as tralhas de casa. Ja tinha
um pouquinho em Aquidauana. Estava tudo espalhado. Fomos
ajuntando o que tinhamos e fomos para o assentamento. Eu néo iria

ficar no assentamento. Ia passar o periodo de férias, janeiro e fevereiro,
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e voltar a morar em Dourados na casa de uma tia que tinha uma oferta
para mim, de trabalhar num escritério de secretaria. Nao conseguia

imaginar eu dentro do assentamento!

Mas quando noés fomos para o assentamento, a familia toda
junta! Meus irmaos vieram também... Teve uma festa de final de ano.
Assentamento novo, o pessoal sem terra gosta muito de festa. Fomos na
festa, o pessoal sempre tratando a gente super bem, uma recepcao
muito boa. E ai fui mudando... me apegando... vendo aquele povo que
eu achava que nao trabalhava, nao prestava, que eram baderneiros,

vagabundos. Foi mudando essa logica de pensamento...

Uma coisa que me lembro bem era o cuidado com a gente,
com o ser humano em si. “Seja bem vindo ao assentamento”, o jeito na
festa de apresentar a gente. “O, essas aqui sdo as filhas da professora
Cida”, “Vao vir morar aqui no assentamento junto com a gente”. A gente
nao era acostumado com isso. Minha mae ia tomar chimarrao na casa

da senhora vizinha. Pessoal muito humilde também.

Aquilo para mim era tudo novo. E um pouco sofrido... Para a
gente, por mais que antes a vida fosse sofrida - porque tinha que dar
um trampo, ajudar desde pequena — comparando com o assentamento,
era mil maravilhas. Pois la sem energia, tinha que puxar a agua, para
lavar a roupa, para tomar banho, para tudo!... Tinha que buscar agua
em carriola, na mina, que dava um quilémetro mais ou menos da onde
a gente morava. Até entdo, a minha mae néao estava na casa nossa,
dentro do nosso lote. Estava na casa que era da sede. Tinha a sede e
tinha varias casas que € normal isso em fazenda. As casas dos antigos
pedes. A gente ficava numa dessas casas. Todo dia ia para o lote,
andava quatro quilometros... Nao era facil. Nossa! Aquilo para mim era
a pior parte. E se tem agua para beber, la era quente! A gente queria
assistir uma televisao, nao tinha. Tudo assim. Nao conseguia me ver
naquela vida. Por mais que tivesse coisas boas, para mim isso era

sofrimento, porque eu nunca tinha passado por isso.
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Falo que foi minha mae que me trouxe para dentro do
Movimento. Porque, por mais que meu pai sempre falasse e a gente
também era contra, ela sempre chegava e falava: “ndo € isso, o
Movimento € isso”. Quando vinha para casa, sempre trazia uma
novidade. Sobre o que tinha acontecido, os encontros, a disciplina... Ela
falava muito da disciplina... Do jeito do tratamento, que um
companheiro abracava a companheira, mas nao com segundas
intencoes. E claro que as vezes tem pessoas que se aproxima por
questoes afetivas. Para namorar. Mas falava do cuidado de chegar e
abracar o companheiro sem malicias. A gente nao tinha muito esses
costumes, porque achava que, na sociedade em que vivemos, um
homem chegar e se aproximar da mulher, ja € com segundas intencdes.
E a mulher sempre tem que recuar. Por que? Porque sendo vai ficar
falada. Fui educada dessa forma. Entao, a gente ficava meio assim. S6
que minha mae sempre tentando ponderar, tentando explicar. Até que
participei da primeira atividade no Movimento, um encontro da
juventude. Minha mae falou: “Vem um oOnibus aqui, € interessante
vocés irem, participar”. Ai foi eu, minha irma, todo mundo! Foi gostoso
de mais. Eu adorei! Tudo para mim era novidade. Tem todo um jeito de
trabalhar com jovem, gostava muito de trabalhar a questao da auto-
estima, do afeto, essa questdo dos valores. Tudo eu queria! Ai eu ja
comprei boné, ja queria colocar. Estava naquele momento me
apaixonando pelo Movimento! Eu sei que ndo queria mais parar de
participar, depois do encontro. Minha méae colocava que no
assentamento nos tinhamos que comecar a participar das reunioes do
grupo. Era grupo que eles falavam, ndo tinha nem essa questao de
nucleo de base. Tem que participar do grupo, das reunioes, que a
orientacdo € que tem que participar toda a familia. “Vocés estao
chegando no assentamento”. A minha mae sempre tacando a gente,
colocando a gente para participar das atividades do Movimento.
Chamando mesmo. Foi quando eu comecei a participar. As pessoas
colocavam a gente porque a gente tinha um pouquinho mais de estudo,

tinha o ensino médio completo. Botava a gente para relatar, mas eu
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nem sabia o que era relatar uma reunido, porque a gente nao aprende

essas coisas na escola.

Quando foi em fevereiro, teve um assassinato de um professor
nosso, no Assentamento Andalucia e... os professores foram embora.
Mais porque eles ndo eram dali. O Movimento tem essa pratica: se nao
tem educador, pega de outro assentamento. Desde que a pessoa queira
trabalhar la. Entao os dois companheiros que tinha, também estavam
retornando para os seus assentamentos. Na realidade era um pré-
assentamento que estava virando assentamento. Eles estavam indo

embora. Por isso, estava faltando educador para trabalhar.

Fizeram uma reuniao na escola, que tinha um coletivo interno
de educacao, ai eles colocaram, chamaram a minha irma e eu, se a
gente nao aceitava dar aula. Eu sempre falava para minha mae: “Se ha
uma coisa que eu nado quero na minha vida é ser professora!” Porque a
gente via o sofrimento da minha mae. Nao ganha nada, nao é
valorizado, que o professor nao € valorizado dentro do que merecia ser
remunerado. E o sofrimento: ficava sabado e domingo mexendo com
diario... Nao conseguia me ver como uma educadora. A minha irma

aceitou, porque ela adorava matematica, ser professora de 5* a 82.

Eu nao ia conseguir me ver de jeito nenhum dando aula. Nao
aceitei num primeiro momento. Nao quis. Disse: “Ja estou indo embora
do assentamento, eu nao quero, eu nao vou.” Nao conseguiram outros
educadores e vieram conversar de novo. Al minha mae disse: “Eu te
ajudo”; e outra pessoa disse: “eu te ajudo”, todo mundo disse que
ajudava. Falei, mas eu nem sei dar aula. Era para dar aula de educacao
fisica, de 1% a 4® série; de artes, de ciéncias e de ensino religioso, de 5* a
8%. Eu falei, “mas como € que eu vou dar aula disso ai? Eu nao sei nem
para onde que vai? Eu sei para mim, mas como vou passar para as
pessoas? Eu nao.” Disseram: “No inicio, vamos colocar para os
educandos que um vai ajudar o outro.” A minha mae insistiu: “Fica
aqui com a mae, agora tem o servigco, ndo precisa estar voltando”. Eu

também ja estava apaixonada pelo MST. Ai aceitei o desafio de dar aula.

95



Tem a pratica de que os educadores do assentamento tém que
participar das reunides do grupo, dar satisfacdo para a comunidade.
Entao, tudo quanto é reunido que tinha, eu participava. Eu ia, e ai
levantava o dedo, se prontificava para fazer as coisas. Eu nao falava
muito, porque estava s6 conhecendo. Na realidade, tinha medo de dar
bola fora, de falar umas coisas que nao estava dentro da opinido. Tinha

muito medo disso.

Quem me trouxe para o Movimento foi minha mae. Foi
mudando. Meu pai também foi se transformando. Hoje quem olha meu

pai nao fala. Mudou! Todo mundo muda.

Quando eu aceitei esse desafio, fiquei um ano e meio. Era
coordenadora do coletivo interno de educacao, participava das reunioes
do coletivo regional de educacdo. Minha mae dava aula e a minha irma
também. A gente fazia parte do coletivo de educacao e meu pai ficava no
lote, ele que cuidava, tocava a terra. Meu pai ficava em casa, tocando,
mexendo nos afazeres de casa enquanto a gente ia dar aula. A gente
ficava praticamente o dia todo na escola. Isso no inicio do
assentamento. A minha vida se transformou, “do roque para o classico”,
porque, € uma coisa totalmente diferente. Como néao tinha transporte,
iamos de manha cedinho, seis horas da manha, ja estava na estrada
para as sete comecar a aula. A escola era na sede da fazenda. Nao tinha
estrada ainda, era uma picada. O quartel estava vindo para fazer as
estradas. Quando chegou, nos tivemos que sair da sede para os milicos
ficarem alojados... e nés tivemos que construir outra escola de

madeira... Entao, a escola mudou de lugar.

Era gostoso, mas muito sofrido, ter que ir a pé. O
assentamento nado era s6 do Movimento e uma parte era da Fetagri —
Federacao dos Trabalhadores na Agricultura. Eram duas faccoes. Eu
tinha que dar aula la também. De onde eu morava até la, dava oito

quilometros, de serra a pé. Um dia na semana tinha que descer a serra
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depois subir no final da tarde para ir dar aula na outra escolinha.

Assim, foi um ano e meio...

Recebi o convite de vir para contribuir no coletivo estadual de
educacao, e me deram o desafio de contribuir na direcao estadual pela
regional. Eu topei, sai do assentamento, da escola e fui contribuir no
estado, pela direcao, na regional Pantaneira. O assentamento que meus
pais moram faz parte dessa regidao. Eu fui, larguei tudo. Digo que
larguei, porque eu tinha um salario, mas dentro do coletivo nao, recebo
uma ajuda do Movimento. A gente foi pelo amor a causa porque se fosse
pela questdo financeira, nao iria. Nao tinha jeito de ir. Agora a gente

esta ai até hoje.

Desde quando entrei no Movimento, contribuo no Setor de
Educacao. Primeiro internamente, como educadora, depois como
coordenadora do coletivo interno, depois do coletivo regional e no
estadual. Na direcdao estadual, a minha tarefa ndo era s6 coordenar a
questdao da educacao dentro dos assentamentos e acampamentos, era
também o conjunto do Movimento, as linhas politicas. Eu fazia de tudo

um pouco.

Para mim, foi um desafio porque era uma responsabilidade
muito grande. Dentro de mim, tinha muito medo de errar porque a
gente que € mulher sempre € colocada, ndo pode errar. Se a gente vai
fazer uma atividade, tem que se preparar mesmo, porque se errar uma
coisinha, a gente é massacrado. Nao pode errar! E diferente dos
companheiros. Tive que amadurecer na marra, digo assim porque as
coisas foram acontecendo muito rapido na minha vida, no Movimento.
Em um ano e meio eu ja era da direcao. Na realidade, nao tinha claro
qual era o meu papel. As pessoas mais experientes do Movimento
sempre colocavam que muitas coisas nao tém a dosagem certa, vai ter
que aprender na pratica, errando e acertando, mas sempre tendo em
mente as normas, as linhas do Movimento, os principios. Sempre tive

essa preocupacao de nao errar, tinha muito medo.
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Outra coisa € que a gente foi educada a nao falar, e me
deparava as vezes de ter que falar numa assembléia porque a gente é da
direcdo, de ter que ir em negociacdo, numa prefeitura negociar um
transporte para uma mobilizacao, de coordenar, de falar na imprensa.
Tudo para mim era... Nossa! Quer ver: até hoje nao gosto de falar na
imprensa porque acho que eu nao tenho as manhas. Mas tem que ir,
porque a gente esta nessa instancia e cada um tem que cumprir o seu
papel. Eu procurava estudar muito, ler muitas coisas, para nao falar
bobagem. Ponderava muito essas questoes, mas confesso, ndo € uma

tarefa facil. E a gente tem muito medo de falar. Nossa!

No inicio, quando dava aula, tinha aquele medo. Depois vai
pegando jeito, as criancas e os adolescentes te deixam muito a vontade.
Tinha aluno que era da minha idade. Eu tinha que me controlar, no
sentido de me comportar o maximo. Tem que ser exemplo. Até dentro do
assentamento. Tem que tomar cuidado porque a gente esta sendo
vigiada 24h. Chegar numa festa e dancar e... tem que se segurar,
controlar. E a gente € jovem, na flor da idade. Nossa! Tive que
amadurecer muitas coisas. A luta foi colocando que tinha que ser dessa

forma.

Quando entrei no Movimento, eu era noiva. Tinha um
namorado e a gente ia casar. Logo que fui para o assentamento, de més
em meés, ia la me ver. Ele morava em Douradina, entdo ficava ha 200
quilémetros. Toda vez que vinha me ver, queria me levar embora com
ele, e eu dizia: “Tenho que ficar com a minha mae, ndo deixo a minha
mae de jeito nenhum”. Era noiva para casar, comprando casa, moveis...
S6 que a minha vida tinha se transformado... ndo conseguia me ver fora
do Movimento. E o meu noivo era de classe média, nao gostava do
Movimento... Eu viajava para ir para num encontro, uma mobilizacao
ou uma outra coisa. Nessa loucura do Movimento! Mas ele nao aceitava
essas coisas. Foi onde nés comecamos a brigar porque ele falava que eu
tinha que largar, eu falava que nao. Enfim... Foi nesse vai e vem que

acabou noivado.
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Mas acho que isso foi uma coisa que me marcou e ajudou na
minha militdncia, na minha atividade no Movimento. Depois como
continuei aconteceu uma coisa que vou agradecer ao Movimento o resto
da minha vida. A oportunidade Unica de ser candidata a uma vaga do
curso de Pedagogia da Terra no estado do Mato Grosso. Acho que era a
segunda turma de Pedagogia da Terra do Movimento... E eu fuill O
pessoal confiou em mim, me deu essa chance. Como eu disse no inicio,
eu nao tive dinheiro para pagar a inscricdo. Se nao tivesse no

Movimento, acho que nao tinha uma faculdade hoje.

O curso foi de férias pela Pedagogia da Alternancia. A gente
ficava 70 dias la estudando, cedo, tarde e noite. A noite eram questdes
mais gerais do Movimento, formacdo, diversos setores, enfim, do
conjunto do Movimento. E, durante o dia, sdo as questdoes mais da
universidade, da grade curricular do curso. Depois do Tempo-Escola
que a gente fica 1a, retorna e tem o Tempo-Comunidade. Ai vinha um
monte de tarefas para a gente fazer no estado, no assentamento, na
regido. Mas para mim era normal aquilo ali, porque eu tinha que fazer
independente do curso porque estava na direcdo. Tinha que contribuir,
fazer as atividades. Mas s6 que além de eu cumprir as atividades, tinha
que fazer relatorios, leituras dirigidas... a Andrea, nossa companheira,
que esta com vocé nessa pesquisa também, acompanhou essa fase

minha.

Esse curso de pedagogia ajudou muito na minha militancia, a
questao a evolucao do entendimento das linhas politicas do Movimento.
Porque la nés tinhamos oficinas. Tinha que ir para negociacdo na
universidade, tinha que coordenar reunido, nucleo, setor... A forma da
organicidade do curso € a mesma do Movimento. Isso ajudava a gente a
depois a implementar, porque vai aprendendo na pratica. Foi uma fase
muito marcante na minha vida, que me ajudou muito e eu agradeco ao

Movimento por essa oportunidade de estudar.

Como tinha terminado o noivado, namorava nos encontros,

como € normal. Até que encontrei ha quatro anos meu companheiro,
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que € do Mato Grosso do Sul. Ele tem 15, 16 anos de Movimento.
Nessas idas e voltas, fomos namorando, casamos e hoje tem a Inara,

fruto desse nosso amor.

Eu me identifico muito com o Setor de Educacao. Hoje, estou
na coordenacdo represento o setor na direcdo estadual. Gosto muito
desse trabalho de acompanhar, ir nos cursos. Tem que estudar, se
preparar muito, porque a gente € uma das formadoras do setor. Gosto
muito de participar de negociacoes, de ir nas escolas, de acompanhar as
regionais, porque esse € o nosso trabalho.

Isso mal ou bem, porque nao é facil o coletivo. A gente sempre
esta ampliando, massificando, mas a gente nunca consegue, pois
sempre tem uns indo outros vindo. Gosto muito do trabalho que faco
dentro do Movimento, porque € em busca, como diz Paulo Freire, de
uma educacao libertadora. Uma educacao diferente desse modelo
educacional da nossa sociedade. E nas escolas da cidade que querem
colocar as criancas do campo, ndo respeitando as diferencas, a
identidade do povo camponés. E um grande desafio para nés. As vezes,
a gente desanima.

Por exemplo, essa marcha aqui da uma injecao de animo na
gente. E uma coisa maravilhosa. Esta na histéria! Vim os quatro dias
para terminar a marcha, porque s6 acompanhando pela internet e pela
televisdo, minha vontade de vir foi maior. Aqui esta o povao. A gente se
sente povo e quer vir, quer participar. A gente € Movimento, nao quer
estar de longe, quer estar perto, junto, vendo chegar. Hoje, a hora que a
marcha estava chegando me emocionei. Ver na televisdo, em foto é
diferente de sentir as pessoas gritarem, o calor humano, esse
sentimento que passa. Ver os companheiros, uns com os labios tudo
queimado, rachado, mas estdo ai dando palavra de ordem, gritando. Ver
mae com crianca no colo, ver as criancas. S6 o Movimento proporciona,
o cuidado com o ser humano, no sentido de buscar uma sociedade mais
justa, mais igualitaria, mais fraterna para todos.

O Movimento é constituido pelo povo. E ndo é facil trabalhar

com 0 povo, porque a gente nunca vai contentar a todos, sempre vai ter
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aqueles que nao vao gostar, que nao vao querer daquela forma. Nos
temos num grande desafio no conjunto do Movimento que € essa
questao da organicidade, massificar e fazer o trabalho de base.
Massificar os nossos acampamentos, buscar o povdo para a luta. E um
desafio essa questao da organicidade que € a participacdao da mulher,
do homem, da familia, da crianca, ndo é sé participar os homens, mas
ter a coordenadora ali junto.

Acho que a parte que nao gosto é a parte machista que ainda
existe dentro do Movimento. E que € um desafio. Pelo menos esta
trazendo o debate, discutindo. Essa marcha é o exemplo, mais de 30%
de companheiras participando. Outra coisa que nao gosto € que as
vezes a gente faz, e ainda tem pessoas que te critica, mas vai tocando
porque dentro do Movimento é assim.

Sempre tem aquele que nao sabe das coisas e critica sem
saber o que esta acontecendo. O que eu nao gosto dentro do Movimento
— que nao é o Movimento em si, sdo algumas pessoas — € o chefismo que
as vezes existe. Essa questao de que “faco parte”, “mando”, “sou maior”.
Acho que isso as vezes atrapalha. Mas a gente esta superando isso, pelo
menos estamos tentando. Dentro da organicidade, todos tém a sua
tarefa, tém a sua funcao. Essa participacao vai acabando com esse
chefismo. Mas infelizmente ainda existe isso em algumas instancias.
Mas tem mais coisas boas do que ruins. Essas sdo coisas que da para
gente relevar, perto de tudo que conquistamos...

Dessa marcha, participei da organizacdo do antes. Ajudei no
estado, nas discussodes, no acampamento, no assentamento. Aonde a
gente ia tinha que fazer o debate. Do ano passado para ca o ponto de
pauta principal era a marcha.

Teve um periodo que fiquei de licenca maternidade para ter a
neném. Foram uns 40 dias, mas mesmo assim sempre contribui numa
coisa e outra, com a limitacdo, porque nao posso ficar andando mais
para todo lado. Mas a gente contribuiu ajudando nas discussodes, nas
negociacoes. O que a gente pode estar contribuindo para acontecer.

Nao acompanhei o todo da marcha, mas vim no final, porque nao
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aguentei ficar olhando pela televisao... Quis vir para ca para sair na
televisao!!l Mentira. Brincadeirinha.

Uma mudanca que acho importante no Movimento é que se
for pegar os companheiros mais antigos, muitos nao tinham esse
cuidado com a familia em si. Porque de fato, tinha que andar para um
lado, para o outro. E hoje a gente vé mais preocupacdo do Movimento,
das liderancas, da gente ter um espaco para a familia, para cuidar dos
filhos, porque sao eles os continuadores da historia, os sem terrinha. E
se nao estiver com as criancas, elas ndao vao entender que tém que
conduzir o processo, essa historia para frente. Dentro do planejamento,
o pessoal tem que colocar um ponto: familia. Eu e meu companheiro, a
gente discute muito isso. E muito importante, porque somos os dois na
militancia. Ele é da frente de massa e da direcdo nacional pelo estado. A
gente sempre consulta o planejamento um do outro porque sado setores
diferentes, tarefas diferentes, mas tem que ter o momento da familia.
Sim, se ndo quem cuida da Inara? A gente vai se ajudando, um ao
outro. Esse € um ponto que o Movimento esta tendo cuidado com a
participacao da familia e a organicidade vem proporcionando isso.

O avanco e a amplitude sdo pontos marcantes do Movimento,
que cresceu demais. Vem crescendo e essa € a maravilha do Movimento.
E nao é so6 Brasil. No facdao, o Movimento trinchou o mapa para fora do
Brasil. As vezes a gente escuta alguns companheiros que esta la na
base e nao vé televisao, tem s6 um radinho, e fica sem saber, nao
consegue ter essa dimensdo maior do Movimento. A gente tenta
conversar, colocar essas questoes de que tem que olhar um pouco além.
Se ficar s6 naquele mundinho nosso nao consegue crescer. Tem que
imaginar também. Hoje, esta dificil para imaginar o Movimento, porque
estd muito grande, esticou e a tarefa cresceu junto. Mas é isso: lutar,
resistir, produzir e massificar. Acho que esse € o lema principal, € a
nossa tarefa de continuar na luta. Com Inara, daqui um tempinho vem
um outro sem terrinha.

O melhor momento da minha vida foi o nascimento da Inara.

Fico contente s6 de lembrar. Ela tem cinco meses. Esta sendo 6timo
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cuidar dela. Maravilhoso! E uma experiéncia Unica ser mae. Uma
dadiva de Deus! E eu agradeco muito por ter dado essa oportunidade de
ser mae, porque € muito gostoso. As vezes esquece da gente porque o
bebé precisa da gente para tudo. Falo que a Inara hoje € minha vida.
Nao consigo ficar nem meia hora longe dessa menina. Inara, papai da
Inara, vovd, vovd sdo as coisas preciosas da minha vida. Além dos
companheiros e companheiras do Movimento.

Acho que é isso. A vida da gente se transforma dentro do
Movimento e aprende a viver e a ser gente, porque da essa oportunidade
da gente ser gente, de fazer coisas. Tarefa tem para todos, é s6 querer.
O Movimento da essa oportunidade que a sociedade nao da para os
excluidos. O mais importante que o Movimento proporciona para a
gente € o cuidado com o ser humano. A questdo do estudo que € o
primordial. E as pessoas as vezes nao conseguem admitir, um sem terra
estudando, “para qué esse povo quer estudar?” Acho esses valores do
estudo, da disciplina, do cuidado com o ser humano, os maiores da
nossa organizacao. O Movimento tem muito esse cuidado que acho que
é a injecdo que vai animando a gente. As vezes, tem momentos que se
desanima... Nao vou mentir. Porque as coisas nao sdo faceis para a
gente sem terra. Tudo € mais dificil, porque vem a discriminacao da
sociedade. Se passa com a camiseta, com boné... pode perceber, as
pessoas ficam olhando... As vezes é discriminado. Nada para nés é facil,
mas temos que mostrar que fazemos parte dessa sociedade e queremos
mudar. Acho que esse cuidado é o importante. E a gente nao vé ai
fora... com as pessoas, os politicos que ndo tém compromisso com a
causa do povo trabalhador. Tém compromisso no bolso deles no final do
més. E muito importante esse cuidado com o ser humano. Acho que
isso que é o principal. E acho que foi o que mais mexeu comigo dentro
do Movimento. O que me trouxe para dentro do Movimento. Porque foi
me cativando com o cuidado das pessoas comigo, desde quando entrei
no assentamento. E o cuidado que as pessoas tém um com o outro. A

gente esta precisando, tem sempre um que pega a criangca um pouco,
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nunca deixa a gente sozinha, sempre tem uma pessoa te ajudando, te

dando a mao, sendo solidario. E a melhor coisa que tem.
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Luis

Seu Luis estava acostumado a “dar
entrevistas”. Por ser o participante
mais velho da marcha sua presenca é
uma mistica. Todos queriam falar com
ele e por isso iniciou sua narrativa
antes mesmo de ligar o gravador. Fui
fazendo perguntas sobre sua vida
particular. Assim a familia foi
aparecendo. Suas respostas, embora
bastante curtas, foram fortes e
emocionantes. Encostados em um
caminhao, gravamos essa densa
conversa, indo e vindo, passado e
presente... O final desse encontro
presenciou outro: dois amigos que
marcharam com Seu Luis em 1999 o
viram e relembraram alguns
momentos.

Entrevista gravada em 14 de maio de 2005.
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Ndo deixo nada encoberto,
porque vou no caminho certo
com o MST!

Sou Luis Beltrame de Castro. Estou com 97 anos. Todos os
dias marcho um pouco. Nao vou de fora a fora, mas vou. Ando... dez ou
12 quildmetros. Até eles chamarem. Minha vida foi s6 trabalho. Cheguei
da Bahia... vim aqui para Ribeirdo Preto, fui mexendo com lavoura de

cana... e dai sai para a regiao de Olimpia, la fui tocar café...

De menino, meu pai foi me ensinar a trabalhar... Nao sabia
assinar o nome. Meu pai me ensinou a conhecer as letras. Conheci as
letras. Peguei estudando com um, com outro... Aprendi a assinar os
nomes. Ai fui trabalhar para a roca, para o campo, s6 trabalhando.
Quando € de noite a gente chega cansado, nao tinha tempo de estudar.
Nao aprendi muita coisinha... Assinar o nome, eu assino! Mas, para

estar lendo, eu nao leio.

Quando foi em 1996, meu filho tinha acampado e ja estava
assentado. Eu vi que o MST deu condicao da gente pegar uma terra...
para melhorar de vida. Entdo, entrei numa marcha. Em 1996, de
Campinas a Sao Paulo, nés gastemos quatro dias de viagem. Dai para
ca nao perdi mais nenhuma. Fiz a de Sorocaba... a de Ribeirdo Preto...
Quando foi em 1997, fiz uma de Sao Paulo a Brasilia. Levamos 60 dias
de viagem. Teve mais outras, no meio... Esta com oito marchas, que eu
marcho. Essa nao era para vir, era para ficar com medo de vir. Depois
falei: “eu vou nessa marcha, porque é a mais preferida para nds... para
a luta”. “Eles querem, eu vou!” Entao vim. Estou andando um pouco,
todo dia. Ando uns dez quilometros. Isso porque nao deixam eu
marchar mais... Andei 12 um dia. Mas agora eles nao querem... para
chegar em Brasilia mais folgado... descansado... Mas estou ai, hoje
marchei um pouco, dali um bocado fui para o carro de som e montei...

Chegamos aqui.
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Acho bom marchar... para melhorar o pais... A gente fazendo
uma forca dessa, as vezes, melhora o pais. Porque o Lula prometia
muita coisa e para nos ele nao esta fazendo... Quando o Lula perdeu
uma vez, ele foi no acampamento e falou muita coisa da reforma
agraria. Falou que precisava fazer a reforma agraria e que nao era so
dar terra, era dar um jeito de tocar a terra. Falou que o agricultor
precisava de remédio, estrutura, essas coisas. Ele falou isso. Queria
falar com ele, se alembra. Eu lembro do que ele falou. Mas ele, nao sei

se lembra.

O meu filho é assentado, eu ndo. Eu nao podia pegar mais
terra, quando fiz a inscricdo, por causa da idade. Estava com 72 anos.
Sou sem terra. Mas, agora s6 quero terra para me cobrir, s6 preciso de

terra para me cobrir! Entado esta bom...

Sempre vivi na roca. Trabalhei muito em cana, em Ribeirdo
Preto... Quando fui para 1a trabalhava carpindo para o fazendeiro. Como
boia-fria. Pegava empreita, para ganhar mais. Porque por dia, tinha que
acompanhar o regime dos dias, e de empreita a gente se esforcava mais,
levantava mais cedo para pegar mais trabalho... para ganhar um pouco
a mais. Cansava mais, mas ganhava mais. Depois vim para Bebedouro
plantando café. Sempre de patrdo em patrdo... Quando um nao dava
certo, precisava mudar para outro. E s6 dando lucro para eles... So

trabalhando e sem ter lucro de nadal!

Ai fui para Olimpia, em Cajobi. Ali fiquei... Foi onde eu
comecei... Ali eu casei. Fiquei naquela zona 20 anos, trabalhando
muito. Casei... criei familia la. Mas os filhos ja foram esparramando.
Depois fui para Uberlandia, Minas. Morei seis meses ali, mas ndo me
serviu. Queria ir para Goias, a mulher ndo queria, porque ficava longe

da mae. Entdo, voltei para tras...

Minha mulher € baiana também. A gente se conhece desde
criancinha... Os velhos é que fizeram esse casamento porque eles
queriam. A menina nasceu em 1902, e eu em 1908. Os pais falaram:

“olhe, essa menina é para casar com esse menino”... Ai ficou, passou...
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Minha familia veio para Sao Paulo. Depois, passado um tempo veio a
dela. Al ndés corremos a reformar o casamento. Casei e se dei muito bem
com ela... Vivi 30 anos de casado. Mas... depois ela morreu e ficou um

menino para criar.

Nunca mais quis casar. Tinha muita mulher atras, mas nao
queria. Tinham muitas loucas que queriam casar comigo, mas eu nao
quis. Porque pensei: “cria dois amor: amor na mulher, amor nos filhos...
Nao da certo”. O filho nao € dela, a gente fica em rolo. Se ela bater num
ilho, eu nao quero porque é meu filho, entdo... Ficar com os filhos, com
filh filh t F filh
outra mulher, é ruim. Se o filho chega na casa e nao acha a mae, e diz:

“essa nao € minha mae!”, fica feio. Achei que nao estava certo. Nao quis.

Quando ficou tudo criado, casado, fiquei sozinho e fui para
Mato Grosso trabalhar. Sempre trabalhando com gente. O patrao
gostava do meu servico, do meu jeito de mandar. Entdo eles diziam:
“Luis, vocé vai fazer um servico para mim no Mato Grosso”. Eu juntava
uma turma e ia para o Mato Grosso, ficava 1la, 40 ou 50 dias depois

voltava para onde eu morava...

No Mato Grosso foi aquela coisa da empreita. Plantava capim,
depois ia para tirar as sementes de capim para o fazendeiro. Plantava e
colhia a semente para vender. Outras vezes, ele aqjuntava o preco e
depois fazia a derrubada. Queimava e a gente ia ajuntar aqueles paus

para fazer coivara para queimar. Eu reunia com a turma e fazia aquilo.

Depois meu filho pegou terra. Falou: “agora nao vai andar,
vamos para a terra”. Ai fui para la. O assentamento do meu filho € em
Promissao, na fazenda Reunidas. O nome dele é Djalma Beltrame de

Castro.

Eu estava com 75 anos quando trabalhei numas fazendas
pela ultima vez. Mas vou dizer... vao achar que nao é verdade... eu
ainda trabalho na roca. Pego na enxada e ajudo o filho. Ajudo assim...

Nao vou ganhar nada, vou trabalhando s6 para ajudar.
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O que mudou na minha vida € que a gente pode ficar mais
sossegado. Nao precisa ficar vem para la e para ca, fazendo servico para
os outros e ganhando pouco... Vamos mexer na terra, que da um
frutozinho para gente comer. Da para sobrar um pouquinho. O que
sobra a gente faz qualquer coisa, faz qualquer negocinho. Entao resolvi

fazer isso.

Ai entrei no MST... e quando tem um negocio para fazer eu
vou. Agora sai de la no dia primeiro. Ai faz um més que estou fora de
casa. Volto para casa e fico contente. Meu filho esta contente comigo, ja
telefonei para la, esta contente la. Aqui também esta tudo bem. Nem
fico com muita saudade. Tem mais amor agora na irmandade, na
companheirada que a gente ai... Eu chego, € todo mundo: “seu Luis”,

“seu Luis”...

Todo mundo trata bem, me respeita. Também respeito todo
mundo... Se eu fosse fazer 50 centavos por todo mundo que falasse “seu
Luis”, eu chegava la rico! Ja pensou, 12 mil pessoas... E um dinherinho

bom! Nao é!l!

Entao, como estava dizendo, acho muito importante marchar.
Porque, se ndao € com marcha, ninguém faz nada. Vejo falar das
marchas que Moisés fez, porque lutou 40 anos para poder pegar uma
terra... E a primeira marcha que teve foi no tempo de Abrado que ele
saiu de Canaa, procurando chéo... Desde aquele tempo que era para ter
reforma agraria. Antes, quando Deus fez o mundo, nao vendeu a terra
para ninguém! A terra foi dada! Para o povo trabalhar, para comer, para
viver. E isso ai. Essa marcha é importante por causa disso também,

porque naquele tempo, 40 anos eles marcharam para ter terra.

No MST, s6 participei de marchas... Gosto de estar na
marcha. Aonde eles me chamam, eu vou. Onde eles falam que precisam

de mim. Eu estou por isso.

Tenho feito muitas entrevistas, essa é mais uma entrevista e
mais aproveitada para mim. Estou gostando dessa entrevista. Eu gosto

de dar entrevista. Nao vou fora de dar entrevista. Que quem falar, eu
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falo, se quiser falar mais com ele, eu falo, se nao quiser eu nao falo
também. Eu acho muito importante. Eu me sinto muito importante! A
senhora é mais importante ainda... porque é pessoa estudada. Eu sou
um analfabeto... Converso mesmo do jeito que aprendi a conversar... do

jeito caipira...

Aprendi a escrever com 14 anos. Nao sabia nada, fui morar na
fazenda nao tinha professor e meu pai foi me ensinando a conhecer as
letras, “a”, “b”, “c”... Depois que conheci as letras, eu peguei a juntar
elas para fazer nome. Comecei assim... Nunca tive um dia de professor,
numa escola. Eu tinha vontade, mas naquele tempo, as criancas nao
tinham isso. Quando noés viemos para Sao Paulo, que comecou a
estudar um pouquinho, aprender os nomes. Tinha uma vontade de ir
na escola, mas miou... A escola nossa, na roga, é trabalhar, é enxada, é
foice, € machado, o que fosse. De tudo eu fui! Eu faco de tudo! Nessa
escola “da roca” aprendi a carpir, plantar, colher e vender, que € mais
facil... Quando esta pronto... € s6 achegar o preco que a gente esta

querendo vender.

Tem vez que vendia bem os produtos, tem vez que nao dava
peixe. Em 1964, quando entrou aquela revolucao, tinha muito algodao
plantado, mas o patrao foi vender... Fazia uma base de vender o algodao
por pelo menos cinco real, ndo, cinco cruzeiro, naquele tempo. Isso para
pagar a conta. Mas baixou, veio para dois cruzeiros por arroba. Ai eu
perdi aquela roca. Fiquei cativo do banco, devendo uns tempos, mas

depois trabalhei... Paguei, limpei meu nome...

Trabalhava sempre na porcentagem, pagava mais de meia,
porque a gente pagava 25%, mas era tudo por nossa conta. Era 25%
para ele e 75% para mim. Mas nao dava porque ele recebia o dele
limpinho e nés tinha que comprar a semente, plantar, tratar, colher e
dar limpinho a parte dele. Nao achava justo, mas a gente nao podia
falar nada. Nao tinha como, tinha que trabalhar. Tinha que trabalhar
de todo jeito. Sempre era mais da metade que ia para eles. Eles sempre

melhorando a vida e nés sempre para tras. Pior.
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Minha mulher teve... A mulher teve oito filhos!... Morreu um.
Tenho sete filhos ainda. E 47 netos! E 64 bisnetos! E oito tataranetos!
Conheco todos eles. Eles moram esparramados, mas sempre vejo. Vou
na casa de um e de outro. Vejo todos. S6 nado conheco os que estao
escondidos... que ninguém contou que sao seus netos, ou bisnetos. Mas

ai nao da para saber.

A coisa mais importante da minha vida foi andar direito...
conhecer muita gente amiga. Porque se andar torto esta arriscado a
cair. Sempre andando certo, olha para o chao para ver onde tem toco,
para nao tropecar. O melhor é isso! Andar direito, sério, respeitar todo
mundo. Quem respeita, tem respeito. O melhor que eu acho na vida é

isso.

O mais ruim, foi a morte da mulher, porque é a companheira
que a gente vivia junto. Para mim, a pior coisa foi essa... Conhecia
desde pequeno... Nascemos no mesmo lugar, em Paramirim na Bahia.
A gente brincava, mas nao muito junto... Quando € menino, fica com
vergonha de estar com uma menina... Ficam dizendo que é namorado.
Por isso, pegava e brigava. Dizia: “fulana € isso e aquilo...” A gente ndo
sabia que ia se casar. Os pais que sabiam, mas nés... Os pais que

tinham prometido. Mas eu nao sabia de nada.

De quando era crianca, alembro que gostava muito de
cantar... dancar... Tudo isso eu fazia, era meu gosto. Quando desse
uma cantoria eu estava 14, para aprender a cantar. Até hoje eu danco e
canto. Agora nao, mas nas marchas para tras, todo dia noés dancava.
Chegava cansado, mas tocava... o lugar era mais plano. Aqui é muito
ruim porque nao tem jeito. Hoje € bom, aqui esta plano. Eu também

tocava viola. Mas hoje nao estou tocando mais...

E ai cantei muitas coisas. Fazia algum verso. Fazia e faco até

hoje. Vou falar para senhora um que lembro, daqui dessa marcha:
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Eu pensei muito... para falar,

para escrever o meu nome,

para meu nome nao esquecer...

Com a verdade na frente e a cara nao
esconder,

e nao deixo nada encoberto,

porque vou no caminho certo

com o MST!

E néao é nada de mais,

ja basta saber conversar,

a respeito da reforma agraria,

quando a justica vim procurar

porque a reforma agraria € uma lei,

nao € que inscricao no correios para
ficar

do jeito que ta.

Porque essa reforma agraria que eles estao fazendo agora é
assim: faz a inscricao no correio, que nem Fernando Henrique fez. Todo
mundo pode fazer inscricao. Mas a terra até hoje nao saiu. Agora vamos
ver nessa marcha como € que vai ser. O que é que o Lula vai fazer

agora.

Participei da marcha de 1997. Caminhava todos os dias, ia
andando de fora a fora. Ai ndo pegava beira, ndo. As vezes perguntavam
se eu queria uma carona. Falava: “Nao, eu ndo vim para pegar beira.

'77

Vim para marchar!” De Sao Paulo, saindo da Praca da Sé, a Brasilia,
nao peguei uma beira. Andei o tempo inteiro. A do Rio de Janeiro a
Brasilia, em 1999, também foi a mesma coisa. Caminhei toda! Ela saiu
do Rio de Janeiro, passou em Minas, veio descendo e terminou aqui em

Goias para chegar em Brasilia.

Meu aniversario € dia 10 de outubro. Nessa marcha festejaram
meu aniversario na beira de um lago. Me deram uma bola, me deram...

dois litros de conhaque... Mas eu nao bebi tudo... Sempre bebia um
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conhaque... O conhaque fazia bem porque tomando uma dosinha €&

bom, é fortificante. Entao, tomo um conhaque com leite, com mel...

As marchas nao tém diferenca porque tudo é a mesma coisa.
Agora tem esses barracos, aquelas nao tinha. A gente ia fazer barraco
quando chegava. Montava do chao... Agora esta melhor, porque esta

mais arrumada a marcha. Naquelas marchas antigas sofria muito.

Se Deus quiser, se tiver outra eu venho! Coisa muito bonita a

marcha.

Acho importante essa conversa nossa. Porque agora eu fico
conhecendo a senhora, e a senhora fica me conhecendo. Para mim é
prazer encontrar as pessoas, nessa marcha de 2005. Vim mesmo para
encontrar mais companheiro. Tem muitos companheiros que nao me

conheciam ainda, mas agora ficaram conhecendo.
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Ronaldo

114

Bem humorado, Ronaldo foi
contando sua vida. Paraibano, de
sotaque arretado, falou em
detalhes sobre seu trabalho no
Setor de Frente de Massa,
explicando sua forma de
organizacao. Sobre seu passado,
contou as dificeis relacées de
mando que envolvem o cotidiano
do trabalhador rural em uma
fazenda.

Entrevista gravada em 16 de
maio de 2005.



Depois que nés fomos conhecendo, convivendo, percebemos que
a realidade ndo era aquela que eles mostravam. Fomos tendo
mais conversas com as coordenagdo de la. E hoje nossa visdo é
diferente de antigamente.

Sou Ronaldo, moro no assentamento de Tiradentes municipio de
Mari. No estado, tenho a tarefa de contribuir na Frente de Massa, faco
parte da coordenacao regional. Tenho seis anos de Movimento Sem
Terra, desde o acampamento. Em 1999, ocuparam a antiga fazenda de
Jindiroba e hoje, nés veve la. Agora é o assentamento Tiradentes e
estou indo no decorrer da luta... Tenho quatro anos de organizacao,
militando. No estado da Paraiba tem seis regionais, contribui em todas.
Tem muita dificuldade de militantes, de uns que aceitam, desafiam a

contribuir outros que nao.

Muitas vezes, o Movimento Sem Terra vai para a periferia da
cidade mais pobre fazer um trabalho, um convite. Conscientizar as
familias para ir para terra. E ndo foi bem assim nossa historia de vida,
porque noés morava nessa fazenda. Quando ocuparam a fazenda o
proprietario ndo quis pagar a indenizacdo dos moradores e a solucéo foi
se ajuntar com o MST. Até hoje estamos... Meu pai e minha mae sao
assentados. Meu pai é separado da minha mae. Minha irma é casada e

€ assentada também. Cada qual tem seu lote para sobreviver.

A vida melhorou, porque na fazenda sé podia criar a soma de trés
bichos. A gente gostava muito de criar vaca leiteira, galinha capoeira,
cabrito... Hoje, quem diz a quantidade sao as familias. Cada qual tem
sete hectares e meio, uma parte é para criacdo uma parte € para roca,
para plantar mandioca, feijao, milho. Mas a cultura mesmo, para
vender, € mandioca. O ano retrasado deu trinta centavos o quilo. Hoje
esta doze. Na regidao a mandioca € boa. Tem outra regido que € mais o
abacaxi, em outra € o milho, mas nossa regido do brejo € mais a

mandioca.

Nasci e me criei nessa fazenda. Meus pais, meus avos nasceram e

se criaram na fazenda. Meus avos faleceram e sairam da fazenda, sem
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direito a nada. Meu pai ainda conquistou um pedaco de terra, uma casa

e esta sobrevivendo la.

Quando o Movimento chegou, tinha treze anos. S6 estudava.
Cuidava dos bichos que tinha, da vaca leiteira e depois ia para o colégio.

Meu pai trabalhava como mecéanico na fazenda.

Na fazenda tinha uma sala de aula, mas a escolaridade nossa nao
tinha. Desde a alfabetizacdo até a 4® série, eu fiz la. Ai 5% série nao
tinha mais. A gente deslocava para cidade a bicicleta. Ai depois teve um
projeto e veio um Onibus para deslocar as pessoas do sitio para a
cidade. Mas quando terminei a 6* série, desisti de estudar. Agora o
estado colocou, nao € proposta, € obrigacao, que todos os militantes tém
que estudar. Antes, ndo tinha como estudar porque vive indo de um
canto para outro, fazendo trabalho de base. Porque o trabalho da
Frente de Massa é ir para o municipio convidar as familias. Entdo no
estado foi formada uma Escola Itinerante. Onde tivesse a equipe de
Frente de Massa tem os professores acompanhando, dando formacao
politica. E, n6s aprendemos mais. Nesse processo de luta quanto mais

formacao politica para nos, melhor.

Quando ocuparam a fazenda eu mesmo era contra. Eu néo
concordava com aquilo, porque veja como a elite amostra os
movimentos sociais: ela s6 mostra o lado contrario da organizacao. A
realidade que a gente via nas TVs fazia a nossa visdo ser outra. A gente
era contra pensando que era um bando de ladrdo, baderneiro que
entrou la para tomar a terra do patrdao. Nao concordava com isso. NOs
ficamos a bem dizer obrigados. Obrigados e bravos, porque nao tinha
para onde ir. Depois que noés fomos conhecendo, convivendo,
percebemos que a realidade nao era aquela que eles mostravam. Fomos
tendo mais conversas com as coordenacdo de la. E hoje nossa visdo €

diferente de antigamente.

Na fazenda, eram 25 moradores. A coordenacdo do acampamento,
umas duas semanas depois da ocupacado, convidou todo mundo para

uma reunido, uma assembléia com esses moradores para saber a
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posicao nossa com eles. E nessa conversa, todo mundo da fazenda nao
era doido de dizer que era contra. Ficou todo mundo a favor. Eles
montaram a coordenacao dos moradores. Eu e minha mae participamos
da coordenacao logo no inicio. Dessa conversa, nés fomos conhecendo o
companheiro que era dirigente da regional, que era o companheiro
Edivaldo. Fomos ficando amigos. Era muito amigo, sempre ia la em
casa, e convenceu a gente a ficar. Nossa briga toda era que o
proprietario indenizasse os moradores para ir para cidade, comprar
uma casa e conviver la. Mas até hoje, faz de seis anos de assentamento
e os moradores ndo viram a vela na frente! Nao viram uma prata, como
dizia o ditado. S6 quem saiu de la foi o administrador que era contra.
Ele ainda acionou o batalhdo e tentou organizar alguns pistoleiros. Ai
os moradores se reuniram e botaram as coisas dele para fora, na marra.
Pegaram as coisas dele jogaram em cima de um caminhdo. Deram um
prazo, ele nao quis. Tentava arrumar pistoleiro para ir 14 tocar fogo no
acampamento, mas ninguém tinha coragem, porque sao 160
assentados, fora os moradores. Entdo sdo 180. Depois disso, ainda veio
um bocado de processo para alguns moradores. Minha mae mesmo veio
processo. Os moradores que ele conhece de nome completo, processou
tudinho. Mas nessa fazenda nao teve violéncia, porque o cabra estava

falido, pedindo a Deus que alguém tomasse conta.

A minha vida mudou muito depois disso. A juventude hoje pensa
em formar um grupo de jovens no assentamento. Nao esta bem
organizado, mas estdo pensando em organizar. Na organizacdo quem
quer desenvolver a sua propria vida, uma coisa que sabe fazer, tem
espaco e oportunidade de fazer aquilo. E antigamente nado tinha a
oportunidade nem de estudar direito. Andava mais de quatro
quilometros por dia de bicicleta para poder estudar. Agora os estudos

vém a nos. Isso mudou muita coisa na minha vida.

Eu gosto é de acampamento. Quando forma um acampamento eu
fico doido! Eu sai de casa nos meus treze anos para um acampamento,

minha mae nao queria deixar eu ir. Eu sai de casa para dizer fugido, e
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fui para essa ocupacao e até hoje estou vivendo nos acampamentos no

estado.

Eu sou filho de assentado, mas nao sou assentado, eu contribuo
na regional nos acampamentos, quando tem a necessidade de ter uma
pessoa la ajudando na formacao politica de cada um, tem uma equipe
de oito companheiros, eu e outras pessoas que estao ai, que desloca
para la. Dois, contando comigo trés desses ontem embarcamos do

estado, para a marcha.

Nos fizemos duas ocupacdes novas no estado. Esses oito
companheiros foram divididos nesses dois acampamentos novos.
Quando chego em casa, para passar dois dias, fico doido de voltar para
o acampamento. Em casa vejo minha maéae e, agora que sou casado,
minha mulher e volto para o acampamento. Porque minha mulher mora

com a minha mae.

Eu tenho 19 anos, me ajuntei tinha dezessete anos. Minha
mulher é do Movimento. Os pais dela sdao assentados no outro
assentamento préximo ao nosso. La tém trés areas, uma na frente da
outra: Assentamento Tiradentes, Assentamento Zumbi dos Palmares, e

um acampamento.

A maioria dos militantes que estao aqui era tudo solteiro, agora é
tudo casado. Algumas tarefas a gente esta tentando encaixar as
mulheres na organizacdo. Porque minha mulher e as outras
companheiras que sao casadas gostam de contribuir também na luta.
Em alguns trabalhos de base, nos assentamentos nés levamos elas para
puxar a organizacao dos grupos de mulheres na regido. S6 nao podemos
trazer para marcha porque elas estdo gestantes. Minha mulher esta
com seis meses. Estou ansioso para voltar. Mas néo vai dar nem para
curtir a gravidez. Nos nao vamos passar uns dias em casa porque
vamos chegar no estado, la para o dia 21. No dia 26, tem um curso da
Frente de Massa. Tipo um seminario que vai durar 20 dias. Tem uma
regido que € carente, a regional tem muitas dificuldades para tocar. Por

isso vai ser deslocado uns 50 militantes de todo o estado para 14, para
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passar dez dias na teoria e dez dias praticando na regional para ver se
cresce a regiao. Porque todas as regionais de 14 deram um salto muito
grande de qualidade, de acampamento, de desapropriacao de terra. E s6
essa regional que nao teve como crescer. Ai a direcao do Movimento
Sem Terra resolveu fazer um estudo e refazer o melhor para regional.

Isso faz parte da luta.

Tem coisa que a gente fica meio triste, como quando vém algumas
avaliacoes para cima de nos, e nés nao cometemos aqueles atos. Na
regional, teve uma avaliacao que apareceu coisa que a gente nao fez. Ai,
os coordenadores “pega bonzinho”, como diz o ditado, mas néo procura
saber a realidade da conversa, de onde saiu, porque nossa regional tem
uma dificuldade muito grande: um fala da vida do outro. Alguns
camaradas, alguns militantes antigos, tudo que eles pudessem fazer
para sujar os militantes, para destruir aquela organizacao eles fazem.
Sao pessoas dos assentamentos. NoOs temos muito assentamento
rachado. Teve um tempo que o assentamento que a gente convive, foi
rachado. La dentro nao podia andar com o boné do Movimento Sem
Terra. De 160 assentados somente 20 ficaram no Movimento Sem Terra.
Tem um acampamento pequeno que estava numa terrinha, onde estava
tendo conflito. Teve despejo, e noés obtivemos um lote e assentados se

mobilizaram, se organizaram e foram expulsar acampamento de la.

A gente acha ruim porque tudo que a gente faz da militancia para
algumas bases... As pessoas que sao assentadas hoje, amanha ou
depois nao contribui com a organizacdo. Podiam dar ao menos
contribuicado para a organizacao que € o fomento, para contribuir para
comprar uma moto para a regional, estruturar mais a regional... se der
briga no estado, para nos poder bancar a discussdo. Nao vé que o
Movimento foi gastando para fazer a ocupacédo e hoje sdao assentados
por causa do Movimento Sem Terra. Tem camarada que nao tem

consciéncia disso. Quando o assentamento acerta de fazer uma
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discussao dessas tem militante que sai meio avexado. Esse € nosso lado

negativo que tem no estado.

Antes de noés ir fazer um trabalho na Frente de Massa, passa um
dia de estudo, conhecendo a realidade da cidade. Tem apoio na cidade e
noés vamos la passar dois, trés meses organizando as familias dos
bairros carentes, convidando porta a porta para uma reunido.
Trabalhamos mais com associacdes e centro comunitario. Tentamos
organizar as familias, que foram cadastradas pelo correio antigamente
por aquela propaganda que o Fernando Henrique Cardoso fez. Muitas
pessoas tém esperanca daquilo. E de conseguir junto do Banco da Terra
um crédito fundiario. A gente vai la tentar mostrar a realidade que nao
€ aquela. Mostrar a realidade da vida das pessoas! A nossa atividade € ir
para as cidades carentes com o objetivo de formar acampamento.
Quanto mais formar acampamentos, melhor. O estado tem 33
acampamentos. E pequeno ainda. Antigamente, em 2002, tinha mais
dificuldade de trabalhar na Frente de Massa, porque esse setor era
composto por oito companheiros para andar todo o estado. Era eu e os
companheiros Negro, Paulo Sérgio... Mas hoje ndés superamos essa
dificuldade. Cada regional tem seus dez militantes s6 para Frente de

Massa. Fora o setor de formacao, educacéo...

Como eu dizia, tenta pegar o numero de pessoas da periferia que
foi cadastrado pelo correio que tem um controle. Depois divide e vamos
para a comunidade falando: “Nos estamos convidando para uma
reunido de base, somos do MST e vamos dar uma palestra da reforma
agraria, sobre o desemprego na cidade”. “Muitas pessoas viviam no
campo e hoje estdo na cidade, e sonham ter um espaco no campo de
novo”. “A gente esta tentando achar uma solucdo para isso, e esta
convidando vocés para participar da reunido. Se vocés quiserem ir,
estamos la. Vamos debater isso para ver o que se pode fazer”. Muitas
vezes, convence... Para o cabra chegar e falar assim fica dificil. Quando
tem algumas perguntas fica mais facil. Mas tem vezes que a gente nao

conversa, vamos para o corporal. Porque a meta do porta a porta é
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cinco, dez minutos para cada casa. Mas se isso nao esta atingindo o
que noés queremos, pode passar até uma hora, para tentar convencer
aquela pessoa a ir para a reuniao. Na reuniao cada pessoa domina um
tema. Um domina o pé da reforma agraria hoje no Brasil, outro a
conjuntura do estado ou da regido. A gente divide ponto por ponto para
cada camarada poder discutir. Cada pessoa ja tem uma funcao, antes
de ir para a reunido. Porque sendo, deixa frouxo e ninguém consegue

alcancar nada.

Tem pessoa que recebe bem e tem pessoa que bota o camarada
para correr. Cabra que é contra o Movimento, que é ignorante nao
recebe a gente. Agora tem pessoa que € simpatizante, que quer ir para o
acampamento, elas recebem bem, servem até um cafezinho ou uma
agua. A gente vai pegando mais intimidade com o povo. Tenta fazer
mais amizade nos bairros com presidente de sindicato, de associacao,

enfim, com as pessoas mais conhecida na comunidade.

Sobre a marcha cada militante teve uma tarefa. Tarefa de
conseguir espaco ou algum recurso com a prefeitura, de ir para os
assentamentos fazer arrecadacao de alimento... Nossa tarefa, minha e
de outro companheiro, foi organizar o povo de um acampamento novo e
arrecadar dinheiro para marcha. Foi obrigado até a fazer ocupacao na
prefeitura, porque ja tinha marcado umas trés reunides com o prefeito
na fazenda Pilar, no municipio Pilar, e ele nao ia para essa reuniao.
Estava a cargo de pedir a ele algumas coisas para o acampamento
também, como lona, alimentacao, cadeira para fazer escola da EJA. Ai
um dia que a coordenacdo aceitou noés definimos a ocupacao da
prefeitura. Nessa ocupacao nés alcancamos o objetivo do acampamento
e o objetivo da marcha. Ai foi interessante isso, porque s6 uma coisa
resolveu dois problemas. Hoje ele banca todo dia 8 a alimentacao para o
acampamento novo que tem dois meses. Banca a lona, bancou 50
cadeiras para escola, bancou quadro, essas coisas mais basicas, e

bancou mil reais para marcha.
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As vezes as coisas s6 saem na ocupacio, na pressio mesmo.

Todo dia de vida é importante. Mas, o meu dia mais importante
foi a primeira ocupacao! Foi na fazenda Sao Salvador, municipio de
Sapé. Foi muito bonito, a primeira vez que eu fui, madrugada, 300
familias, em torno de umas 600 pessoas com filho, marido, esposa. E foi
muito bonita a ocupacdo. A primeira ocupacao que nos fomos foi
interessante. Nao tinha o dominio de conversar com as pessoas. As
pessoas que vinham da periferia da cidade € que iam conversar
conosco. Puxavam a gente para a conversa. Nem na escola eu aprendi
tanto. Foi no acampamento sem terra, foi o Movimento Sem Terra que
me ensinou a maioria do mundo, do mundo hoje para mim. As pessoa
desse acampamento Sao Salvador tiveram em grande parte contribuicao
para isso. Me ajudavam em tudo, meus problemas dificeis, problemas
pessoais, da minha familia. Como eu sai de casa, minha mae ficou meio

apavorada porque eu tinha 13 anos.

Quando chegava la nesse acampamento, que ja acabou, sentava
numa fogueira e ficava relembrando os momentos bons e os dificeis. Foi
interessante para mim, porque conheci pessoas diferentes, que ficaram
marcadas na nossa vida como um amigo, uma amiga. La na antiga
fazenda que noés vivia, ndo tinha essa oportunidade de conhecer gente
diferente. Igual, esta tendo na marcha oportunidade de conhecer
pessoas de varios estados, de varios tipos e até fora do pais. Por isso
esse acampamento para mim foi importante. E hoje € marcado na

minha vida.

La, as familias sempre falavam logo as coisas ruins delas, da vida
na cidade, que era obrigado a trabalhar a cinco reais por dia. E minha
realidade era igual a deles. Meu pai que era obrigado a trabalhar para
os fazendeiros para manter a familia em casa. Ai eles perguntavam:
“Hoje, seu pai vive no acampamento, na fazenda?” Nesses tempos, meu
pai ainda estava meio em cima do muro. Minha mae ja estava decidida
a ficar no acampamento. A minha dificuldade grande era meu pai que

nao se definia, se queria ficar no acampamento ou no assentamento.
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Teve alguns amigos, algumas amigas que fui conhecendo, que tiveram a
oportunidade de conhecer a minha familia e eles convenceram meu pai
a ficar. Pelo meu pai ele ia para cidade. Nesse tempo, ele ainda era

cabeca dura. Hoje € mais conscientizado das coisas.

O momento mais dificil, que ndo quero viver mais nunca, e hoje
eu tenho fé em Deus que nao vou viver mais, € viver em fazenda. Viver
obrigado a um camarada que manda em tudo. A gente levava muito
esporro do administrador da fazenda. Mesmo a gente que nao

trabalhava la.

O assentamento é muito bonito. Logo na entrada tem umas
carreiras de manga e de jaca, de um lado e de outro. E muito lindo! As
casas sao todas divididas. Na fazenda, tinha cana de acuicar e manga,
mas nao podia chupar uma manga, mesmo que estivesse no chao. Se o
administrador, o vigia, visse vocé chupando, ele botava para fora a
manga da sua propria barriga. Era muito ruim por causa disso. Esse
momento ndo quero viver mais nunca e ndo quero ver algumas pessoas
convivendo com isso. Por isso noés estamos nesse Movimento porque
tem pessoas que ainda passam por esse processo. Nossa meta € acabar

com isso.

Esse administrador nao sabia falar com as pessoas. Para ele, a
gente era um monte de burro bravo, s6 ia na volta do grito, nos carao,
nos esporros. Nao media canto, nem hora, nem espaco para falar.
Ficava muito indignado com isso. Nos temos a obrigacao de ter respeito
com o ser humano, temos a obrigacao de ter o maximo de respeito e ele
nao estava respeitando noés. Tanto que nés, que viviamos na fazenda

respeitavamos ele como chefe.

Tenho algumas boas lembrancas da minha infancia. Dava para
brincar com outras criancas. O bom era jogar bola, la na fazenda.
Jogava muita bola. Logo no inicio, teve um tempo em que o bendito do
fazendeiro cortou o campo para ninguém mais jogar bola. Depois foi
deixando. Toda tarde chegava do colégio e jogava bola. Todo final de

semana era jogo grande, meninos contra meninas. La era bom por
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causa disso também. Eu sinto saudades dessa infancia que eu passei. A
minha infancia foi mais no sitio, ndo foi bem nas periferias da cidade.
Conhecia muito pouco a cidade, somente Mari que € o municipio da
fazenda. Nem a capital da Paraiba ndo conhecia direito, antes de entrar
no Movimento. Ia numa praia uma vez por ano. Fazia lotacao e ia. Viam
a quantidade de pessoas que iam, alugavam um do Onibus e viam
quanto dava por familia, uns trés, cinco reais. Ia a familia toda. Quando
chegava na praia, Ave Maria! Era muita alegria! Chegava umas oito
horas da manha e ia até as quatro da tarde sem sair de dentro do mar.
Tinha gente que almocava la. Mas nos levavamos a comida feita de
casa. Era um dia de festa para noés. Passava o resto do ano lembrando
Entao era muito interessante! Na nossa juventude, para mim umas

partes foi boa e outras foi magoada.

Era dificil outros dias assim, como esse. Na fazenda nao tinha
festa de Sao Joao, porque o camarada nao deixava. Agora, no
assentamento nosso todo ano tem Festa Junina com a quadrilha que é
apresentada na cidade, em Mari, e nos outros sitios ao redor. Quando
estou em casa e tenho tempo, eu danco. E gosto. Nossa, € uma tradicao

boa para nos!

Tem algumas musicas que eu gosto. Agora tem algumas musicas
que desmoraliza n6s mesmos, desmoraliza principalmente as mulheres.

Outras musicas meio sebosas, eu também nao gosto.

Participei de um curso de formacao. Participei da Escola
Estadual, prolongado Escola Nacional Florestan Fernandes. A Escola
Estadual foi logo no inicio quando eu entrei no Movimento. Estava
pegando um pouco mais de experiéncia. O prolongado a mesma coisa.
Mas, mais importante desses cursos todos para mim foi a Escola
Nacional. Eu fiz o curso em Goias, em 2003. Peguei mais experiéncia.
Tinha medo, tinha dificuldade de falar na frente de uma multidao de

gente. Hoje € mais facil.
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Quando eu cheguei no estado da Escola Nacional, tinha proposta
na direcao para discutir meu nome. Se eu iria contribuir no setor de
formacao, ou ajudar a coordenar o setor de cultura no estado. A
coordenacao me chamou para ir na direcao e perguntou porque eu nao
queria. Eu disse que eu nao podia fazer uma coisa que eu acho que nao
sou capaz de cumprir. Vou fazer um negécio que gosto, que tenho
pratica de fazer, que é trabalhar na Frente de Massa. Ir para as
periferias da cidade conhecer a realidade. Eu gosto disso. Ja coordenei

algumas regionais do estado, como o Cariri, o Brejo e a Vazea.

Eu acho que eu ja falei quase tudo.
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Wanderléia
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Debaixo de um barraco, assim
como tem vivido nos ultimos
tempos, Wanderléia contou sua
vida. Mulher de fibra, confessou
momentos de desespero. Sua
entrevista mostra uma “volta por
cima”. A familia hoje esta unida
por causa da forca da mae e do

Movimento.

Entrevista gravada em 16 de

maio de 2005.



O sangue do MST corre na minha veia.

Bom, me chamo Wanderléia, sou do Rio de Janeiro. Morava em
Japeri, e conheci o Movimento através de vizinhos, que eu tinha...
Sofria muito antes de conhecer o Movimento, meu marido estava
desempregado. Eu era domeéstica, as vezes tinha trabalho, as vezes nao.
Tinha trés filhos, passava muitas necessidades. Meu marido ficava
atras de emprego, saia de manha, voltava a noite com fome, cansado e
nao tinha nem o que dar para os filhos comer. A gente vivia muito
apertado... Eu ja estava em panico, quando um vizinho me falou do

Movimento, do MST, me convidou para participar de uma reuniao.

Fui participar da reuniao e chegando la, conheci varias pessoas.
Gostei muito, me senti importante, no meio do pessoal. Ai foram fazer
uma ocupacao em Pais Leme, isso foi em 99. Fomos para a ocupacao,
numa noite muito fria... O céu estava estrelado... Chegamos, ocupamos

a terra e ficamos la mais ou menos uns dois anos, por ai...

Mas nao deu certo porque o fazendeiro comprou o pessoal do
Incra, que foi fazer a vistoria... A terra era improdutiva e eles acabaram
comendo churrasco com o fazendeiro, entado ficaram do lado dele!
Despejados de 14, fomos parar em Santa Cruz, Rio de Janeiro. Ficamos
la uns meses, depois ndo aglientamos... Era muita bandidagem por
perto. Muita favela e a gente com crianca pequena... Me apavorei com
meu menino, ele estava pequeno ainda, fiquei com medo por ele... Era

favelado para todo lado!... E as pessoas ndo respeitavam mesmo.

Dai, fomos embora para casa de novo e ficamos mais um tempo
passando necessidade. Depois a gente ja acreditava no Movimento e
voltamos para outro acampamento... Onde estamos até hoje. Desde 99
nessa luta! Ja ocupamos varias fazendas, passando frio, fome, muita

necessidade...
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Dai minhas filhas e meu filho cresceram... A Vanessa que esta
com 19 anos, tem o Erli que esta com 17, e tem a Valéria que esta com

14 anos.

Gracas ao Movimento consegui fazer o casamento da minha
filha. No Manuel Congo, um acampamento que tem em Valenca. No ano
de 2004, dia 19 de dezembro, minha filha se casou! Ai eu aproveitei
casei junto também. Nao tinha casado, ainda, nao tive oportunidade.
Meu marido € o meu companheiro de toda essa luta. Nos temos 23 anos
convivendo junto. Agora € que a gente conseguiu casar. Gracas ao MST
a gente conseguiu realizar!... A companheirada estava toda junta la no
Manuel Congo. Compartilhamos tudo! Pao! Foi muito bom! Muito
divertido. Foi um padre fazer o casamento dos dois casais. Eu e minha

filha casamos no mesmo dia! Foi muito bom o casamento!

Sei que o Movimento proporciona muita coisa boa. Antes quando
estava fora do Movimento ndo me sentia uma brasileira, uma pessoa
importante, eu me sentia... nadal... O Movimento resgatou a minha

dignidade!

Nos estamos aqui sofrendo nessa luta. O governo nao fez nada
até hoje, s6 prometeu a reforma agraria. Nao fez nada por nés. Tem
muita gente passando fome, pessoas debaixo dos viadutos... Eles dizem
que vao fazer isso, fazer aquilo, mas nao fazem nada. Confio no
Movimento, que um dia vai haver reforma agraria, se o povo se unir vai
haver reforma agraria. Nos estamos cansados, estamos sofrendo muito
e eu espero que o presidente compreenda nosso sofrimento. O povo esta
angustiado, ja nao aglienta mais sofrer. Fica nessa vida, o desemprego,
a miséria, a fome... Espero que ele compreenda que nossa trajetoria até
Brasilia nao € briga € pela reforma agraria. Nao vamos la para brigar,
“nado queremos guerra, nés queremos terra”! Nos estamos cansados

dessa vida. E muito sofrimento.

Entao me sinto gente no Movimento, me sinto EU, antes nao me
sentia nada. Nao tinha prazer para nada... Agora ndo, me sinto uma

pessoa importante no Movimento. Eu nao tenho nem como explicar!... O
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sangue do MST corre na minha veia. Aqui na marcha a gente reparte.
No nosso acampamento é repartido tudo, pode ser um quilo de arroz,
um quilo de fuba... Quando o governo demora para mandar
alimentacao, passava tempo de pegar um quilo de fuba botar no
paneldo, para fazer uma agua de fuba para todo mundo. Mais de 100
familias comer! Ficava aquela agua suja, porque nao tinha outra coisa

para poder sobreviver e aglientar a luta. Ja passamos isso.

Queria que o presidente visse isso e passasse pelo menos uma
semana debaixo da lona preta para ele ver que durante o dia se botar
um bolo vocé assa e a noite, fica uma friagem... Quando chove é uma
tristeza, a gente dorme dentro d’agua. Muitas vezes, eu e meus filhos
dormiam, assim em pé... Epoca de natal, de festa, ano novo passava
com as criancas no braco e a chuva caindo dentro da barraca. Muitas
vezes passei isso. Mas nao fui s6 eu, as outras familias também. Nesses
dias a gente ndo tinha para onde ir. Passamos muito sufoco, com
fome... A barriga roendo e nos la. Por qué? Acreditando que um dia o
ser humano pudesse ter alguma coisa na vida, ja passamos muita

necessidade.

Isso porque antes eu nao tinha nada, antes eu nao era, ndo me
sentia nada na vida... Antes, trabalhava de domeéstica... Um dia ia
trabalhar, outro dia néo tinha emprego mais... Chegava na casa das
pessoas para trabalhar e era tratada igual cachorro! S6 comia se
sobrasse a comida. Quando voltava para casa ainda tinha que fazer o
servico de casa, tinha que fazer comida, lavar a roupa tarde da noite
para deixar no outro dia para as criancas. Nao tinha tempo de cuidar
dos meus filhos, nem da minha casa... do meu barraquinho. Porque
pobre nao tem casa, nao da, nao tem como. Era um barraquinho
pequenininho em Japeri. Nao era uma vida digna! Mesmo trabalhando,
quando levantava de manha nao tinha o que dar para as criancas

comer, ndo sobrava dinheiro, porque tinha que pagar agua, luz...

Quando as criancas ficavam doentes, tinha que ir para fila do

posto de saude. Tinha que se humilhar para conseguir uma consulta,
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senao voltava com as criancas doente para casa. Sabe o que € uma mae
ver os filhos queimando em febre e ndo ter como ter socorro? Era

tratada igual cachorro! Me sentia humilhada!

Ja no Movimento nao, € outra coisa. A gente tem chance de
aprender, de compartilhar o seu sofrimento com outras pessoas. Pode
conversar com elas. Se por algum motivo levanta de manha e esta de
mau humor, ou angustiado com alguma coisa, os companheiros
chegam, conversam... repartem o pao... Reparte tudo! Nao s6 o pao,
como a dor, o sofrimento, qualquer coisa... Ensina as coisas e da a
chance para ser alguém. Se o que a pessoa nao sabe é ler, ensinam a
ler, da chance para ser alguém na vida. Veja, jamais eu poderia estar
aqui em Brasilia, sou do Rio de Janeiro, qual movimento que poderia
fazer isso? Me trazer até aqui. Quando poderia conhecer Brasilia?

Como? Jamais poderia conhecer Brasilia. Estou aqui. Gracas a quem?

Temos que lutar pelo futuro das criancas, para terem uma boa
escola, uma boa educacédo, lazer e uma boa formacao. Tudo isso, noés
estamos tentando fazer com que o governo entenda que a nacao € de
todos, nao é s6 dos ricos, latifundiarios. A nacao é para todos! A terra é
do povo, ndo € de um s6! Quem descobriu o Brasil? Essa historia de
descobriu o Brasil, ai, esta fora. O Brasil foi tomado dos indios! A terra
nao é para ser comprada, € para ser conquistada! Tem que dar terra
para o povo plantar. Tem muita terra e muita gente passando fome. Se
o governo desse terra e condicoes financeiras, ajudasse o povo, nao
teria tanta fome. Nés queremos terra para a gente plantar, gerar
emprego para as pessoas. Para que elas possam ter boas condicoes de
vida, ter um pao na mesa para dar para os filhos de manha... Poder
pagar uma boa educacao para as criancas, nao escola, que tem que ser
gratis. O livro das criancas deveria ser de graca também... Poder botar
um filho na faculdade! Imagina, nés pobres poder botar um filho na

faculdade!

Entao acho que é buscar igualdade para todos... Quando o

presidente fala da fome zero, de acabar com a miséria do pais... Olha o
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Rio de Janeiro em todo lugar é crianca de baixo do viaduto, menina se
prostituindo, crianca cheirando cola, roubando... Por que que tem
marginal hoje em dia? Por que as criancas pequenas estao roubando?
Gracas a quem? O nosso governo!l... Os gravatinhas se dizem “pessoas
de bem”, mas de bem nao tem nada. Pessoas de bem olham para o
proximo. Se passar numa calcada ver uma pessoa arriada, caida,
rastejando, que vai resgatar aquela pessoa. Nao é olhar e fingir que nao
viu e virar a cara. Nao! E olhar e dizer: “fulano, vocé esta precisando de

ajuda?”. E isso que a gente tem que fazer. Mas eles nédo fazem...

Acho que o governo tinha que trabalhar mais, ndo é ficar no
escritorio, no ar condicionado, tomando agua gelada e cafezinho. Nao.
Tem que sair e se mexer. Botar a mao na massa, nao € so6 falar. Quando
tomam posse, falam “vou fazer e acontecer”. Nao precisa prometer, que
ndo somos santo para ter promessa. E fazer acontecer, é fazer reforma
agraria, da terra para o povo trabalhar e sobreviver. Ninguém aqui esta
pedindo uma coisa muito diferente, estamos pedindo uma coisa, que €
direito nosso. A terra que é do povo, para o povo trabalhar! Quero, que o
presidente, os “bracos direito” e os “bracos esquerdo” dele entendam
que o que o povo esta fazendo aqui € pedindo a reforma agraria. Nao
queremos guerra, queremos terra para plantar, queremos uma vida
digna! E vida digna € levantar de manha, os filhos terem um alimento
para comer, € nao precisar pegar conducdo para ir para o trabalho
longe de casa. Nao queremos levantar de madrugada, sair de casa as
quatro da manha e voltar as dez da noite, sem ver os filhos. Queremos
ter condicoes de trabalhar em casa, ver os filhos, criar. Ter a familia
unida. Poder chegar a tarde, sentar junto com os filhos, com o marido.
Poder dar uma educacao, conversar com eles. Para nao deixar o filho
virar um traficante, maconheiro, viciado, alcoélatra... E isso que
queremos! E €& isso que a gente quer que o presidente entenda.
Queremos um trabalho, nao ficar ganhando cestinha basica, que isso €

humilhacao!

Quando ele tomou posse disse: “Se um dia eu puder fazer
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alguma coisa, a primeira coisa a fazer € a reforma agraria”... Cadé a
reforma agraria que ele prometeu? Ele falou, agora €& cumprir.
Queremos ja. Nao é para amanha, é para ontem. Quero que o
presidente entenda o nosso sofrimento, que ndo agiientamos mais ficar
debaixo da lona preta. Alguns acampamentos tém anos e anos € nao
resolveram nadal... Minha indignacao é essa, estou cansada de ver as

pessoas passarem necessidade, passar aperto.

Por exemplo, quando eu era crianca minha mae e meu padrasto
trabalhavam para fazendeiro. Trabalharam a vida toda. Eu tinha sete
anos quando fui para companhia do meu padrasto. A minha mae é mae
solteira, nao tive chance de conhecer meu pai... Minha mae trabalhava
em sitio dos outros. A mao da minha mae era calo puro, parecia a mao
de homem... Aquela mao toda estourada. Meu padrasto também. Eles
trabalhavam dia e noite, direto, ndo tinha salario decente... Nao tinha
nada. Eu nao tinha nem chance de ir para escola. Foi depois de
grandona que consegui estudar alguma coisa... fiz até a 5* série, mais

Oou meneos...

Fui para escola, tinha uns... uns 13 anos, mas aquela coisa
assim... Entra na escola e sai porque tem que mudar de fazenda. Nunca
consegui aprender nada! Fui crescendo e meus pais trabalhando para
fazendeiro... Trabalha aqui, trabalha ali, sempre aquele negoécio de
meia. A meia é trabalhar assim, um tanto era para o patrdo e outro
tanto era para o empregado, aquela enrolacao quando a fazenda ficava
bem preparada, bem plantada, quando estava bem bacana o sitio, eles
arrumavam um jeitinho e botava nés para fora. Ai ia para outro sitio...
Assim ia. Mas nunca teve um salario digno, decente, a gente passava

mais fome que outra coisa. Passava muita fome!

Fui crescendo, crescendo, dai... arrumei meu marido. Tinha o
qué? 15 anos, e quando foi com 16 anos a minha filha nasceu, ela esta
agora com 19 anos. Depois nasceu o menino que esta com 17 anos e

assim vivendo nesse sofrimento...

Foi ai que sai da casa dos meus pais.Meu marido morava no
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campo, a gente se conheceu la. Mas eu sai, fui para cidade, tentar uma
vida melhor. Meu marido foi tentar emprego de pedreiro, trabalhava
numa obra, mas com aquele negbcio de contrato de 3 meses, ai parava
a obra, e ja estava desempregado. Eles ndo queriam saber de nada nao,
desempregava a pessoa. Porque passava trés meses mandava a pessoa
embora para nao precisar assinar a carteira. Ai foi trabalhando assim,
depois ficou ruim para arrumar emprego, ai a gente fomos morar num
sitio. Fomos tentar a vida morando de caseiro, num sitio, com as
criancas pequenininhas, morei no sitio um tempao, plantando. Minhas
maos ficava cheia de calo, levantava cedinho ia dormir tarde, nao tinha
tempo para nada. Foi passando, foi passando, depois voltei para cidade

de novo.

Nao deu certo no sitio, porque o que ganhava nao dava nem para
comer, o patrao dava uma miséria, até foi na Serra das Araras que eu
trabalhava. Ai o patrao dava muito pouco nao dava nem para comprar
para fazer a compra da semana... Comprava, quando chegava na quinta
feira, ja nao tinha mais nada para comer dentro de casa, com trés
criancas! Nao tinha mais nada para comer, dai ndo agientei, falei
vamos embora para a cidade, vou trabalhar de doméstica... Ai arrumei

um servico de diarista, um dia aqui, outro dia ali e assim foi...

Ele foi trabalhando de pedreiro, fez um contrato por trés meses,
e quando estava completando os 3 meses, falavam que a firma tinha
que sair dali... Como € que terminava a obra do prédio em trés meses?

Dispensaram ele.

Por intermédio do vizinho que chegou e falou: “vocé nao quer
participar do Movimento?” e convidou a gente para ir assistir uma
reuniao, como eu estava dizendo, fomos para assistir a reunidao. Chegou
la, a gente gostamos do calor humano que teve, o pessoal falando com a

gente, se queria lutar pela terra que nao sei o qué, e ai fomos...

Antes de ir para essa reunido, eu ouvia falar mais ou menos do
MST. Mas nao muito. Ouvia falar na televisdo, quando via falar assim:

“o MST invadiu uma terra”, “baderneiros nao sei o qué”. Eu ficava meio
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assustada. Mas minha mae falava para mim desde crianca, nada do que
os outros falam vocé acredita, primeiro vocé tem que conferir. Aquele
ditado: sou igual Sao Tomé gosto de ver para crer. Ai eu falei, nao, vou
la participar sim dessa reunido. Foi passando o tempo, e falei: Vou

participar!

E, vou ver como é que é. Ai eu fui numa reunido, ai voltei para
casa. Fui eu e meu marido primeiro. S6 que arrumamos dinheiro de
passagem sO para ir, porque tinha que deslocar de um lugar para o
outro e tinha que pagar a passagem do oOnibus... Ai fomos la fazer

reunido, para ver como era.

Gostamos da palestra, um companheiro la falou tudo. Gostamos
muito. Conversou, explicou... ndo botou fogo na fogueira, nao. Ele falou
como € que era o Movimento, falou que se a gente queria participar, que
era de livre e espontanea vontade, que ndo queria, que as pessoas
achasse que estava querendo botar lenha na fogueira, mas se a pessoa

queria uma terra para plantar...

Gostei, e na proxima vez, fui e levei as criancas, meus trés filhos.
Vamos la, seja o que Deus quiser! Arrumamos uma carona com
caminhao do vizinho e fomos la. Chegamos la, fez outra reuniao,
conversou de novo, explicou tudinho como que era o Movimento,
explicou mais um pouco das coisas, € o que tinha que levar quando
fosse acampar. Colchonete, cobertor, que ia passar frio, tinha que levar
bastante agasalho para as criancas, se possivel tinha que levar panela,
mamadeira se as criancas mamassem, ferramenta de trabalho que era
foice, facao, enxadao e martelo. Quem tivesse lona, arrumar lona para
levar... Fomos para casa, e ele falou para aguardar e na proxima
reuniao levar tudo. Fomos na outra reunido, com o vizinho de novo, que
a gente nao tinha como arrumar dinheiro para ir, ai o vizinho deu
carona para gente, botou as coisas tudo em cima do caminhao.
Chegamos 14, nem estava preparado ainda, foi em cima da hora, ai, é
hoje que nés vamos. Ficamos la dentro da igreja, um montao de gente,

a criancada, crianca chorando com frio, morrendo de frio, querendo
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mamar, e, um montdao de crianca bebezinho, esperando. Ai depois

pessoal juntou e falou: € hoje que nés queremos ir.

A gente foi arrecadando alimento, porque no comeco o Incra nao
da cesta basica. Cada um assim que pode levou um quilinho de arroz,
de feijao, fuba, acucar, levou sabao, essas coisa para o dia a dia. A
gente juntou tudo e fomos la para Pais Leme. Ai chegou la de noite, de
madrugada, era mais ou menos umas trés horas da manha, entramos
para dentro da fazenda, no meio do mato. Todo mundo entrou!
Cortamos o arame. Entramos para dentro, foi uma loucura! Estava eu

meus filhos! Ainda levamos uma cachorrinha junto!

Uma loucura! E ainda tinhamos uma cachorrinha. Ai demos o
nome do acampamento de Terra Prometida. Fico muito emocionada

quando falo disso. Foi um momento muito importante.

Ficamos no acampamento, e o pessoal da policia chegou... E
briga daqui briga dali, sai ndo sai, sai ndo sai, ai... A gente falava de um
lado “N6s queremos reforma agraria, nés queremos terra para plantar”
Mas sem desrespeitar. Queriamos a presenca do Incra. Comecamos a
conversar o pessoal da coordenacao com os policiais. O pessoal da
imprensa veio também, para conversar perguntando porque a gente
estava 1a, porque a gente estava fazendo bagunca. A gente respondia “a
gente quer terra para plantar, essa terra € improdutiva”. O fazendeiro
estava com tudo atrasado, as dividas da terra, os impostos. Ai ele
comecou a pegar boi e botar na terra, sabe, arrumar boi emprestado e
colocar na terra, para dizer que a terra era produtiva, mas quando a
gente entrou nao tinha nada, nao tinha um pé de goiaba plantado. Mas

mesmo assim tiraram a gente de la. A justica € cega mesmo!

Fomos para dentro de um brejo, dormimos uma noite 1a, ai
choveu no meio do mato. Acordamos com agua aqui, 6, na perna. Tudo
ficou molhado! Os colchao tudo boiando... Mas insistimos assim

mesmo. No outro dia s6 via gente atolando até as canelas.

Eu fiquei angustiada. A justica esta vendo como estamos

sofrendo aqui... Comecou dar ferida nas criancas, que a gente ficou
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dentro da lama, entao comecou a ficar doente, os nariz tudo escorrendo,
deu febre, deu pneumonia... O povo angustiado, estressado, naquela

friagem... Mas isso foi s6 para gente se revoltar mais, com a justica.

Assim mesmo, tirou a gente de la. Falou que a gente nao podia
ficar naquele lugar, e botou a gente mais para fora, para a beira da
pista. Dai os carros passava, chamava “cambada de vagabundo, vao
trabalhar”. Eu respondia: “Da o trabalho, que € isso que a gente quer!”
Outro aplaudia, falando que a gente tinha que fazer isso mesmo! Assim
foi passando o tempo, sei que a gente ficou la dois anos. Com mais ou
menos uns vinte dias que a gente estava acampado, o pessoal do Incra
esteve la e mandou algum alimento, foi o que deu uma melhoradinha, a
equipe de infraestrutura comecou a organizar as coisas, fazer banheiro,
organizou tudo direitinho... Porque somos pessoas civilizadas também.
Tomamos banho no acampamento... As pessoas acham que sem-terra
sao tudo... sem... Nao, a gente tem organizacdo no acampamento. Nos
temos capricho! Nés temos coordenacdo, temos infra-estrutura que é
para cuidar dos barracos, temos limpeza, que nos cuidamos da
limpeza... Somos contra queimadas, nés juntamos o lixo, temos higiene

no acampamento! A gente vive normalmente, igual uma comunidade.

No nosso acampamento ndo temos uma lideranca. Nao temos
lider, porque quem tem chefe € indio! La trabalhamos em grupos, temos
uma coordenacao, tem o coordenador de saude, de infra, da limpeza, da
educacao. Porque nossos filhos estudam! A primeira coisa que
organizamos quando chegamos no acampamento € a escola. Mesmo
assim é dificil, a gente corre atras, tem que implorar pela conducao,
kombi ou o6nibus, vir buscar as criancas. A gente tem que se humilhar
para que o prefeito mande conducao para as crianca irem para escola.
E um absurdo, crianca tem que ficar fora da escola? N&o é crime? Mas
tem que se humilhar. Tem lugar que eles maltratam o sem-terra.

Acham que somos um qualquer.

Estavamos na beira da pista em Dorandia, ficamos la oito

meses, nessa ocupacdo. Antes disso, estava em Manuel Congo, em
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Valenca, fomos para esse acampamento dar uma forca um apoio. Ai
ficamos 1a, onde casei, uns nove meses, mais ou menos. Dai fui embora
para outro acampamento Vida Nova e minha filha ficou no
acampamento Manuel Congo com o marido dela, que era de la. Ela e o

marido fazem parte do Movimento.

Fui embora para Vida Nova, que o acampamento estava meio
vazio. Fomos la para dar uma forca. Como a gente ja tem entende mais

ou menos, sabe como € que organiza as coisas direitinho.

Ai a gente ocupou uma fazenda em Ipiabas. Estrela Branca o
nome da fazenda, no dia 17 de abril desse ano. Depois disso vim para

ca, na marcha.

Essa marcha foi falada em todo o pais, nossa! Teve uma
organizacdo do MST, os coordenadores, pessoal da regional, que
escolneram as pessoas para vir na marcha. Um pouco de cada
acampamento. Fiquei sabendo que eu ia vir, por um companheiro, o
Guilherme que contou para mim! Fiquei super feliz e se fosse preciso
vinha de novo e de novo! Vinha com disposicdao. Espero que da proxima

vez seja para agradecer!

Nao para pedir, porque € uma coisa que ja é direito nosso... Nao

era necessidade da gente estar aqui pedindo.

Essa é a primeira manifestacdo grande do Movimento que
participo. Fora as ocupacodes. Ja participei de muita manifestacao no
Rio de Janeiro, contra o leilao da Petrobras... Participei contra os

transgénicos, também.

Ja fui no Incra. Reivindicar os direito nossos, que € um absurdo
pedir uma lona para cobrir a barraca, alimentacao... Para eles
trabalharem, fazerem alguma coisa que estdo muito paradinho... Para
fazer a coisa funcionar, tem que ser com pressao? Tem que catucar. Por

isso fomos, dormimos, e moramos no Incra...

Ja participei de muita manifestacdo no Rio, fechamos estrada.

Ih!... Ja participei de muita coisa, eu venho participando nao é de hoje...

137



Digo que o sangue do MST corre na minha veia. E quando estou
nas manifestacoes me sinto... nossa me sinto enfeiticada! Me sinto
gente! Quando estou no Movimento, me sinto importante! Cada um de
noés aqui € importante! O calor humano que tem entre nés!... Aqui
repartimos tudo. Até se um companheiro precisar chegar para dormir
no chao aqui na friagem, no colchonete, embola e dorme.
Compartilhamos o pao, a agua, banheiro, tudo nés compartilhamos,
aqui! Nao temos orgulho, somos tudo unido! Se compra uma bala, a
gente parte. Aqui a gente se sente uma familial Imagina quantas
pessoas tem aqui, quantas mil pessoas tem aqui. Mais ou menos 10 mil
pessoas! Quando as mulheres vao para o banheiro tomar banho € todo
mundo junto, ndo tem diferenca de cor, de raca, como é que se diz, de
lugar, de lingua, ndo tem nada! E unido! E aquela coisa calorosa! Uma

coisa muito boa, as pessoas aqui nao sao orgulhosas.

Me sinto bem, me sinto 6tima quando estou no Movimento!
Apesar de estar muito gripada, porque a gente pegou uma gripe terrivel.
Espero que o presidente compreenda que nés nao estamos brincando,
nao. Tomando friagem, levantando de madrugada, caminhando esse
tempo todo... Muita gente passa mal, minha filha esses dias passou mal
a beca. Estou com a minha familia inteira aqui. Meus trés filhos, meu
marido e meu genro. Caminhamos juntos. Para ver, como € que € a

luta.

A coisa que mais gosto de fazer, que mais me sinto bem é
quando a gente reivindica os direitos. Antes de ir para o Movimento eu
tinha medo de por exemplo, entrar numa fila e pedir alguma coisa. Eu
queria brigar pelas coisas, mas ficava com medo. Me sentia uma
formiguinhal... Me sentia assim pequenininha! Um nada... Agora nao,
eu sei dos meus direitos, chego num lugar sei que eu tenho direito e

vou reivindicar.

Agora sim, eu me sinto gente! Me sinto uma pessoa de verdade,
um ser humano! Me sentia um lixo antes de entrar para o Movimento...

Agora me sinto um ser humano, uma pessoa de verdade. Muito melhor!

138



Nossa, nao tem comparacao! Apesar que cada um de noés tem um
temperamento, temos nosso jeito de ser, nés tudo erramos, mas mesmo
assim somos uma familia, cada um de nés tem o nosso jeitinho de ser.
E um calor humano! Uma coisa muito bonita. Valorosa! Nao tem
explicacdo, nao tem como distinguir... Nao tem palavras. Nao tem

mesmo, € uma coisa muito boal

Mudou tudo na minha vida, tudo! Antes eu levantava de manha,
passava o dia e nao tinha uma pessoa para conversar, nao tinha
ninguém para desabafar... Eu ficava muito deprimida em casa... Meu
marido saia de manha para ver se arrumava trabalho, eu ficava
deprimida dentro de casa, nao sabia o que fazer. Ficava angustiada... Ja
tive até vontade de morrer!... Teve uma época que cheguei a tomar
veneno, porque eu me senti muito humilhada... arrasada... Eu pensava
assim, em acabar com a minha vida e acabar com a vida dos meus
filhos, uma época... Pensei em morrer!... Em acabar com tudo... Estava
cansada desse mundo... Pensava assim: “ja nado agliiento mais! Levantar
de manha, néo ter o que dar para os meus filhos...” O dia inteiro aquele
sufoco... Olhava para o armario nao tinha nada para fazer para comer.
E as pessoas era “bom dia”! Mas ndo tinha com quem se abrir, nao
tinha ninguém para dividir aquilo que eu estava sentindo!... Eu
acordava, me sentindo mal... Meu marido saia de manha, eu ficava
arrasada... Ai falei: vou morrer!... Quando meu marido saiu, peguei um
copo botei um pouco de chumbinho, olhe s6, aquele veneno de rato...
Mas Deus foi tao grande, tao bom!... Porque eu pensei em dar para as
criancas, eu ia dar para eles nao dei, eu mesma tomei aquilo, fui parar

no hospital, fiquei em coma.

Eu sentia arrasada porque a gente nao conseguia ir para frente,
nao conseguia, nao € melhorar de vida, ficar rico... Mas ter uma vida
mais decente... Eu nao conseguia, nao conseguia... Minha mente ficou

tdo ruim que eu pensei em acabar com tudo.

Ai meu marido chegou, me achou arreada no sofa... Eu

vomitava, botava por baixo e por cima. Ai ele me levou para o hospital,
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nao sabia o que estava acontecendo comigo. Chegou la o médico falou
que eu tinha tomado veneno e que ia ver o que podia fazer por mim.
Fiquei desacordada, e s6 no outro dia acordei. O médico foi conversar
comigo falei que estava cansada dessa vida. Falei com ele que nao
aglentava mais ver meus filhos passar fome e que entrei em panico.

Meu marido ficou louco, quando me viu daquele jeito!...

Mas ai parece que Deus me deu uma luz, que ai eu consegui...
Conversando com o vizinho, com a vizinha, eles falaram “vamos

participar de uma reuniao?”. Por isso estou aqui... Desde 99.
Nao é facil, nao! Uma luta muito grande! O povo sofre...

Lembranca pior, que tenho desse tempo é das criancas falarem:

“mae, nao tem nada para comer nao?” Nao gosto nem de lembrar!

Nunca mais isso aconteceu. Nunca mais! Depois que a gente
entra para o Movimento, tem umas pessoas a nosso favor e outros
contra, mas as igrejas ajudam muito, nunca deixa faltar coisas para as
criancas... Vivemos de doacdes. No acampamento a prioridade sao as
criancas e os idosos. Entdo qualquer coisinha de bom, de diferente que
chega a gente logo reserva para eles, se sobrar, vai para mais gente.

Mas pensa primeiro no “futuro da nacao”.

Mais uma coisa que eu tenho lembranca triste € o marido sair
quatro horas da manha e chegar de noite, falar que nao arrumou nada.
Com os olhos fundos, de quem nao almocou, ndo tomou café de manha,
nao comeu nada o dia inteiro... Chegar até com diarréia de desidratado,
porque na cidade nao se da um copo d’agua, no Rio de Janeiro...
Banheiro € pago!... Ver meu marido passando mal de franqueza , nao
ter o que comer e dormir sem saber o que fazer no outro dial... E falar
assim: “mulher amanha s6 volto se eu arrumar alguma coisa, se nao
arrumar nao volto aqui nunca mais, ndo volto enquanto eu nao

conseguir algo”. Triste isso, eu nao sabia o que responder!

Mas a vida me trouxe alegria, também!
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Acho que os 20 anos do MST que foi uma comemoracao muito
boa. Teve uma festa em varios lugares. Na festa que eu fui teve todo
mundo, o povo tudo junto, é aquela comemoracdo, € homenagem as

pessoas que ajudam a gente, como o Betinho.

Essas homenagens sdo as misticas. Cantam musica, chamam as
pessoas na frente e homenageia. Por exemplo, entregam a bandeira, o
boné e aplaudem as pessoas que sdo homenageadas. E um calor

humano, € muito bom... As festas do MST.
O MST nao € rico, a nossa riqueza € a uniao.

Eu me lembro de uma mistica que me tocou la no Manuel
Congo, quando o acampamento fez um ano. A gente fez uma festinha e
uma mistica, que homenageava os amigos do Movimento. Fez uma
mistica, com a gente entrando na terra, parecia que estava vivendo

aquilo de novamente!

Também um momento feliz da minha vida, foi de casar a minha
filha no Movimento sem pagar nada, com a ajuda do povo, dos amigos.
Para a festa todo mundo ajudou, as pessoas da cidade, os amigos do
Movimento, os advogados... Cada um doou o que pdde, ndo foi uma
coisa chique ndo... Mas um arrumou o altar, outro levou um saquinho
de pipoca, outro um pacotinho de arroz, um pacotinho de farinha, uma

linglica para fazer uma farofa... Foram coisas simples.

Com o pessoal que estava la eram umas 120 familias, com mais
o pessoal de fora, acho que tinha umas 300 pessoas, por ai. Foi muito
bonito casar uma filha no Movimento, sem pagar nada com a ajuda do
povo. Entao, isso foi um momento muito bom, me senti a mae coruja de

tao feliz. Nao sei nem explicar!

No acampamento, levanto de manha e a primeira coisa que a
gente faz depois de acordar é escovar os dentes, depois vai para
reunido, dia sim, dia nao, tem reunido. A gente faz parte da
coordenacao. A reunido é para organizar o dia, quem vai fazer o qué, o

qué tem de trabalho no acampamento. Quando o acampamento esta
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comecando tem muito trabalho para organizar tudo, € muita gente, €
muita familia... E a disciplina. Tem que decidir o que vai fazer, para
ninguém ficar a toa, zanzando no acampamento. Por exemplo uma
pessoa vai plantar, outra pessoa vai tomar conta da seguranca, tem que
sair para resolver alguma coisa na rua, para ver a escola das criancas.
Tem a ciranda para tomar conta das criancinhas pequenas do
acampamento. Tudo em ordem. A coordenacdo logo cedo, organiza a
pauta e é assim que a gente vive. Chega a tarde, as pessoas vao
descansar cada qual na sua barraca, tomar seu banho e dormir. Outros
vao tirar vigia, pois cada nucleo tira a sua vigia por noite. Isso é para
seguranca, porque a gente € muito visado. Entao € muito perigoso. Esta
arriscado a tudo ali. Esta dentro do que é nosso direito, mas ainda
corremos risco de ter algum problema. As vezes, a noite, tem alguém
que vai ameacar a gente. Tem noite que nao tem sossego para dormir,
vem alguém fazer gracinha, ameacar a gente no acampamento. E um
terror. Vida de acampamento nao € facil, em dia de frio, quando esta

muito frio a gente passa um sufoco.

Nao temos luz elétrica la. Agua a gente tem porque quando a
gente vai para um lugar que tem nascente preserva aquela agua, nao
deixa sujeira ali, procura deixar limpinha para poder usar. Agora
estamos numa area que tem muito eucalipto e isso esta acabando com
a mina. O fazendeiro plantou muito eucalipto, ai a gente cavou um
poco. E de 14 que esta pegando agua nos baldes para levar para o

barraco, para tomar banho, para o banheiro...

O barraco é de lona preta, ndo tem outro jeito. Barraquinho de
lona de chéao. S6 que a gente vai melhorando, vai dando uma
ajeitadinha, bota tapete, para parecer uma casa, a nossa casa, la eu

moro mesmao.

Ha poucos dias, uns dois dias antes da gente vir para ca,
impedimos de sair um caminhao de eucalipto de la. Era para a policia
impedir. Nos tivemos que impedir. Porque era clandestino. O fazendeiro

vendeu, mas nao tinha nota fiscal... Entdo eles vieram buscar o
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eucalipto e impedimos do eucalipto sair. Ficou naquela coisa, fechamos
a rua e nao deixamos sair, ai veio a policia brigar com a gente,
conversar que nao podia fazer aquilo. A gente falou: “Se tiver nota fiscal
pode sair ja que é tudo dentro da lei, tem que ser na lei!”. Foi entdo que
o capanga da fazenda falou: “Tem nota fiscal, mas néo esta aqui. E
vencida a nota fiscal.” “Entao traz a nota fiscal para gente ver!” Ele nao
trouxe a nota fiscal... Ai o policial enrolou, enrolou, e o caminhéo teve
que sair. Mas mesmo assim pedimos os nomes do policial e do capataz.
A gente pediu uma ajuda para um advogado, Francisco Lima. Ele falou
com o policial... Foi uma briga danada, nao vamos deixar mais tirar
eucalipto de la, da proxima vez, nem com nota fiscal vai tirar mais

madeira dali.

Esta tudo errado! Comeca pelo erro do eucalipto, nao esta certo
plantar eucalipto perto da nascente, pois ele s6 faz sugar. Depois onde

tem eucalipto nao tem um passaro... Eucalipto estraga tudo.

Participei de uma palestra do Movimento... sobre transgénicos...

Curso ainda nao fiz.

Tenho vontade de continuar estudando. E vou, porque o
Movimento proporciona para todos direito a escola. O Movimento nao s6
ajuda a pessoa a conquistar terra como a estudar. Além disso, da
trabalho também! Quando voltar para casa, ainda vou resgatar a minha

educacao. Com certeza!

Tudo que falei é de coracdo. E o que aconteceu comigo. Nao foi
com fulano ou com sicrano. Foi comigo! Foram fatos da minha vida! O
que tenho para falar € isso ai... Mas nao me canso de dizer que eu me
sinto GENTE no Movimento. Me sinto uma pessoa importante. Aqui
cada um de nés tem direito e oportunidade. Oportunidade de ser o que
quer no Movimento. Tenho para falar que sou muito satisfeita com o
Movimento. Agradeco muito ao MST, e aos companheiros também. Fico
muito satisfeita de estar aqui, apesar do nosso sufoco, de levantar cedo,

da friagem, de ficar doente resfriada, de ficar rouca, de tanto gritar... Me
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sinto feliz de estar aqui no meio do povo, dos companheiros. A gente se

sente uma familia, como eu estava dizendo.

Espero que o presidente faca alguma coisa, porque € o povo dele!
Nao € so o presidente que vai fazer, mas queremos que ele compreenda,
que nao estamos aqui a toa, que nos ajude. Que quando chegar la em
Brasilia, que ele atenda o nosso pedido e resolva logo, para gente nao
ter que voltar aqui. Porque o povo ja esta cansado, nao aglienta mais.

Nao sou so eu.

Que da proxima vez que a gente vier seja para agradecer...
Queremos isso. Riqueza pro nosso pais, nao € riqueza para tirar daqui e
botar para fora do pais. A alimentacado boa tem que ser na mesa dos
brasileiros, sobrando, transporta para la. Mas a prioridade é o Brasil.
Se ele € brasileiro e € um presidente que honra a terra dele nao pode
mandar tudo que é nosso para fora. O povo brasileiro esta morrendo a

mingua, entao ele que se mexa. Tenho esse recado para ele.

Nos estamos querendo uma vida digna para todos, nao é s6 para
os sem-terra, é para toda nacao. Porque la fora o povo esta morrendo de
guerra, de tiro. Mas a pior guerra € essa aqui nossa, a fome, a miséria,

isso sim € uma guerra! Entao ele tem que zelar pelo pais dele.

Se ele falou: “sou presidente dessa nacao”. Tem que fazer
alguma coisa, para a gente se orgulhar dele, o povo nao esta se
orgulhando dele. Sou uma pessoa que nao sei falar bonito, mas eu falo

de coracao!
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Passo a passo do projeto

Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser
envolvido por ela e levado bem além de todo comego
possivel.

Michel Foucault — A ordem do discurso

De onde comecar? Essa é a pergunta que ocorre quando
inicia-se algo. Penso que minha formacdo me fez treinar o olhar para
enxergar as relacdes entre os fatos do passado e do presente e por isso
a tendéncia € iniciar tudo no “Fiat Lux’. Tentando evitar tal digressao,
mas fazendo alguma, uma historia desse projeto pode-se iniciar nos
tempos de graduacdo quando comecei a fazer pesquisa. Sendo assim,
esse € um momento também de balanco e reflexdo de uma trajetoéria
académica junto aos dois principais temas de estudo que apresento
nesse trabalho: a Histéria Oral e o Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra.

O critério de organizacao geral do texto foi o cronolégico, no
entanto, em alguns pontos, o ir e vir do pensamento contesta essa
logica e subverte o texto. De forma geral, o que se apresenta € um
entrelacar de uma histéria de vida com uma histéria dos estudos na
vida.

O estudo da histéria oral acompanhou, desde muito cedo,
minha formacao em historia. No segundo semestre de graduacao, nas
aulas de Metodologia II, ministradas pelo professor José Carlos Sebe
Bom Meihy, se deu o primeiro contato com essa forma de producao de
conhecimento, que foi aprofundado ao comecar a fazer parte de um
grupo de estudos, ainda sem nome, mas que mais tarde seria batizado
como Neho/USP, no qual fiz amigos que me acompanharam pelos
quatro anos de faculdade e com os quais ainda hoje discuto questoes
referentes a historia oral e a vida.

Assim, influenciada pelas amizades e por um professor

sempre presente e provocador, fui envolvendo-me cada vez mais com a
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pesquisa. Desenvolvi um trabalho de iniciacao cientifica sobre “historia
de vida de prisioneiros de guerra no Vale do Paraiba”.” Entrevistando
imigrantes alemaes pude entender temas da historia recente do Brasil e
do mundo como a Era Vargas, a Republica de Weimar, o Nazismo e a II
Guerra Mundial, além de colocar em pratica as leituras e discussoes
feitas acerca da histoéria oral.

Foi nesse momento que encontrei uma possibilidade daquilo
que, a época, pensei significar “fazer historia”. Sair as ruas, construir
documentos, estar em contato com pessoas que participaram de
momentos historicos importantes. Pessoas que fizeram historia e que
por sua vivéncia podiam contar o que tinha acontecido. Vejo, com os
olhos de hoje, o quanto mudei em relacdo aquela pratica inicial. Nesse
sentido, compartilho do que Paul Thompson ponderou sobre sua
propria experiéncia de pesquisa:

Nossos primeiros e, um tanto ingénuos, debates
metodologicos e nosso entusiasmo pelos depoimentos acerca
“do que realmente aconteceu” amadureceram, dando lugar a
um entendimento comum das questdoes técnicas e humanas
fundamentais de nossa profissao e o que é igualmente
importante, a uma percepcao muito mais apurada de como
cada historia de vida interliga inextricavelmente evidéncias
tanto objetivas quanto subjetivas, que sao diferentes, mas
igualmente importantes.8

Nas reunidoes periodicas no Neho, comecei a conhecer os
debates tedricos sobre memoria, narrativa e histéria oral. Em respeito a
tais leituras, devo aqui fazer um adendo. Evidentemente, o texto
apresentado aqui ndo € a reconstituicaio do que aconteceu, como
aconteceu, mas a narrativa daquilo que lembro, reorganizada pela
necessidade do hoje: a escritura de uma tese. Assim, da mesma forma
que as histérias de vida que compdem esse trabalho, essa apresentacao
de linhas tedéricas que me influenciaram € uma reconstrucdao de um

passado, a luz do presente.

" Pesquisa desenvolvida com bolsa de pesquisa Fapesp de novembro de 1996 a novembro de 1997 e
CNPq — Pibic margo de 1998 a marco de 1999.

8 THOMSON, A., FRISCH, M. e HAMILTON, P. Os Debates sobre memdria e histéria: alguns aspectos
internacionais. IN: FERREIRA, M. M. e AMADO, J. Usos e abusos da histéria Oral. Rio de Janeiro:
Editora FGV, 1996, p. 69, citando THOMPSON, P. em editorial Oral History, 1989.
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A vivéncia relatada nesse texto nao € tao emocionante ou
sedutora quanto as apresentadas pelos colaboradores dessa pesquisa,
mas da conta de explicar um caminho académico percorrido. Caminho
esse iniciado em dialogo com autores como Benjamin, Halbawchs e
Pollak.? Lembro-me da primeira vez que entrei em contato com eles. A
estranheza que senti. Tudo neles me era alheio. Lé-los, no entanto, me
impulsionava a desvendar um universo de conhecimento
completamente diferente daquele com que tinha me deparado até entao.

Ficaram-me algumas percepcoes desses autores. Em
Benjamin, o pensamento de que a narrativa nado esta interessada em
transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma informacao ou um
relatorio. Que a narrativa mergulha na vida do narrador, mas nao a
descreve, ou melhor, seu objetivo ndo é informar sobre ela.

Assim definido, o narrador figura entre os mestres e os sabios.
Ele sabe dar conselhos: nao para alguns casos, como o
provérbio, mas para muitos casos, como o sabio. Pois pode
recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que nao inclui
apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a
experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substancia mais
intima aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder
contar sua vida; sua dignidade é conta-la inteira.10

Cito “O Narrador” ciente das criticas que esse texto vem
recebendo nos ultimos tempos, em especial as leituras feitas por
Agamben e por Sarlo que relacionam as analises de Benjamin com seu
tempo.!! Mas qual texto nao é atrelado ao tempo de sua escrita? E sem
duvida, as colocacoes de Benjamin foram tao fortes que permanecem
como possibilidade de dialogo até o presente.

Das leituras iniciais ficou também a idéia defendida por
Halbwachs, nos anos 20-30 do século XX, de que a memoria devia ser

entendida, sobretudo, como um fendémeno coletivo e social. Ou seja,

® BENJAMIN, W. O narrador. In: Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Sio Paulo:
Brasiliense, 1985; HALBAWCS, M. A memdria coletiva. Sdo Paulo: Vértice, 1990; POLLAK, M.
Memodria e identidade social. In: Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol. 5, ano 10, 1992, pp.200-212.

Y BENJAMIN, W. Op. Cit., p.221.

" AGAMBEN, G. Infancia e histdria: destruicéo da experiéncia e origem da historia. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2005 e SARLO, B. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007.
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como um fenémeno construido coletivamente e submetido a flutuacoes,
transformacoes, mudancas constantes, contrariando a idéia de que a
memoria seria um fendmeno apenas individual, algo relativamente
intimo, proprio da pessoa. Devo também destacar a leitura de Pollak,
com criticas ao seu mestre e apresentacao de novas “memorias”. A
respeito desses autores e seus estudos sobre memoria, falarei mais
detalhadamente no préoximo capitulo desta tese.

De maneira geral, posso dizer que li esses textos, mas
somente quando me deparei com essas questdoes empiricamente € que
afinal fizeram sentido. A formacdo junto ao Neho possibilitou-me
experimentar trabalho de campo e estudo tedrico. Assim fui
constituindo um diadlogo entre os tedricos que lia e as entrevistas que
fazia.

Uma pratica em historia oral foi se configurando e outras
leituras surgiram. Evidentemente, tais leituras comecaram a me colocar
em contato com discussoes distintas das que participava em sala de
aula, nas disciplinas regulares do curso de histéoria onde estavam
presentes leituras relacionadas aos estudos das linhas de pensamento e
de dimensoées do campo historico.

Nesse debate travado em nossas reunides, destaco a
contribuicdo dos textos de Portellil?2 e de Zeldin!3. Esses me mostraram
uma outra historia possivel. Uma historia de sonhos e de sentimentos.
Portelli, por exemplo, priorizou ver na légica e no entendimento dos
argumentos do entrevistado, uma verdade. Nao a verdade universal,
mas uma, que da sentido e justifica opcoes e caminhos de uma
trajetoria de vida.

Alessandro Portelli afirma suscintamente que: “the fact that a

culture is made up of individuals different from on another is one of the

2 PORTELLI, A. Sonhos ucronicos: memdrias e possiveis mundos dos trabalhadores. IN: Projeto
historia. Revista do programa de Estudos P6s-Graduados em histdria e do departamento de historia da
PUC/SP. Séo Paulo: EDUC, n. 10, dez 1993, pp. 41-58.

8 ZELDIN, T. Uma histéria intima da humanidade. Rio de Janeiro/S&o Paulo: Ed. Record, 1996.
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important things that social sciences sometimes forget, and of which
oral history reminds us.”14

Esses textos foram marcantes na medida em que fizeram
entender a importancia do conceito de alteridade, caro a antropologia,
com o qual tinha tomado contato por meio da leitura de Todorov!> e
Rosaldol®.

Embasada por essas leituras e discussdes, pude me
posicionar frente a uma pratica de pesquisa. Tais textos marcaram
minha experiéncia de estudante e plantaram muitas duvidas na mente
da menina que pensava encontrar respostas na universidade.

Na crise de paradigmas vivida nos anos de 1990, mesmo a
universidade buscava respostas. Eram tempos de muitas mudancas e
alguns chegavam a decretar o “Fim da Historia”.17 Foi necessario trazer
a tona um sentido ao fazer histérico. Pensar no "quem" escrevia a
historia e "para quem" a histéria era escrita. Em meio a isso, a histoéria
oral se apresentara encantadora, proporcionando um contato direto

com pessoas e com temas da historia contemporanea.

Um inicio para essa pesquisa

Nesse contexto, envolvida pelo fazer da historia oral, pouco
antes de me formar, em 1997, abracei a idéia de realizar um estudo
sobre a Marcha Nacional por Reforma Agraria Emprego e Justica,
organizada pelo MST — Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.
Nesses tempos, Andrea Paula dos Santos!® e eu fomos a Brasilia

entrevistar 16 pessoas, membros do Movimento, que se encontravam

“PORTELLLI, A. The death of Luigi Trastulli and other stories. Albany: State University of New York
Press, 1991, p. 118.

* TODOROV, T. Nés e os outros: a reflexdo francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1993.

® ROSALDO, R. Culture and Truth: the ranking of social analisys. Boston: Beacon Press, 1989.

7 Tese defendida por Francis Fukuyama pela primeira vez em um artigo publicado em 1989, intitulado:
The end of History? (disponivel em http://www.wesjones.com/eoh.htm, acessado em 06/05/07), e
estendida no livro: FUKUYAMA, F. The End of History and the Last Man. New York: Free Press, 1992.
18 Cabe dizer que esse foi 0 primeiro de uma série de trabalhos que fiz junto com Andrea. O corpo
documental do presente trabalho foi constituido em parceria com esta pesquisadora, possibilitando a
gravacdo de 47 entrevistas.
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em diferentes estagios da luta pela terra, vindas dos diferentes estados
brasileiros representados no acampamento nacional, em Brasilia.

Um ano depois, em 1998, a publicacao do livro “Vozes da
marcha pela terra”l® e a aprovacao para a selecao do mestrado foram
grandes presentes de formatura. Motivada e envolvida, elegi o MST
como tema de estudo. Fiz uma pesquisa de mestrado sobre uma familia
em um assentamento do MST, que resultou na dissertacdo intitulada
“Processos de mudanca no MST: historia de uma familia cooperada”.2°
Nesse trabalho pude perceber a riqueza e a potencialidade do uso da
histéria oral, principalmente no que se refere a possibilidade de ter
acesso ao que ha de intimo em uma comunidade e de subjetivo no
sujeito historico. “Estar 14”21 fez toda a diferenca. Segundo Geertz:

O que o etnografo propriamente dito deve fazer, propriamente,
€ ir a lugares, voltar de la com informacdes sobre como as
pessoas vivem e tornar essas informacodes disponiveis a
comunidade especializada, de uma forma pratica, em vez de
ficar vadiando por bibliotecas, refletindo sobre questoes
literarias.22

Muito irreverente, a leitura de Geertz marcou minha
formacao, de modo a sempre valorizar as experiéncias de campo,
mesmo nao sendo eu uma etnografa. O estar la trouxe consequéncias
para o estar aqui?3, dentro da academia e das bibliotecas. Esse fazer, na
histéria e na antropologia, € muito proximo, pois ambas trabalham com
os mesmos elementos para dar conta de “representar” o que foi
estudado. Tanto a histéria oral quanto a etnografia fazem uso da escrita

para sistematizar o conhecimento produzido por suas pesquisas.

P RIBEIRO, S. L. S., MEIHY, J. C. S. B. e SANTOS, A. P. dos. Vozes da marcha pela terra. Sao Paulo:
Loyola, 1998. Resultado do trabalho do Nucleo de Estudos em Histdria Oral —Neho.

20 Pesquisa resultante do projeto: “O dia-a-dia de uma luta: histéria de vida de familias no MST”,
desenvolvido com o apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Capes, no
Departamento de histéria - FFLCH - Universidade de So Paulo — USP, no periodo de marco de 1999 a
marco de 2001.

21 Conceito trabalhado por Geertz em varios de seus textos, ao defender a importancia do trabalho de
campo e por Foucault ao falar da participacéo de intelectuais na vida politica. Reflexdes presentes em:
GROSS, F. Op. Cit.

22 GEERTZ, C. Obras e vidas: o antropélogo como autor. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 2002, p.11.

23 Conceitos trabalhados nos textos “Estar 1a: a antropologia e o cenario da escrita” e “Estar aqui: de
quem é a vida, afinal?” em que Geertz fala sobre as dificuldades de escrever um texto etnografico. Sao
respectivamente o primeiro e o Gltimo capitulo de GEERTZ, C. Op. Cit. 2002, pp. 11-40 e pp. 169-193.
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Em meio a elaboracao da dissertacao, o envolvimento com os
assentados possibilitou a feitura de um CD de musicas caipiras,
gravadas com cantadores locais.?* Em 2002, no dia em que estava
apresentando os resultados académicos de minha pesquisa, muitos
amigos do Neho e dois membros da familia Ramos2> também estiveram
la.

Paralelamente a finalizacdo do Mestrado, nos anos de 2001 a
2003, foi realizado um trabalho de pesquisa, de um convénio firmado
entre a Universidade de Sao Paulo e a Fundacao Itesp - Instituto de
Terras do Estado de Sao Paulo. Fiz parte de uma equipe de quatro
pesquisadores, e pude conhecer nove assentamentos do estado e ter
contato com inumeros assentados. Nesse processo, foram registradas
86 historias de vida. Esse trabalho resultou na publicacdo do livro:
Vozes da Terra: historias de vida dos assentados rurais de Sao Paulo.2¢6

Dando continuidade aos trabalhos de histéria oral junto aos
moradores do campo, fui convidada pelo MST para realizar parte de
uma pesquisa, financiada pelo Unicef — Fundo das Nacoes Unidas para
a Infancia, sobre alternativas para a escolarizacdo de adolescentes do
campo, que envolveu a realizacdo de cinco entrevistas e resultou na
publicacao de dois artigos.2” Este trabalho se desdobrou em outro
projeto, também realizado em parceria com o Unicef, que foi
desenvolvido no ano de 2004 e do qual fui coordenadora nacional. Esta
segunda pesquisa organizou-se em 18 estados, visando a elaboracao de

politicas publicas de educacdo para o campo além das acodes de

24 Projeto desenvolvido em conjunto com Rodrigo Garcez e Andrea Paula dos Santos que resultou na
elaboracdo do CD “Movimento no ar”. A selecdo das musicas e uma exposicao de fotos foi parte do
trabalho de conclusdo de curso do Departamento de Cinema, Radio e Televisdo da ECA-USP de Rodrigo
Garcez e de meu trabalho de pesquisa junto a comunidade. O CD foi gravado no estudio da Radio
Camponesa e langado em uma noite de festa, no galpdo da comunidade, durante a Semana Olimpica, em
maio de 2001. Nele ha 21 composicdes de sete cantadores do assentamento.

% Durante 0 mestrado os membros da familia Ramos foram colaboradores da pesquisa, depois disso se
tornaram amigos da pesquisadora.

% RIBEIRO, S., IOKOI, Z., ANDRADE, M. e REZENDE, S. Vozes da terra: historias de vida dos
assentados rurais de Sdo Paulo. Séo Paulo: Fundagdo ITESP/ Imprensa Oficial, 2005.

2" Artigos intitulados respectivamente de “Engenheiro Maia: o dia-a dia de conquistas de uma escola” e
“Adolescentes: sujeitos da escolariza¢do”, ambos publicados em: MST. Alternativas de escolarizagdo dos
adolescentes em assentamentos e acampamentos do MST. Colecédo cadernos Iterra, Ano 111, n° 8,
novembro de 2003.
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mobilizacdo e de inclusao de cinco mil adolescentes nas escolas
publicas.

Nessas varias oportunidades em que pude trabalhar com o
Movimento, notei como a questdo da identidade servia sempre como
reforco para um discurso de luta e ao mesmo tempo era transformada
pelas estratégias empregadas pelos novos sujeitos formados pelo
proprio processo dessa luta.

As mudancas sao constantes e fazem parte da propria
concepcao de movimento social adotada pelo MST, que é visto por seus
membros como “Movimento em movimento”. Isto se reforca se forem
consideradas as transicoes que estdo sendo enfrentadas, como, por
exemplo, da condicdo do lavrador quanto a posse da terra, dos padroes
de relacoes familiares e da forma de trabalho e producao no lote,28
dentre outras.

Como esse € um movimento que marcha, achei que seria
importante acompanha-lo em uma de suas grandes manifestacoes. A
Marcha Nacional de 2005 foi, portanto, campo escolhido para,

caminhando, tentar entendé-lo melhor.

Trabalho de campo em marcha

Partiu-se para o trabalho de campo, com um conjunto de
referéncias prévias. Todavia destaca-se a importancia de “estar 14” para
a historia oral, mas também para o estudo de um movimento social em
marcha. Evidentemente, fazer um trabalho de campo ndo é a Unica
maneira de fazer o registro das histérias, mas somar a isso um
envolvimento etnografico com as pessoas que se propoe conhecer, foi o

que possibilitou esse trabalho ser o que é. Dessa forma, para esse

28 Essas foram as principais mudancas que percebi em meu trabalho de mestrado. RIBEIRO, S. L. S.
Processos de mudanga no MST: historia de uma familia cooperada. Sdo Paulo, Dissertacdo de Mestrado
DH/FFLCH, 2002, p. 206.
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estudo, assim como para a antropologia, a “observacao participante”?®
foi um ponto de referéncia que se desdobrou em novas praticas de
pesquisa de campo. Que ja se sabe bastante complexa, como afirma
Geertz:

Em antropologia ou, de qualquer forma, em antropologia
social, o que os praticantes fazem é etnografia (...). Segundo a
opinidao dos livros-textos, praticar a etnografia é estabelecer
relacoes, selecionar informantes, transcrever textos, levantar
genealogias, mapear campos, manter um diario, e assim por
diante.30

Toda essa pratica em nada simplificou a escritura do texto
dessa tese, pelo contrario, pois se o trabalho de campo ajudou, deve-se
também refletir a respeito de seus significados e descrevé-los. Soma-se
a essa tarefa contar sobre meu envolvimento como mediadora e
pesquisadora do MST. Formas de desenvolver esse trabalho de campo e
de descrever o envolvimento com o grupo que se pesquisa sado objeto de
estudo de muitos trabalhos de antropologia. Dessas discussoes
constatou-se que nao ha nada simples em uma descricao de trabalho de
campo, e talvez por sua complexidade Geertz a tenha chamado de
“densa”.

Mas nao sdo essas coisas, as técnicas e o0s processos

determinados, que definem o empreendimento. O que define é

o tipo de esforco intelectual que ele representa: um risco

elaborado para uma “descricao densa”, tomando emprestada

uma nocao de Gilbert Ryle.3!

Densas também sao as discussdes que envolvem a pratica de
elaborar um texto que conte o que foi pesquisado. Vale lembrar que
para dar conta de tais desafios, muitos antropélogos vém trabalhando

com a idéia da impossibilidade de reproduzir toda uma experiéncia de

% A observaco participante, definida principalmente pelo antropélogo Bronislaw Malinowski como a
convivéncia intima e prolongada do pesquisador com seus ‘informantes nativos’, ao refutar a
‘antropologia de gabinete’, permitiu um determinado tipo de relacéo na qual o entrevistado se coloca
como um instrumento de pesquisa, propiciando a antropologia a perspectiva intersticial (o olhar de
dentro) que € a sua tarefa basica, sua marca registrada, desde entdo. Reflexdes presentes em: SILVA, V.
G. da. O antropdlogo e sua magia: trabalho de campo e texto etnogréfico nas pesquisas antropolégicas
sobre religides afro-brasileiras. Sdo Paulo: EDUSP, 2006, p.13.

% GEERTZ, C. A interpretacdo das culturas. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1989, p.15.

31 1dem, ibidem.
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campo num relato etnografico.3? Paralelamente, ndo é pequena a
producao historiografica que aponta a inviabilidade de se reconstruir o
passado, como ele foi.33 Aqui, portanto, apresento uma descricdo a
partir da experiéncia de pesquisa filtrada pelas contingéncias do
trabalho e dos prazos académicos.

A marcha foi escolhida como “campo” para essa pesquisa, pois
a atuacdo do MST é nacional e se intencionava um registro da
identidade pensada na acao concretizada em todo pais, ao mesmo
tempo em que se concretiza em ambito regional. Para ndo anular o
dialogo estabelecido entre nacional e regional, foi preciso escolher uma
situacao em que ambos estivessem presentes.

Na marcha era possivel ter acesso a essa grande diversidade.
Durante o trabalho de campo tive o prazer de ser acompanhada por
Andrea Paula dos Santos, que me ajudou na tarefa de registrar parte
das entrevistas. Quero marcar aqui que essa ajuda foi fundamental,
dado o grande numero de pessoas € o pequeno tempo de que se
dispunha para realizar as entrevistas.

Os narradores eram originarios dos 23 estados representados,
nos quais o MST esta organizado. Registraram-se tramas biograficas de
diferentes sem-terra. Entrevistaram-se liderancas nacionais e regionais,
assentados e acampados, homens e mulheres. No total foram 47
entrevistas.

De maneira geral, foram entrevistadas duas pessoas, para dar
atencdo a questao de género, dos 16 estados que participaram da
marcha de 1997, sobre a qual foi feito um trabalho anterior. E uma
pessoa de cada um dos sete estados onde o MST se organizou mais
recentemente, sendo previstas 39 entrevistas no total. No entanto, em
algumas situacoes, as pessoas subverteram a logica proposta pela
pesquisa, indicando mais de um ou de dois entrevistados, para cobrir o

que tinham selecionado como boas histérias ou ainda para que se

%2 Dentre alguns trabalhos destaco o de Vagner Gongalves da Silva. O antropélogo e sua magia (Op. Cit).
% Muitos sdo os exemplos que podemos citar, dentre eles: o livro WHITE, H. Metahistoria. A
imaginacdo histérica no século X1X. Sdo Paulo: EDUSP, 1992; os balancos de BURKE, P. Op. Cit. 1992;
Historia e teoria social. Sdo Paulo, Editora UNESP, 2002; e mais recentemente JENKINS, K. Op. Cit.
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sentissem plenamente representados. Dessa forma, sempre que
possivel, foram atendidas as indicacdes e pedidos das coordenacoes
estaduais.

Ninguém teve papel secundario nessa historia, e como nao se
trata da historia dos “vencedores” ou da elite, € aplicavel o termo
historia “vista de baixo”. O que se almeja é compreender a construcao
da identidade do Movimento a luz de suas experiéncias e de relacoes e
reacOoes geradas por essas experiéncias. Nesse sentido, o conceito de
representatividade ganhou novos contornos frente as possibilidades da
historia oral.

As entrevistas selecionadas para compor a tese nao sdao um
conjunto estatisticamente representativo, frente aos cerca de doze mil
marchantes. Elas foram escolhidas do total das 47 entrevistas
realizadas posto que mostram um pouco da diversidade regional do
pais, ao mesmo tempo em que apresentam pessoas de diferentes
geracoes. Além disso, houve a preocupacao em disponibilizar narrativas
de mulheres e de homens, respeitando a proporcionalidade desses em
relacdo a participacdo na marcha. Mesmo com essas explicacdes, € bom
que se diga que outras oito historias de vida poderiam ter sido
selecionadas. Entao, por que essas e nao outras? Essa resposta tem
carater bastante subjetivo. Vale colocar em destaque que essas foram
as narrativas que mais trouxeram elementos para o estudo sobre
identidade e que mais profundamente me marcaram enquanto
pesquisadora.

Foi fundamental que as fontes para este estudo fossem
produzidas por e com os sujeitos dessa historia de transformacao, ou
seja, os proprios membros do Movimento. Pois quem melhor que eles
pode responder quais identidades dos sem-terra estao sendo gestadas?

Com isso, a historia oral ganhou relevancia no
desenvolvimento desse projeto de pesquisa. Evidentemente, estou
firmando minha opc¢do por uma historia subjetiva, que ndo busca uma
verdade e que dialoga com a idéia de que “nossas mentes nao refletem

diretamente a realidade. S6 percebemos o mundo através de
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convengoes, esquemas e estereotipos, um entrelacamento que varia de
uma cultura para outra”.3* Lembrando sempre que a opcao pela
histoéria oral nos conduz a uma interpretacao que parta das entrevistas
e dialogue com outras preocupacoes, num movimento “de dentro” para
“fora”.

Procurando essa interacao com os “de dentro”, em fevereiro de
2005, encontrei-me com Roseli Caldart, uma das coordenadoras do
setor de educacao do Movimento, no Instituto de Educacdao Josué de
Castro, no municipio de Veranopolis - RS. Nessa conversa, foram
definidos os rumos mais gerais dessa pesquisa e como ela iria dialogar
com a experiéncia acumulada de dez anos acompanhando a vida de
assentados e acampados e observando os passos desse que € o maior
movimento social do Brasil, na atualidade.35

O envolvimento como pesquisadora, mas também como
parceira do Movimento em varios projetos, pode ser considerado por
alguns algo limitador para os olhos do pesquisador. No entanto, é
preciso pontuar dois aspectos: primeiro, provavelmente essa
comunidade nao se abriria para esse trabalho nao fosse a existéncia de
um envolvimento; segundo, esse € um dilema comum vivido por varios
pesquisadores que, como eu, se envolveram em movimentos politicos e
sociais. Sobre isso, Christine Chaves afirmou:

«©

..o0s desafios da pesquisa eram melhor conhecidos,
particularmente a dificil tarefa de equacionar a paixdo, no
misto de sentimentos contraditérios que ela abriga, com o
equilibrio e isencdo necessarios ao empreendimento
intelectual.”36

Contada a histéria do delineamento do projeto, parto para

uma descricao de como ocorreu o meu trabalho em campo. Lembrando

% BURKE, P. Abertura: a nova histria, seu passado e seu futuro. IN: BURKE, P. (org) Op. Cit. 1992,
p.15.

* Todos os dados sobre 0 MST séo aproximados, pois como seu préprio nome diz, as pessoas que dele
participam estdo em movimento: acampamentos sdo formados todos os dias e na demora da espera por
terra, muitos desistem de esperar. De qualquer forma, pode-se estimar que, no Brasil todo, s&o
aproximadamente 350 mil familias de assentados e mais 116.382 familias de acampados em 632
acampamentos por todo o pais (www.mst.org.br - 10/10/2004).

% CHAVES, C. de A. A marcha nacional dos sem-terra: um estudo sobre a fabricacdo do social. Rio de
Janeiro: Relume-Dumard, 2000, p. 26.
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que ao fazer esse balanco sobre o trabalho realizado e posteriormente
apontar criticas e limites da pesquisa, € importante lembrar das
reflexdes de Gros, sobre a obra de Foucault, que serve como modelo e
exemplo a ser alcancado:

Nao existe um discurso verdadeiro de um lado, neutro e
palido, e, do outro, uma coragem em busca de causas a
defender. Como em Spinoza: uma s6 substancia, isto €, uma
s6 forca. Foucault nédo é filosofo e militante, erudito e
resistente. Ele é historiador porque militante, e resistente
porque erudito. Para nossos morosos tempos, que
organizaram a grande divisdao entre os doutos isolados na
espiral de suas especialidades, tornados inaudiveis pela forca
do rigor e da probidade, e os agentes sociais portadores de
discursos ocos e vazios pela forca de querer ser ouvidos, €
importante lembrar que o saber historico, com suas
exigéncias proprias, e o engajamento politico, com seus riscos,
puderam um dia se enriquecer, alimentar-se mutuamente.3”

Foi muito diferente minha presenca nessa marcha, se
comparada com a vivéncia que tive na primeira marcha, em 1997, da
qual participei apenas no final, no acampamento ja em Brasilia. Tive
condicoes de estar presente desde o cadastramento e assim encontrar
pessoas de diferentes lugares, que fui conhecendo nesses anos de
trabalho junto ao Movimento. Naquela primeira situacdo, me senti bem
vinda. A coordenacao, naquela época, foi agradavel e receptiva. Em toda
minha vivéncia com o MST me senti acolhida. Mas, sem duvida, €
diferente sentir-se acolhida e ter a oportunidade de rever amigos.

Companheiros de idéias.

Atos de estréia

Marchar é mais do que andar
E tragar com os passos

roteiro que nos leva a dignidade sem lamentos.
Marchar e vencer - Ademar Bogo

Todos os participantes comecaram a chegar em Goiania no dia

¥ GROS, F. A coragem da verdade. In: GROS, F. (org). Op. Cit., p. 12.
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27 de abril. Cheguei dia 28, quando oficialmente iniciava-se o
cadastramento. Foram trés dias para que todos estivessem prontos para
marchar. Enquanto isso, cerca de oito mil pessoas se acomodavam no
Estadio Serra Dourada. A presenca de muitos estrangeiros podia ser
notada. Um casal de turcos dormia ao meu lado, e eu mesma estava
acompanhada de um amigo vindo da Italia para participar do inicio da
marcha.

Logo que cheguei, encontrei Rosana, lideranca do estado de
Goias, responsavel pela organizacdo. Ela me colocou em contato com a
equipe responsavel pelo cadastramento e pude trabalhar nisso naqueles
trés primeiros dias. Foi um acaso, mas, de certa forma, assumi uma
posicao estratégica, pois pude estar em contato com muitas pessoas,
explicando e entendendo como tudo ia acontecer.

Por serem muitas pessoas, o cadastramento foi feito da
seguinte maneira: todos os 6nibus que chegava tinham um coordenador
que se encaminhava ao ginasio com uma lista contendo os nomes de
todos os viajantes, a regidao do estado de origem e o movimento social a
que pertenciam - algumas pessoas nao eram do Movimento e estavam
ali para dar seu apoio. Entdo, era liberado o numero de crachas e
mochilas para que o coordenador entregasse para seu grupo.

Cada marchante recebeu um cracha de identificacdo no qual
colocava o nome dele, o estado a que pertencia, o nucleo de base em
que estava e a equipe que ia trabalhar durante a marcha.38

Além do cracha, cada marchante recebeu também uma
mochila, com uma caneta e um livro, um caderno e uma publicacao
pequena intitulada o “Manual do marchante” com textos de liderancas
do Movimento e uma capa de chuva, que nao foi usada, ja que nao
choveu em nenhum dia da marcha. Algumas mochilas receberam
cartilhas.

Naquele momento, o que observei foi o respeito e a

importancia dada aos livros. Algumas vezes as pessoas vinham

%8 Equipes de trabalho eram os grupos de pessoas designados para as tarefas de limpeza, cozinha,
seguranca, mistica etc. Essas equipes foram decididas na assembléia geral do dia 30 de abril.
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reclamar uma troca, dizendo: “na mochila de fulano veio um livro mais
grosso.” Havia também os que diziam: “eu e meu colega recebemos o
mesmo livro. Posso trocar um deles?”, numa evidéncia de potencial
intercambio. Infelizmente, na maioria dos casos, nossa resposta foi
negativa, pois seria um trabalho imenso atender a todos que buscavam
trocar os livros. Tentavamos incentivar para que eles mesmos
procurassem alguém que tivesse interesse em trocar o livro. E aos
outros lembravamos das vantagens do livro mais fino, a medida que
iriam caminhar carregando menos peso...

Também naqueles dias foi possivel perceber algumas
situacdoes que iriamos viver adiante. Eram muitas pessoas, cerca de
8.000 cadastradas até o final do ultimo dia em Goiadnia - outras
milhares chegaram durante a marcha -, e eram apenas dois banheiros
femininos e dois masculinos no ginasio. Em um dos banheiros havia
cinco chuveiros e no outro apenas trés.

Sobre isso, cheguei a escrever em meu caderno de campo:

Ao tomar banho na frente de muitas outras mulheres, me vi

despida de meus diferenciais, ali ndo havia distin¢oes sociais.

Eramos todas mulheres, encarando a agua fria e pouca dos

Unicos cinco chuveiros disponiveis. Nao havia tempo para

“frescuras”, todas ajudavam a segurar as roupas, para que

nao caissem no chédo e se encharcassem. Foi entdo que,

enquanto aguardava minha vez ouvi Lurdes, com seu sotaque
espanhol, falar: “¢ bom ir se acostumando, pois vao ter dias

que teremos que dormir sem banho”. Tive que concordar e

com isso fui obrigada a pensar na forca dessas mulheres que

com seus filhos e filhas marchavam.

Durante a noite, fazia bastante frio, pois o vento circulava por
dentro do ginasio. Todos tinham colchonetes, mas poucos tinham
cobertas. O pessoal que chegou primeiro ficou no ginasio e depois,
quem foi chegando, foi para o estadio que, por nao ser fechado, era
ainda mais frio.

Nesse trabalho, estou me propondo a ver a marcha como um
momento de mistica e € sempre dificil explicar o que € a mistica. Essa
tentativa por vezes parece até contraditoria, pois como se explica o

mistério? O mistério de estar na presenca da inexplicavel felicidade,
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constante cantoria e da alegria da dessas pessoas. La esse mistério
parecia ser tao facil de decifrar, pois ele era concreto. De uma maneira
bastante geral e pouco precisa, nao é falso, embora insuficiente, afirmar
que mistica para o MST é um momento de reflexdo promovido por uma
encenacao, uma musica, uma poesia... De qualquer forma, o comum a
esses momentos € a emocdo, tanto melhor a mistica, quanto mais
sensibilizadora ela for. E a marcha colecionou momentos de muita
sensibilizacao.

“A luta é para valer!” A todo instante, podia-se ouvir os gritos
de guerra que se destacavam em meio ao fundo musical de cancoes da
tradicao popular brasileira ou do repertéorio dos cantadores do
Movimento, como as do cantor e compositor Z¢é Pinto.

Essa é uma luta bonita, alegre. Nada tem em comum com a
imagem sisuda ou mal-humorada da esquerda que se fixou na cabeca
de alguns. Pandeiros, violdes, chapéus, foices e enxadas fazem parte
desse cenario. O ginasio Serra Dourada aos poucos foi se enchendo de

gente, barulho, musicas, colchonetes, bandeiras, malas, dancas.

Tudo  parecia  muito ITINERARIO DA MARCHA NACIONAL
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ao local de acampamento.

As coisas nado precisam ser ditas, eram feitas com base na
pratica que essas pessoas adquiriram participando de outras
manifestacoes. Da mesma forma, novas geracoes vao aprendendo para

os proximos eventos.
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A cena de um coordenador lendo o livreto do “marchante” se
repetia. A leitura nao foi uma tarefa delegada pelos organizadores da
marcha. Tudo que foi feito foi entregar os crachas para serem
preenchidos e as mochilas para serem distribuidas. No entanto, os
coordenadores de cada grupo organizaram o preenchimento, a
distribuicao e a leitura do material contido dentro das mochilas.

Reunides eram feitas a todo instante, pois ainda havia muito
por ser decidido. E, segundo um dos coordenadores da marcha: “nunca
se sai de uma reunido com menos tarefas do que se tinha ao entrar”.
Coordenadores dos onibus, das brigadas, dos estados, se reuniam,
discutiam, decidiam o que deveria ser feito. E, na seqiiéncia, sentavam
em seus colchonetes e batiam papo com seus amigos.

Havia muitos namoros acontecendo. E, segundo uma das
meninas que dormiam ao meu lado: “nesse mundo da tempo para tudo,
trabalho e lazer. S6 o que fica um pouco sacrificado é o descanso”.

No dia 1° de maio, a primeira atividade envolvia a todos: era
uma assembléia geral, momento de dar unidade ao grupo que comecava
a se formar. A assembléia, realizada no ginasio na presenca de todos,
foi dirigida por liderancas do Movimento, em especial Ademar Bogo.
Nela, foi definido que nos dias seguintes todos acordariam as Sh da
manha, tomariam o café e arrumariam as coisas até as 7h, quando
comecariam a marchar. Das 15h até as 17h seria o horario destinado
ao estudo. Até as 18h todos teriam jantado e, a partir disso, estariam
livres.

Também ficou acertado que cada dia um estado diferente
puxaria a marcha e que Goias, por ser o estado anfitrido, iniciaria a
jornada no dia seguinte. Foram anunciadas também as doacoes de 60
mil marmitex pela prefeitura de Goiania e de uma verba de 130 mil
reais do Estado de Goias, para a compra de carnes e verduras. A todo
momento, era enfatizado o dever de cada marchante cuidar de sua vida
e de seu corpo. Ademar Bogo falou por alguns minutos sobre o
significado da marcha como oportunidade de aprendizado conjunto e

possibilidade da criacdo de seres humanos novos, com valores
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diferentes.

A marcha, defendia Bogo, era uma obra coletiva, bracos,
pernas, cabecas de pessoas de diferentes forcas e tamanhos. Dizia que
era um grande encontro de geracoes, de militantes, de objetivos, pois a
reforma agraria precisava ser feita. Mas também um encontro de
experiéncias de marchas que aconteciam cotidianamente nos estados
que, mesmo pequenas, acumularam o conhecimento para realizacao
daquela grande.

A marcha era também resultado da acdo de dirigentes que
acreditaram no sonho e ha 20 anos plantaram a semente dessa arvore,
“hoje frondosa, que € o Movimento”. Por isso mesmo, apontou que a
marcha ndo comecava naquele dia e falou das dificuldades materiais e
sentimentais que envolveram o processo de preparacado daquela grande
manifestacao.

Por fim, Bogo apontou que o maior dos valores da marcha
deveria ser a gentileza e, dando exemplos concretos, falava em dividir os
pesos, em ajudar a aglentar a caminhada, em cuidar do outro, em
pedir desculpas... Enfatizava que todos os marchantes deveriam ser
solidarios, respeitar a disciplina e ter consciéncia da importancia do que
estavam construindo. Sua fala finalizou com a citacdo de um poema em
que se dizia: “somos guerreiros / guerrilheiros de um novo tempo”. E
completou: “vocé € a pessoa mais importante, pois sem isso nao ha
marcha, luta ou histoéria”.

Nesse mesmo dia, no inicio da tarde, todos sairam em marcha
do Serra Dourada até o centro de Goiania, onde aconteceu um ato
publico. O prefeito Iris Resende estava 14, junto com outros politicos,
fazendo seus discursos. Houve apresentacao de dancas folcloricas e de
teatro. Estar la no 1° de maio foi importante para a pesquisa e para a
pesquisadora.

Nao so6 pela data, mas porque vi aquele grupo comecando a se
formar, a se unir. Estavam todos felizes. Era possivel ver a esperanca.
Na volta ao estadio todos voltaram marchando e cantando. Alguns

dancavam forrd, pois havia um trio elétrico tocando musicas. Todos
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estavam alegres comecando aquela jornada. Ao chegar estadio ja era
noite e, depois da fila do banho, todos dormiram.

O dia 2 de maio, nao foi
comum. Comecou muito antes
das 5h40, quando um sol nao
muito forte apareceu no
horizonte. Ja as 4h, marchantes
excitados assobiavam no ginasio;
as 4h30, pediam por luzes
acesas. Todos acordaram antes
do horario combinado. Alguns
nao dormiram, mas o0s que
dormiram acordaram muito mais
cedo que o restante dos
moradores da cidade. As 6h ja era

possivel ver a bagagem das

pessoas empilhadas por estado,

O estado que marchava a frente carregava
para que os caminhoes de apoio sua bandeira e as do Brasil e do Movimento.

levassem até o) local do

acampamento. Os primeiros a se
aprontar foram os goianos.
Colocaram-se a frente, puxando a
marcha.

Cerca de oito mil pessoas se reuniram no estacionamento em
frente ao estadio de futebol, para celebrar com um pastor o grande feito
que estavam realizando. O hino do Movimento foi cantado ao som
daquelas milhares de vozes. Ademar Bogo leu uma poesia e fez com que
todos tirassem os sapatos, colocassem os pés no chao. O sonho se
tornava tao concreto que era possivel senti-lo pelo tato, audicao, visao,
olfato e até mesmo paladar.

Demorou um pouco, mais pela ansiedade que pelo tempo, e os
23 estados comecaram a sair. Trés fileiras, estado apos estado,

formavam a marcha. Todos antes de pegar a estrada, curvavam-se e
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passavam sob uma grande bandeira do MST.

O transito foi parado e, certamente, muitos ainda sonolentos,
nao entenderam o que acontecia. Os sem-terra enchiam as estradas
“até onde a vista alcancava”.

Algumas pessoas batiam palmas, sorriam. Outras olhavam
atentas e espantadas. Havia ainda as que afrontavam os marchantes.
Mas ninguém conseguia ficar indiferente, era impossivel ndo ver, era
impossivel nado escutar. Sim, porque a marcha nao é silenciosa ou
cadenciada. Ela é alegre, tem trilha sonora e de tempos em tempos
ouviam-se gritos de guerra.

Na volta ao estadio, me deparei com trés senhoras com
vassoura na mao, comecando varrer o imenso estacionamento, onde
horas antes se perfilaram os marchantes. Devagarzinho, sem que
ninguém precisasse falar nada, elas deixaram tudo limpo. Assim
também o fizeram as equipes de limpeza do ginasio e do estadio. A
tarefa, no entanto, nao foi nada simples, pois, com a falta d’agua, nao
foi possivel lavar o chao.

No mesmo dia, a tarde, peguei um 6nibus de Goiania para Sao
Paulo, pois tinha que assumir minhas aulas.39

Ja em Sao Paulo, pude acompanhar a cobertura da midia. Na
TV o “Jornal Hoje”, da rede Globo apresentou uma matéria. Nela falou
da organizacdo da marcha que contava com equipes funcionais
identificadas pelas cores dos coletes. Falava também que quatro
jornalistas acompanhariam a marcha e que nenhuma pessoa era
autorizada a dar entrevista sem o consentimento da coordenacido da
marcha. Logo na sequéncia, falava dos custos de uma manifestacao
como essa que, segundo eles, nao era “espontanea”, porque recebeu
apoio da prefeitura de Goiania e do Governo do Estado de Goias, vindos
do fundo de emergéncia, que deveria ser usado para dar “amparo a
cidadaos necessitados” vitimas de enchentes ou catastrofes naturais.

Podia-se concluir ao ver a noticia que os governos nao deveriam estar

% Gostaria de marcar o apoio dado a essa pesquisa pelo Colégio Giordano Bruno, onde fui
professora de histéria, no periodo do trabalho de campo.
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alimentando marchantes. Conclui que nao se deveria alimentar os
cidadaos que fazem luta politica, ou que se atrevem a fazer da cidadania
algo mais do que seu voto a cada dois anos.

Com aparente despretensdao, no mesmo bloco de noticias foi
apresentada a reportagem que falava sobre desabrigados de outros
estados brasileiros e que vitimas de acidentes naturais estariam vivendo
precariamente. Qualquer um poderia pensar, vendo aquelas noticias:
por que o governo destina dinheiro aos sem-terra, que segundo a
matéria, contavam com 22 mil marmitas, com cardapio especifico por
regido brasileira, para 12 mil marchantes?

Aquele bloco do telejornal anunciava o perfil de cobertura que
a midia em geral dedicaria a marcha. Ha que se dizer que o trabalho de
acompanhar as noticias nos jornais e revistas nao foi grande.
Diferentemente de 1997, a marcha de 2005 que preenchia as estradas
com doze mil pessoas ocupou um espaco bastante reduzido nas colunas
da imprensa.

No tocante a cobertura da midia, também gostaria de marcar
que mesmo sendo quase sempre negativa, foi necessaria para que esse
evento fosse minimamente visto e se caracterizasse como uma forma de
protesto. Caso contrario, a marcha aconteceria e ninguém ficaria
sabendo, e seria como se nao tivesse ocorrido.

Assim, a marcha que deveria ter iniciado no dia 17 de abril,*0
apenas saiu de Goiania no dia 2 de Maio. Uma das explicacoes do
“atraso” foi a dificuldade de atrair a atencdo da midia. E verdade que a
morte do papa ocupou a cena por dias e que seria dificil competir com
tal evento. No entanto, € preciso também se destacar a dificuldade de se
levantar recursos para a realizacao da marcha.

E importante assinalar a origem desses recursos. O que foi

divulgado pelo MST € que parte significativa deles foi captada junto aos

“0 Entre os sem-terra, 17 de abril é uma data histérica. Em 1996, mais de trés mil familias ocuparam a
fazenda Giacomet e formaram um acampamento do MST no maior latifundio do Parana; no mesmo dia
19 sem-terra foram mortos pela Policia Militar do Para, na chamada ‘curva do S’ da Rodovia PA-150, nas
proximidades de Eldorado dos Carajas. Em 17 de abril, um ano depois, terminava em Brasilia a Marcha
Nacional por Reforma Agraria Emprego e Justica, uma caminhada de dois meses que comegou em trés
diferentes pontos do territério nacional. CHAVES, C. de A. Op Cit, p. 34.
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governos, mas houve outras fontes, como organizacoes internacionais,
que enviaram dinheiro e representantes e os proprios assentados

organizados pelo Movimento.

A caminho

No saguao do aeroporto de Congonhas, aguardando meu voo
para Brasilia, escrevi em meu caderno de campo:

«©

. € a primeira vez que estou viajando ‘identificada’. Carrego
comigo uma mochila com a bandeira do MST. Algumas
pessoas olham, parecendo nao acreditar, estranham. Outras
nem olham, alias néo olhar € o que mais fazem. Falam muito
ao celular, pouco entre si. Também nao olham para os outros.
Passam por aqui apressadamente exibindo trajes elegantes”.

Esse & o nao-lugar do qual nos fala Marc Auge*! ao definir que
o excesso de espacos, contraditoriamente, constitui-se pelo
encolhimento do mundo, em escala global, através da concentracao
urbana, migracoes populacionais e producdo de nao-lugares -
aeroportos, vias expressas, salas de espera, centros comerciais,
estacoes de metro, campos de refugiados, supermercados, dentre outros
por onde circulam pessoas e bens.

Segundo Augeé, os nao-lugares sao nao identitarios,
relacionais ou histéricos. Em oposicdo ao “lugar antropologico”
designado por Mauss, no qual “os nativos” vivem, celebram sua
existéncia, residem, trabalham, guardam as tradicdoes, ou seja, “é
simultaneamente principio de sentido para aqueles que o habitam e
principio de inteligibilidade para quem o observa”.42

Ao se frequientar os mnao-lugares revela-se um mundo
provisorio e efémero, comprometido com o transitorio e, mesmo em meio

a multidao, com a solidao. Os nao-lugares sdo a medida de uma época

que se caracteriza pelo excesso factual, pela superabundancia espacial,

“ AUGE, M. Néo-lugares: introdugdo a uma antropologia da supermodernidade. Campinas/SP: Papirus,
1994,
“2 |dem, p.51.
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pela individualizacao das referéncias e pelo consumismo. Ali naquele
aeroporto, a caminho de uma marcha que reivindicava justamente o
direito a lugares, espacos de terra, fazia essas reflexoes.

Nessa sociedade do “ter”, € dificil explicar o “ser”. Esta
pesquisa muitas vezes se deparou com essa contradicao. Embora o
“ser”, de uma identificacdo Sem Terra, se forme a partir do “ndo ter”.
Afinal, apesar do fato de que o que une essas pessoas sob uma mesma
bandeira € o fato de nao possuirem terra, os sem-terra sdo mais do que
aquilo que nao tém e buscam, juntos, mais do que um pedaco de chéao.

Parece paradoxal, em uma sociedade em que normalmente se
€ identificado com o que se tem, esses homens e mulheres unirem-se
justamente entorno daquilo que lhes falta, por serem despossuidos, e
construirem em torno dessa auséncia uma de suas identidades. Ou
seja, eles ndo “tém” e “sao”.

Mas o qué eles sao? Nao pretendo dar uma resposta definitiva
a essa pergunta. A intencado é, no correr do texto, conhecer melhor os
elos de ligacao e de forca desse grupo, os processos identitarios e como
eles foram sendo construidos. Por meio da acao de seus membros, o
MST vem alargando o conceito de cidadania, ocupando os espacos
publicos e, portanto, contribuindo para a consolidacao do dialogo, da

democracia em nosso pais.

Epilogo

Meu retorno a marcha aconteceu na ultima semana. Nesse
segundo periodo de pesquisa pude contar com a companhia de Andrea
Paula dos Santos, amiga de outros tempos e outras pesquisas. Para
chegar ao “Sete Curvas”, lugar em que estava a marcha, contamos com
a ajuda de Patricia Trindade Maranhao Costa*? e Cristhian Tedfilo da

Silva. Os amigos antropoélogos, entre muitas conversas, nos deram uma

“® Devo dizer que ver Patricia foi uma oportunidade de reencontro com a amiga dos tempos do ensino
fundamental, quando morei em Brasilia.
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carona de mais ou menos uns sessenta quilometros.

Assim que chegamos, tivemos que nos identificar na portaria,
e esperar alguém do estado de Sao Paulo vir nos buscar e mostrar onde
estava a barraca do estado. Em meio a poeira vermelha do cerrado,
estava montada uma cidade. Milhares de pessoas: homens, mulheres,
criancas, jovens, indo e vindo pela “rua” principal, outras milhares
dentro de suas tendas escondendo-se do sol ou descansando depois de
terem marchado pela manha. Algumas conversando, tocando violao,
cantando. Cansados, mas felizes por se encontrarem.

Mas nao era s6 a terra que era vermelha. As camisetas e
bonés eram simbolos do Movimento que se faziam presentes, mostrando
um processo de identificacdo que emergia coletivamente. Nos dias
seguintes, a cada dia, vimos essa cidade se mover, com seus doze mil
moradores.

Chegando a barraca de Sao Paulo, deparamo-nos com uma
tenda branca, alta e retangular. Novecentos e cinqlienta colchonetes,
dispostos um ao lado do outro em fileiras, formavam corredores
imaginarios, por onde era possivel caminhar. Os colchonetes ndo eram
suficientes para amortecer as pedras e separar totalmente o corpo da
terra que estava sob ele. Com a ajuda de Lurdes e de Nilcéia, velhas
conhecidas, afastamos algumas pedras e alguns colchonetes e
colocamos os sacos de dormir e as mochilas la.

Durante os dias que participamos da marcha, o espaco foi
sempre um problema. Delegacdoes menores conseguiam ter maior
conforto, mesmo nao possuindo barracas com a estrutura da de Sao
Paulo. Por exemplo, o Rio de Janeiro organizou barracas utilizando
estruturas de estufas, cobertas com lona preta. Fazia menos frio a noite
e muito calor durante o dia. Havia ainda as delegacdoes pequenas, com
nao mais que duzentas pessoas. Assim juntavam-se na mesma barraca
pessoas oriundas de estados como Maranhdo, Para e Piaui ou Ceara,
Paraiba, Rio Grande do Norte e Distrito Federal.

Do meio para o final deste primeiro dia, resolvemos nao

comecar nenhuma entrevista. Queriamos decidir o que fazer, acertar
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nosso roteiro para as entrevistas. Mais que isso, queriamos ficar com as
pessoas de Sao Paulo que estavam nos acolhendo.

Mesmo decidindo néo realizar
entrevistas naquele momento, fomos nos

apresentar para a coordenacao do

e Marcha Nacional
acampamento e fomos muito bem Q fpela Reforma Agraria

19 3 17 de maio - 2005
Goiédnia & Brasilia

recebidas. As pessoas que encontramos la
nos conheciam de anos de trabalho e

convivéncia e isso viabilizou o trabalho e Nome:

o acesso as pessoas. Nesse primeiro dia,

Estado: __ -

lembro de ter levado um e-mail sobre o

Niucle de Base:

trabalho a ser realizado, escrito por Roseli

Equipe:  EGIS TR
Caldart, e me apresentando como
membro do setor de educacdo. Fomos =
) ‘ ) ) Reforma Agraria:
entdo encaminhadas para a secretaria. La Por um Brasil sem latifindio!

chegando encontramos Dirceu, que nos
. Cracha de identificacdo, usado durante a
autorizou o uso de um colete de

marcha.
“imprensa” e fomos cadastradas como
uma equipe, nomeada de Registro
Histérico.##

Sem duvida, o uso desse cracha e de um colete laranja,
oficialmente, nos liberou para falar com quem quiséssemos como
pessoas “de dentro” do Movimento. Isso evitou que fossemos
confundidas com jornalistas, que precisavam, por serem “de fora”, ser
acompanhados em suas visitas e contatos com pessoas.

Na maioria das vezes, as pessoas se dispunham a ajudar a
pesquisa. Evidentemente, tivemos acesso a pessoas e historias que nao
teriamos se fossemos totalmente “de fora”. No entanto, isso é também
interessante, pois usar aquele colete simbolizava também como éramos

vistas por aquela comunidade. Nem todos os pesquisadores ganharam

coletes, mesmo alguns que estavam filmando ou fazendo entrevistas. O

“* A equipe era formada por Andrea Paula e eu, sua criacéo foi sugest&o nossa aos dirigentes do
Movimento.
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projeto foi “adotado” e viramos uma equipe oficialmente cadastrada. Os
jornalistas e membros da imprensa “de fora” recebiam um cracha de
imprensa. Nossa marca era maior, mais visivel.

Havia, entretanto, um entredito, proprio da posicao de
“fronteira” que ocupo junto ao Movimento. Evidentemente, ndo me
pensava uma sem-terra, mas tampouco era uma pessoa que Se
deparava com o Movimento pela primeira vez. Talvez caiba ser explicado
que penso que as pessoas entendiam essa situacdao. Assim o “recorte”
do estudo de identidade vinculada a um movimento social como o MST
deriva do fato de eu ter uma convivéncia longa nesse campo, seja como
militante, seja como pesquisadora. Entretanto, creio que as questoes
levantadas aqui possam ser estendidas para outros campos de estudos
das ciéncias humanas.

Esta nao foi particularidade desta pesquisa. Estudos como os
realizados por liderancas do Movimento como Jodo Pedro Stédile, ou por
intelectuais como Roseli Caldart e Bernardo Fernandes mostram que as
fronteiras entre militancia a pesquisa, provenientes do universo do
observador e do observado, nem sempre se mantém. Algumas dessas
pessoas pertencem simultaneamente aos dois universos. Alguns
militantes tém se tornado pesquisadores académicos, ao desenvolverem
pesquisas em universidades em nivel de mestrado e doutorado. Assim
como académicos tornam-se autores de textos sobre o MST, mantendo
intenso contato tanto com o mundo académico quanto com a geracao de
politicas publicas em favor das demandas do movimento social.

Com isso, quero dizer que as experiéncias vividas junto a esse
grupo facilitaram a entrada e a circulacdo nos acampamentos montados
durante a marcha e foram grande incentivo para o registro de tantas
entrevistas em um espaco curto de tempo.

Acho importante descrever o contexto que acompanhou a
selecao dos colaboradores da pesquisa. Ele nao foi homogéneo, de modo
que entrevistamos pessoas que se ofereceram para participar, pessoas

que selecionamos em conversas nas barracas dos diferentes estados e
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pessoas que foram selecionadas pelas coordenacdes dos estados a
nosso pedido.

Neste t1ltimo caso, entravamos em contato com as
coordenacoes de cada estado, para que indicassem uma ou duas
pessoas para serem entrevistadas. Esse procedimento foi necessario,
pois frente a um universo de quase 12 mil pessoas era dificil que eu e
Andrea sozinhas selecionassemos todos os narradores. No entanto,
pudemos perceber que isso representou um ganho ao trabalho. Primeiro
porque, para as pessoas que iam contar a sua vida, terem sido
indicadas pelo grupo dava uma seguranca. Evitamos assim a repeticao
de indagacdoes normais como: “mas eu nao tenho nada para falar”,

'”

“minha vida nao é interessante” ou ainda “porque eu?!”. Contar, com o
apoio do grupo mostrado na selecao, se tornava menos penoso.

Assim que o colaborador era contatado, apresentavamos o
projeto e gravavamos a entrevista. Embora féssemos pesquisadoras
conhecidas de muitos no movimento, a maioria dos entrevistados nunca
tinha nos visto. Isso implicava em uma falta de proximidade entre
entrevistadoras e entrevistados, o que algumas vezes se desdobrou em
certa desconfianca e desconforto. Nesse sentido, a indicacdo de um
nome, escolhido nas assembléias de cada estado, demonstrava o apoio
do grupo e fazia com que isso fosse minimizado. Por outro lado, essa
sondagem prévia, feita pelo grupo, garantia a possibilidade do
entrevistado refletir sobre o que gostaria de falar sobre ele mesmo.
Pensavamos que essa construcdo intima de um “personagem” nao
poderia ser negada aos colaboradores da pesquisa. Esse tempo entre o
momento do aceite em participar e o da gravacao era um tempo de
criacdao do entrevistado.

Com isso, alguns estados selecionaram seus “representantes”.
Musicos, militantes, acampados, assentados, homens ou mulheres,
jovens ou velhos. Com o nome da pessoa indicada, iamos a sua

procura, que ora era facil e rapido, ora nem tanto.

171



Balanco de uma experiéncia

(=

“Estar 14” foi fundamental. Segundo Foucault “é preciso
assistir ao nascimento de idéias e a explosdao de sua forca: e isso néao
nos livros que as ensinam, mas nos acontecimentos nos quais elas
manifestam sua forca, nas lutas que se travam por essas idéias, contra
ou a favor delas”.4> O autor vai além, ao afirmar: “ndo acho que o
intelectual possa, com base unicamente em suas pesquisas livrescas,
académicas e eruditas, por as verdadeiras questdes acerca da sociedade
em que vive”.46

E quantas coisas aconteceram naqueles dias. Confesso que
nao foi facil experienciar o estar ld naquelas precarias condicoes de
acomodacao: o calor durante o dia, o vento frio a noite, a falta de
banheiros, a caminhada de 20 quilometros, em média, por dia, as dores
no corpo.

Naqueles dias, relatei em meu caderno de campo:

“... todos comentam que a estrutura dessa marcha é muito
melhor que a das anteriores. No entanto, coisas basicas ainda
sao bastante dificeis. Os banheiros quimicos sdo poucos e tém
um cheiro insuportavel. As pessoas preferem nao usa-los e
aos poucos o pudor vai sendo substituido pela necessidade.
Os banhos sao frios, cada grupo tem um balde para carregar
sua agua. A mesma utilizada para o banho enche as garrafas
que matam a sede durante a caminhada”.

Durante a pesquisa de campo notou-se que as mulheres
participavam em menor numero da marcha. Ao conversar com alguns
militantes percebeu-se que isso € algo comum em manifestacoes em
geral, e que o aumento da participacao feminina € uma preocupacao
dos organizadores desses eventos. Mesmo assim, nessas conversas
informais, a Unica explicacdo apresentada era que as mulheres, na
maior parte das vezes, sdo as responsaveis pelos cuidados com os

filhos, e por isso tém menor liberdade para deixar o lar. Mas a partir de

“® Dits et éscrits (édition Quatro) 11, 1978, n. 250, p.707, citado por GROS, F. (org). Op. Cit, p. 36.
“ «Entretien avec Michael Foucault”, Dits et éscrits IV, p. 84, citado por GROS, F. (org). Op. Cit, p.
44/5.
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minha experiéncia, pude perceber que existem outras questdes que
limitam a participacdo feminina. As especificidades da fisiologia — por
exemplo o periodo menstrual ou de gravidez — somam-se a insuficiéncia
de instalacoes sanitarias e estruturas de saude e desencorajam as
mulheres a se fazerem mais presentes.

Apesar de todas as dificuldades, esse foi um jeito de entrar em
contato com o acontecimento no qual a idéia da identidade “Sem Terra”
se manifestava com uma forca incrivel.

Esse balanco das vivéncias que tive torna-se importante a
medida que foram contornando o significado do conceito de experiéncia.
Nesse sentido, destaco as reflexdes tecidas por dois autores: Walter
Benjamin e Edward Thompson.

A primeira leitura foi a de Benjamin, mas foi depois de ler
Thompsom que pude entendé-lo. Thompson apresentou esse conceito,
numa perspectiva cultural, a experiéncia humana como mediacao
necessaria entre o ser social e a consciéncia social. Pois, para ele, € a
experiéncia que da cor a cultura, aos valores e ao pensamento.4” Diz
que as pessoas nao experienciam apenas idéias, no ambito do
pensamento e de seus procedimentos. Experimentam sua experiéncia
como sentimento e “lidam com esses sentimentos na cultura, como
normas, obrigacoes familiares e de parentesco, e reciprocidades, como
valores ou na arte ou nas convicgoes religiosas”.48

Depois, retomou-se a leitura de “O narrador” em que
Benjamin coloca a importancia da experiéncia para a constituicao de
um narrador. Sei que € comum nos trabalhos de histéria oral retomar-
se esse texto para, ao contrario de Benjamin, afirmar: o narrador nao
morreu. A intencdo aqui é ponderar e retomar suas reflexdes sobre a
experiéncia como substrato de onde emerge a narrativa. Destaco aqui a
passagem: “o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria

experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a

4" THOMPSON, E. P. A miséria da teoria ou um planetario de erros. Rio de Janeiro, Ed. Zahar, 1981,
p.112.
“8 |dem, p. 189-190.
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experiéncia de seus ouvintes”.49 Essa experiéncia, para Benjamin,
circunscreve-se ao viver, ligado ao trabalho. Experimentar € viver no
corpo e na alma e nessa medida:

A alma, o olho e a mao estdo assim inscritos no mesmo
campo. Interagindo, eles definem uma pratica. Essa pratica
deixou de nos ser familiar. O papel da mao no trabalho
produtivo tornou-se mais modesto, e o lugar que ela ocupava
durante a narracado esta agora vazio. (Pois a narracdo, em seu
aspecto sensivel, ndo € de modo algum o produto exclusivo da
voz. Na verdadeira narracdo, a mao intervém decisivamente
com seus gestos, aprendidos na experiéncia do trabalho, que
sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito.)>0

Percorrido esse caminho, trabalhando de perto com o
Movimento, pude perceber que a experiéncia era um dos pilares de
identificacdo e que essa questdo servia como reforco para um discurso
de luta e ao mesmo tempo era transformada pelas estratégias
empregadas pelos novos sujeitos resultantes desse processo.

A historia, aqui contada, € pensada e realizada por pessoas
que impulsionam a acado do Estado, e assim fazem politica e escrevem
sua historia “a contrapelo”.5! Portanto, para “estuda-los”, eram
imprescindiveis critérios como a existéncia de uma relacdo entre
sujeito-sujeito em detrimento da relacdo sujeito-objeto, mudando o
conteudo dessa pesquisa. Compartilhar algumas experiéncias ampliou
a possibilidade de dialogo. O projeto foi aberto para novas questoes e os
narradores colaboraram com a busca de respostas. O narrador,
portanto, ndo é uma “fonte” ou um “informante” que “depde” sobre uma
“realidade”.

Esse posicionamento se contrapde ao que mais comumente
acontece, ao estabelecer-se que existe um sujeito pesquisador e um
objeto a ser pesquisado. Essa mudanca de postura permite uma maior
interacao e liberdade comunicativa entre os envolvidos. O pesquisador

pode, dessa forma, aprender mais com seus colaboradores,

“ BENJAMIM, W._Op.Cit. p. 201.

% |dem, p. 221.

ST BENJAMIN, W. Sobre o conceito de histéria. IN: Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica.
Sédo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 225.

174



estabelecendo uma comunicacdo, na medida do possivel, “nao
violenta”?, minimizando as relacoes de poder normalmente presentes
nas situacoes de entrevistas ou conversas.

Esse procedimento ético-metodologico passa a exigir do
pesquisador um outro posicionamento frente a criacdo e analise de
“seus” documentos. A experiéncia € valorizada. Nao por serem essas
pessoas “testemunhas” de um passado, ou por acreditar que se possa
“resgata-lo” por meio das tramas registradas, mas por poder ver os
processos de negociacdo que aconteceram para que se conte uma
versao do passado, e se repense uma vida a partir das inquietacoes e
tensoes do presente.

As entrevistas foram estabelecidas como representacoes de
um passado. Sao formulacoes de um presente que estabelece relacoes e
relé o passado pelo filtro do que se quer resolver e entender no presente.
Essa possibilidade interpretativa de ter acesso a fala do outro e
estabelecer redes de ligacdo para o grupo permitiu perceber com o que
as pessoas se identificam e o que escolhem contar. Esse modo de
pensar hermenéutico foi a base para que esse projeto realizasse a
selecdo e o ordenamento de passagens do passado para a montagem
das identidades dos sem-terra no presente.

O objetivo geral dessa primeira parte do trabalho foi
apresentar as “Narracoes e narrativas” produzidas por essa pesquisa.
Destacaram-se os textos resultantes da gravacao das entrevistas dos
colaboradores, seguidos de uma descricdo do trabalho de campo.
Importante salientar que tanto os primeiros textos quanto o segundo
sao resultado de uma negociacao, estabelecida em uma relacao entre os
varios sujeitos envolvidos no processo de pesquisa, que valoriza a
experiéncia e a subjetividade. As narracoes e as narrativas dos sujeitos
envolvidos na pesquisa sao os elementos de onde analises e leituras,

passo a passo, vao se tramar nessa tese.

52 Conceito desenvolvido por BOURDIEU, P. A miséria do mundo. Rio de Janeiro: Vozes, 1997, p. 695 e
também por PORTELLI, A. Elogio de la grabadora: Gianni Bosio y los origenes de la historia oral.
Revista histdria 30, México: Abril 1993 — Septiembre 1993, pp. 3-8.
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Parte |1

Memorias e Identidades:

para além de uma e outra
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Memorias e narrativas: percepcoes negociadas

Estou feliz de ter contado minha histéria. Foi muito
bom ter participado dessa pesquisa. Falar dos outros,
é facil. Mas a partir do momento que vai falar da sua
histéria fica pensando, relembra tudo o que aconteceu
e isso é um exercicio muito bom. Voltando ao
passado, reflete algumas coisas que futuramente vai
melhorar. Faz essa reflexao da sua vida toda, isso é
muito bom. Gostei muito mesmo de dar a entrevista.
Ana Paula

Essa parte do trabalho propoe uma reflexdo sobre a forma
com que os narradores escolheram rememorar e narrar suas historias,
apresentando como essas historias se conformaram durante a pesquisa.
Como apontei anteriormente, todas as reflexdes foram estimuladas e
estdo em diadlogo com o fazer das entrevistas e seu contetido. Também
coloco a explicacdao do uso da historia oral sob a otica da pesquisadora
e dos entrevistados, que, de forma combativa, fizeram criticas,
apontaram caminhos e se manifestaram sobre a organizacao da

pesquisa, além de mostrarem limitacoes da mesma.

Ta gravando ja?... - Adelir

A primeira ponderacao a respeito da realizacao das entrevistas
€ que todas foram gravadas com autorizacdo da pessoa que narrou sua
histéria. No entanto, com freqiiéncia, desde esse minuto inicial foi
preciso uma acao de negociacdo, de mediacdao com respeito a presenca
do gravador. Ele interfere. Sua presenca intimida. Mas isso nao impede
a narracdo. Algumas vezes ele foi desligado durante as entrevistas, a
pedido do entrevistado. Na maioria das vezes, isso se dava para que a
pessoa tivesse tempo de organizar seus pensamentos e racionalizar sua
narrativa.

Por saber que fazer uma selecao faz parte do processo de

narrar € que apresento as narrativas como tramas biograficas, conceito
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utilizado por Sarlo.53 Por isso também foi necessario respeitar o
narrador, e desligar o gravador em momentos em que a emoc¢ao de um
choro, por exemplo, aparecia na entrevista. Nessas situacdes, muitas
vezes o gravador, que minutos antes parecia ndo existir para o
narrador, se tornava um interlocutor extremamente violento. Era capaz
de registrar e tornar publico um momento de tensdo. Nesses instantes,
de incomodo, a iniciativa de desliga-lo era minha. Pois como afirmou
Adelir: “E dificil falar numa entrevista assim... O gravador as vezes
assusta um pouco...”

Nao é apenas o gravador que assusta, toda a situacado de
entrevista € bastante delicada. Muitos narradores nao se sentem a
vontade para acessar suas lembrancas e compartilha-las.
Especialmente quando se narra episédios de violéncia e exclusdo. E
preciso refletir sobre o trabalho da meméoria e a dificuldade de narrar
nossas proprias historias. Nao é apenas a presenca do gravador que faz
com que seja dificil dar uma entrevista. A entrevista em si mesma € um
exercicio, momento em que como em um tecido, deve-se tramar os fios,
cruzar lembrancas para criar um enredo com as experiéncias de uma
vida.

Nas palavras de Eclea Bosi:

Na maior parte as vezes, lembrar nao € reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as
experiéncias do passado. A memoria nao é sonho [Bergson], é
trabalho. (...) A lembranca é uma imagem construida pelos
materiais que estdo, agora, a nossa disposicao.>*

Assim, uma pessoa, ao se lembrar de algo, reconstitui
imagens, eventos, sentimentos que foram “experimentados”, ou melhor,
ela os experiéncia, vivencia de modos diversos, antes no passado, agora
no presente. Passagens da vida sado reconstruidas, representadas a
partir de um novo repertorio. Essa reconstrucao, para Bosi, ganha uma
funcao social que, ao se contrapor a uma massiva presentificacdo do

mundo atual, tem carater de resisténcia que € capaz de, junto a

¥ SARLO, B. Op. Cit., 2007.
% BOSI, E. Memdria e sociedade. Lembranca de velhos. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1994, p.55.
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“rebeldia da memoria”, recompor algumas passagens da vida “em seu
lugar antigo”.55

Dessa forma, o trabalho que os narradores tiveram, de
relembrar e contar suas tramas e traumas tem que ser reconhecido e
respeitado pelo entrevistador, pois:

...articular um discurso sobre si mesmo €& uma tarefa
extremamente ardua para individuos das classes muito
baixas. (...) A construcao biografica os obriga a ver, lembrar,
tomar conhecimento mais global, tarefas muito arduas
emocionalmente.>56

Essa reflexdo mostra que ja ha algum tempo se pensa nas
dificuldades de expressdo de grupos sociais mais pobres. Pode-se
acrescentar que nao apenas para esses sujeitos essa construcao € uma
tarefa que exige atencao e trabalho, mas para todos. De qualquer forma,
nao se pode esquecer que os colaboradores que fizeram parte desse
trabalho, narrando suas vidas, sao cidadaos comuns de origem social
bastante simples que encontraram no Movimento uma forma de
participarem de uma comunidade, pois:

a comunidade é o lugar “calido”, um lugar confortavel e
aconchegante. E como um teto sobre o qual nos abrigamos da
chuva pesada, como uma lareira diante da qual esquentamos
a mao diante de um dia gelado. La fora, na rua, toda sorte de
perigo a espreita; temos que estar alertas quando saimos (...)
Na comunidade podemos relaxar — estamos seguros, nao ha
perigos ocultos em cantos escuros (com certeza, dificilmente
um “canto” aqui é “escuro”).57
Todos os colaboradores mostram-se acolhidos e seguros no

MST, e na maior parte de suas narrativas mostram ter assumido seu
argumento, seu discurso. Por isso mesmo, argumenta-se que um
recurso usado por alguns narradores, para quebrar momentos de
tensdo ou muita emocdo enquanto narravam suas histérias, era
entremear sua fala sobre um cotidiano muito sofrido — enunciando a

exclusdo - com um discurso militante - falando da inclusao.

% |dem, p.452.

% RODRIGUES, A. M. Operario, operaria. Sdo Paulo: Simbolo, 1978, 63-4.

S BAUMAN, Z. Comunidade: a busca por seguranga no mundo atual. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 2003, p.7-8.
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Interessante pensar que ambos sao discursos dessa comunidade
negociados e enunciados a partir das subjetividades envolvidas.

Esse ir e vir — entre diferentes discursos — mostra a releitura
que cada sem-terra faz de sua propria vivéncia e o conforto oferecido
pelas certezas do discurso politico. Paralelamente, mostra também os
mecanismos pelos quais se escolhe ou nao narrar algo, e evidencia o
trabalho de trama do que pode ser dito.

Ao pensar, mais detidamente, sobre esses enunciados,
interessa o exercicio de refletir sobre o uso da voz passiva e voz ativa.
Elas sao indicios, que marcam a diferenca entre vidas diferentes. Isso se
evidenciou em uma passagem do texto da entrevista de Adelir:

Por exemplo, em todos os espacos que nos passamos, foi visto

pessoas morando embaixo do viaduto, pedindo esmola... as

grandes favelas que nés vimos no caminho.

As pessoas que vivem em situacao de exclusao, sao vistas. A
voz passiva nesse contexto exprime uma situacdo de sujeicdo. Mesmo
que a concordancia da sofisticacdo da voz passiva, por vezes seja
subvertida, seu significado semantico esta presente. Na voz passiva, as
pessoas nao sao agentes de transformacao, estdo em uma posicao de
subordinacdo. Diferente dos sem-terra que se assumem como sujeitos
historicos.

Logo em seguida, os sem-terra véem as grandes favelas. Na
voz ativa, Adelir expressa sua agéncia junto a seu grupo. Nao diz “eu
vi”, e sim “noés vimos”. Outra reflexdo € que a possibilidade de ver se da
no caminho, em meio a marcha. Ou seja, a marcha € vista como um
momento de formacdo em que se celebra a uniao do grupo e se pode ver
a diferenca entre “nés e os outros”.

Durante a leitura das narrativas a repeticio constante, as
vezes cansativa, do nés e do a gente marca esse pertencimento e reforca
a idéia do agir e se ver como sujeito da historia.

Ainda pensando na organizacdo do que foi contado e na
selecao de expressoes, destacam-se palavras como construir e lutar que

aparecem com frequéncia nas historias de vida. Se a narrativa é
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construcao tramada, nao se pode pensar que o vocabulario escolhido €
inocente. A escolha desses termos denota um sentido de processo que
depende da acao de todo um grupo.

Por sua vez, esse grupo aparece definido pelos vocabulos
Movimento e organizacdo, ambos significando o Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Movimento é uma forma rapida e
carinhosa de se referir ao grupo, sem a frieza de uma sigla. Organizacgdo
¢ uma forma de nomear o MST destacando uma de suas qualidades.
Por vezes, aparecem também palavras como organicidade e infra-
estrutura se referindo ao funcionamento do MST.

A escolha vocabular fica ainda mais evidente no uso do termo
ocupacao ao invés de invasao. Essas palavras tém significados bem
distintos, e, portanto, essa nomenclatura para a acdo praticada pelos
sem-terra marca um posicionamento. Reconhece-se que a terra deve ter
um uso social, como o previsto pela Constituicdo Nacional. Justifica-se
que algo deve ser feito, nas ocasidoes em que ela nado esta sendo
utilizada, tendo ou nao um proprietario. Assim, quando a terra esta
“vazia”, ocupa-la é direito dos que nela querem trabalhar. Além disso, a
escolha do termo marca uma diferenca entre o discurso da midia e de
orgaos publicos. Invasao, utilizado pelos “outros”, respeita uma loégica
capitalista e carrega em seu significado um sentido negativo, que da as
acoes publicas do MST um carater de ilegitimidade e ilegalidade que
deve ser melhor discutido.

Outra escolha vocabular cheia de significados ocorre com
termos educando e educador, em lugar de aluno e professor. Essa troca
€ realizada porque o MST acredita em um processo educativo de
aprendizado conjunto e mutuo. Contrapoe-se, portanto, a idéia de que
alguém seja capaz de professar verdades sobre um tema, e que outro
possa ser iluminado por essas instrucoes vindas de uma vivéncia
diferente, que em nada tenha relacdo com a sua. A definicao dos termos
lembra a todos que o enunciam uma opcao teodrica e metodologica,

marcando um posicionamento educacional.
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Com isso, passa-se a empregar termos proprios. Para finalizar
essa reflexdo sobre palavras escolhidas para denominar coisas e acoes,
gostaria de indicar alguns nomes escolhidos para assentamentos e
acampamentos: Anténio Conselheiro, Che Guevara, Chico Mendes,
Dandara, Florestan Fernandes, Paulo Freire, Zumbi dos Palmares. Ou
ainda a designacdo dada as escolas: Grito do Sepé, Antonio
Conselheiro, Carlos Mariguela, Florestan Fernandes e Josué de
Castro.>® Esses sao nomes representativos das lutas e conquistas
populares. Sao eles os patronos escolhidos pelos membros do
Movimento. Sao os nomes representativos.

Além de nomes como esses, acampamentos podem ser
nomeados com expressoes que justificam a luta e referem-se a uma
historia da religiosidade e da exclusao, como no caso da entrevista de
Wanderléia, em que ela faz questao de contar que seu acampamento foi
batizado como “Terra Prometida”. Expressao cheia de significado
religioso, deixa claro o simbolismo de uma busca.

O uso de tal vocabulario intencional e justificado define um
modo de ser, de pensar e de lembrar de uma coletividade. As narrativas,
ao usarem essas palavras, demonstram uma apropriacdo e também
uma trama de selecaio da memoria. Uma memoria que da vida a
histoéria, contesta o uso de palavras e conceitos cristalizados.

Essas palavras comuns mostram, portanto, que ha uma
memoria compartilhada por esse grupo.

O vocabulo memoria foi utilizado apenas na entrevista de
Aquiles. Entretanto, nessa narrativa ele apareceu com dois significados

bastante distintos. Da primeira vez, mostrou-se no seguinte contexto:

As vezes, a gente esta aqui, porque tinha um costume de ter
andado do Rio de Janeiro a Brasilia... Porque participou da
marcha de maior distancia que ja teve do Movimento Sem
Terra. Foram 72 dias, caminhando direto, e a gente cria aqui
na memoria da gente. E tipo jogo de futebol. Quando bota na
memoria que todo dia de manha tem que jogar bola, entao
todo dia de manha tem que fazer isso!

%8 Um levantamento mais completo foi feito por Sebasti&o Vargas, mas ainda néo foi publicado.
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Da segunda vez:

Acho que a presenca do Movimento Sem Terra esta no rosto,
na memoria, no nosso falar.

A exemplo desses dois excertos, memoria pode ser pensada
como habito, de acordo com a primeira afirmacdo. Mas também como
forma de ser, como identidade, conforme a segunda. O uso da palavra
memoria por Aquiles conduziu a uma reflexdo sobre os trabalhos de

muitos pensadores que refletiram sobre ato de lembrar ou rememorar.

Sobre memoria

Propode-se, entdo, um breve balanco do caminho percorrido
para a construcao desse conceito. A intencao € conhecer um pouco da
producao em torno do conceito de memoria, pontuando alguns autores
de diferentes areas do conhecimento que se detiveram a estuda-lo.

Importante lembrar que, para a construcao desse conceito que
hoje esta tao vinculado ao fazer da historia, socidlogos e etnodlogos
precederam amplamente os historiadores. E mesmo hoje, os usos do
conceito sao bastante diferenciados, pois enquanto alguns historiadores
buscam investigar o passado através da memoria, procurando os
diversos componentes que constituiram os contextos do passado, a
maior parte dos sociologos e antropologos elege a memoria como
elemento para a compreensdao da constituicao de praticas e
comunidades do agora, procurando compreender o presente a partir
das reconstrucoes que sao feitas. Assim, o conceito de memoria pode
ser associado tanto a processos interativos quanto a construcoes
simbdlicas ja constituidas.>°

E importante observar que as memorias sdo resultado de

experiéncias vivenciadas mesmo que deixem poucos tracos de si em

%% Ver: ANDERSON, B. R. Imagined communities: Reflections on the origin and spread of nationalism.
London; New York: Verso, 1991.
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nos, ou mesmo que a transformemos. O filosofo Henri Bergson, no seu
trabalho sobre a memoria,®® descreveu dois tipos de rememoracdo, a
lembranca-habito e a lembranca que reconhece imagens e movimentos
do passado, “das quais uma imagina, a outra repete”.6! O primeiro tipo,
que se faz presente em acdes e atividades da vida cotidiana, “como o
habito, ela é adquirida pela repeticio de um mesmo esfor¢co”.62 O
segundo “é como um acontecimento de minha vida; contém por
esséncia, uma data, e nao pode conseqientemente repetir-se”,63 ou
seja, refere-se a recordacao de um evento do passado. Bergson atribuiu
a memoria a capacidade de unir estes dois planos de experiéncia; além
de permitir uma consciéncia espacgo-temporal. Essa forma de
caracterizar a memoria e as lembrancas, em especial a autonomia entre
elas conceituada por Bergson, foi bastante criticada por pensadores
como Benjamin e por autores mais recentes.

Outra reflexdo que merece destaque esta nos trabalhos do
soci6blogo Maurice Halbwachs, pioneiro ao apresentar a memoria como
fenomeno social. Halbwachs analisava, em 1935, a memoria familiar, a
religiosa e dos grupos sociais e mais tarde preocupou-se com a questao
da memoéria coletiva como modo de conformar e determinar as
memorias individuais, variando de acordo com o lugar social que é
ocupado. Para o socidlogo, por mais que parecam expressar
experiéncias individuais, as memorias sado constituidas por estruturas
sociais mais amplas que antecedem a do individuo.

Ele se deteve no estudo das relacoes entre individuo e
sociedade e para isso cunhou o conceito de comunidade afetiva, base
para a formacdo da memoria coletiva. E importante lembrar que o
sociblogo apontou esta memoria coletiva como plural e multipla,
legitimada em um espaco e em um tempo (sempre negociado entre

passado e presente). A capacidade de se combinar de diferentes formas

8 BERGSON, H. Matéria e meméria: ensaio sobre a relacéo do corpo com o espirito. So Paulo:
Martins Fontes, 1990.

%1 |dem, p. 63.

%2 |dem, p.61.

% 1dem, ibdem.
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faz com que a relacdo entre memoria individual e memoria coletiva
nunca seja unica e constante.

O conceito de comunidade afetiva € fundamental para
entender um grupo frente ao trauma que o formou. As perdas impoem
uma nova situacado de vida e muitas vezes passam a definir o grupo. O
exemplo de Halbwachs sao os judeus nos campos de concentracao que
perdem seus bens materiais, sua familia, sua saude... Mas ndo perdem
sua memoria.

Aqui, traca-se um paralelo com o caso dos sem-terra que
despossuidos, reconquistam seus bens, sua saude e por vezes
reconstituem suas familias ao participarem do Movimento. Da vida
anterior, guardam suas memoria.

Ao mesmo tempo, essa memoria das experiéncias traumaticas
€ o que possibilita um reviver do horror, que faz com que se possa
pensar em paradoxos, como o apontado pela professora de filosofia
Susan Brison:

The paradoxes of traumatic memory may seem to defy

analysis. Our ordinary concepts of time and identity cease to

apply, as in the French writer Charlotte Delbo’s statement. “I

died in Auschwitz, but no one knows it”(1995, 267).64

A vivéncia da exclusao e de ser despossuido, na visao dessa
pesquisa, faz com que os sem-terra, assim como os judeus para
Halbwachs, se tornem uma comunidade afetiva ligada por suas
memorias coletivas. Pois, pode-se dizer que suas memorias conformam-
se a partir de perdas significativas a que foram historicamente
submetidos. Isso traz a tona a discussdao sobre traumas por eles
experienciados no decorrer de suas vidas.

“A memoria coletiva”, titulo de seu livro postumo,®> passa a
ser tratada como fato social a ser estudado, colocando em dialogo os
campos da  sociologia e da  psicologia. Esse  dialogo,

contemporaneamente, tem sido retomado por Eclea Bosi, que com os

% BRISON, S. J. Aftermath: violence and the remaking of a self. Princeton, NJ: Princeton University
Prress, 2003, p. XI.
% HALBWACHS, Op. Cit., 1990.
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livros “Memoria e sociedade” e “O tempo vivo da memoria”® revisitou
grandes tedricos das humanidades para promover um debate em torno
do conceito de memoéria. Dentre esses pensadores, da destaque as obras
de Bergson, de Halbwachs e de Benjamin.

Em “O tempo vivo da memoria” apresenta-se logo de inicio
uma importante questao, acompanhada de sua resposta: “O movimento
da recuperacao da memoria nas ciéncias humanas sera moda
académica ou tem origem mais profunda com a necessidade de
enraizamento? Do vinculo com o passado se extrai a forca para a
formacéao de identidade”.67

Com isso, revela-se a ligacao entre memoria e identidade, que
necessita da narracdo para ser evidenciada e compreendida. O ato de
rememorar € traduzido em palavras de uma narrativa. Por meio dessa,
outras pessoas - ou mesmo o proprio narrador - tomam consciéncia de
suas vidas, de suas experiéncias. Descobrindo-se quem é, revela-se
uma identidade. A memoria traduzida em palavras transmite uma
experiéncia vivida e explica o comportamento do presente.

Eclea agrega uma perspectiva individual e coletiva as
narrativas. Segundo Ades afirmou sobre o livro de Eclea:

Cada relato remete a situacoes em que o depoente se envolveu
em interacdo com outras pessoas, reflete as crencas que
adquiriu em seu grupo, se ancora temporalmente aos eventos
que fizeram noticia e qualificaram a época, sobre campeonatos
de futebol, sobre acidentes e crimes, sobre escandalos e
politica (...). A vida “privada” constitui o testemunho de um
tempo coletivo, e o psicologo social pode remontar, a partir
das praticas da privacidade, para o contexto social do qual se
nutrem e que elas ajudam a definir. Nesta empresa, a
psicologia  estabelece zonas de transicao e de
interdisciplinaridade com a histéria e as outras ciéncias
sociais.®8

Afirmacdes como essa, conduzem as reflexbes como a de Le

Goff que definem a memoria:

% BOSI, Op. Cit, 1994, BOSI, E. O tempo vivo da memdria: ensaios de psicologia social. S&o Paulo:
Atelié Editorial, 2003.

7 BOSI, Op. Cit, 2003, p.16.

% ADES, César. A memoria partilhada. Resenha de Bosi, Ecléa. O Tempo Vivo da Memoria: ensaios de
Psicologia Social. In: http://www.scielo.br/pdf/pusp/v15n3/24613.pdf, acessado em 11/01/07.
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... como propriedade de conservar certas informacodes, remete-
nos em primeiro lugar a um conjunto de funcodes psiquicas,
gracas as quais o homem pode atualizar impressoes ou
informacoes passadas, ou que ele representa como passadas.
Deste ponto de vista, o estudo da memoria abarca a
psicologia, a psicofisiologia, a neurofisiologia, a biologia e,
quanto as perturbacoes da memoria, das quais a amnésia é a
principal, a psiquiatria (...). Certos aspectos do estudo da
memoria, no interior de qualquer uma destas ciéncias, podem
evocar, de forma metaforica ou de forma concreta, tracos e
problemas da memoéria histérica e da memoria social.®®

Existe uma reflexdo multifacetada de diversas disciplinas
sobre o conceito de memoria, reflexdes estas que em parte, sob o recorte
das humanidades, estdo sendo tratadas aqui, mas interessa também,
em uma tese de histéria social, pensar um pouco sobre como o tema foi
abordado no campo dos historiadores.

Ao fazer tal colocacao, cabe pensar o quanto da historia €
abarcado pela memoria, que se tornou tema com alguma relevancia
para a producao historiografica apés a década de 1970 com os
trabalhos dos historiadores da Nova historia. Ou seja, a nocao de
memoria apareceu tardiamente no campo do historiador. Em 1961,
Alphonse Dupront observou que a memoria coletiva é a propria
substancia da historia, mas foi preciso esperar até 1978, para que
Pierre Nora reconhecesse seu valor, sendo que para ele o conceito tinha
as mesmas implicacoes que a palavra mentalidade ha 30 anos, e sua
utilizacao estratégica também poderia ser fecunda para a renovacao da
historiografia.”0

A historia metodica e factual passou a ser questionada, assim
como seus estudos centrados nos "grandes eventos historicos" e suas
"personalidades"”, que haviam dominado a historiografia até a primeira
metade do século XX.

O surgimento da Ecole de Annales, na década de 1920, foi o

detonador dessas mudancas e seus fundadores ampliaram os limites do

% |E GOFF, J. Histéria e meméria. Campinas, SP: Ed. Unicamp, 1996, p. 423.
" 30TO, A. Historia y Meméria. In: http://www.angelsoto.cl/2006/02/historia y memoria.html,
acessado em 10/01/07.
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campo de estudos da historia. Historiadores como Marc Bloch e Lucien
Febvre propuseram a diversificacdo de temas, e "pessoas comuns'
passaram a fazer parte de uma “Nova historia” que relativizava os
"acontecimentos", priorizava as “estruturas” para a producao do
conhecimento em historia. Além disso propuseram, junto aos demais
pensadores dessa escola, o debate sobre o que é documento para a
historia. Esse foi um grande passo para a diversificacdo do uso de
fontes, que passou a englobar a iconografia, a literatura e as artes.
Desde entao os historiadores vém derrubando barreiras e investindo em
“novas abordagens” e “novos objetos de pesquisa”, cada vez mais
ligados as acoes humanas.

O evento historico perdeu importancia frente a hipétese de
trabalho e passou a ser problematizado em funcao de um contexto mais
amplo de rupturas, transformacdes sociais e culturais. Os Annales
defenderam wuma historia-problema, ou seja, a pesquisa historica
deveria servir para iluminar e responder a uma problematizacao
colocada pelo historiador e que se desenharia no percurso da
investigacao.

La nouvellle histoire veio acompanhada de muitas mudancas
tanto no conceito de histéria quanto no de documento. Com o advento
da historia do tempo presente esses documentos passaram a ser
retirados do cotidiano, e a préopria vivéncia das pessoas passou a fazer
parte do conjunto de interesses do pesquisador da area de historia.

Segundo a historia do tempo presente, toda historia é sempre
contemporanea, pois o que se busca explicar no passado é o que nos
preocupa hoje. Assim, os temas sao selecionados a partir da formulacao
de uma problematica do presente. Isso garante a histoéria um constante
movimento, um processo dinamico, que se afasta de conceitos
cristalizados como verdade e neutralidade. A historia oral, por sua vez,
potencializa esse movimento, na medida em que o pesquisador passa a
se relacionar com seres vivos que influenciam, emocionam e

transformam o papel do pesquisador.
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O documento, qualquer que seja ele, passa a ser a via pela
qual se concretizara a possibilidade do historiador responder suas
questoes. A “revolucao” no conceito de documento culminou na
possibilidade do uso da propria historia de pessoas. No entanto, se as
tramas biograficas, ou narrativas sobre o viver, foram “promovidas” a
documentos historicos, era necessario conhecer mais sobre a memoria,
que as alimentava.

Essa nova pratica de pesquisa envolveu em duvidas os
historiadores. Como poderiam acreditar na memoria das pessoas? E se
ela falhasse, se enganasse? E se deliberadamente mentisse? A memoria
se apresentava como algo fluido, um espaco da incerteza, o que,
portanto, impediria a ciéncia histérica apoiar nela suas certezas.

Foi longo o caminho percorrido pelo conceito de memoria até
chegar ao reconhecimento contido na afirmacao de Le Goff:

O estudo da memoéria social € um dos meios fundamentais de
abordar os problemas do tempo e da histéria, relativamente
aos quais a memoria esta ora em retraimento, ora em
transbordamento.

No estudo historico da memoéria histérica é necessario dar
uma importancia especial as diferencas entre sociedades de
memoria essencialmente escrita como também as fases de
transicao da oralidade a escrita, a que Jack Goody chama ‘a
domesticacdo do pensamento selvagem’.”!

A memoria, que ja tinha seu espaco garantido no campo de
outras disciplinas, comecava a conquistar terrenos e a fazer parte das
preocupacoes dos historiadores. O detalhe foi valorizado. A alteridade
ganhou destaque nos estudos e assim vozes silenciadas passaram a ser
ouvidas e o processo historico a registrar sua imensa diversidade.
Mesmo que para isso:

A memoria, para poder ser tornada historica, gozar das
prerrogativas de cientificidade, ou pelo menos aspirar ser
fonte historica com credibilidade dentro da ‘provincia’ dos
historiadores precisa, necessariamente, passar pelo processo
critico que chamaremos pelas expressdoes teorizacdo e
metodizacao. Teorizar significa pensar a memoria — como fonte
historica em termos de especificidade cientifica como elemento

™ LE GOFF, Op. Cit, 1996. p. 426
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contextualizado de interpretacdo  histérica. Significa
perspectivar a memoéria como elemento de orientacado sobre a
experiéncia do passado humano. Teorizar representa as
diversas estratégias de argumentacao na forma de teorias
explicativas e de interpretacdo. Em outras palavras, seria o
caso de perguntar como cada teoria ou referencial teorico ira
perspectivar o passado, dando-lhe sentido e significacdo.”2

De qualquer modo, € fato que as pesquisas em torno do uso
da nocdo de memoéria se multiplicaram e seu éxito se relacionou a
redescoberta dos pequenos grupos de pertenca, com a vontade de
reencontrar, salvaguardar ou mesmo constituir sua identidade.
Caminho trilhado por Le Goff ao teorizar e dar sentido ao conceito de
memoria usado pela histéria:

A memoria € um elemento essencial do que se costuma
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma
das atividades fundamentais dos individuos e das sociedades
de hoje, na febre e na angustia.
Mas a memoria coletiva € ndo somente uma conquista, €
também um instrumento e um objeto de poder. Sao as
sociedades cuja memoria social € sobretudo oral ou que estao
em vias de constituir uma memoria coletiva escrita, que
melhor permitem compreender esta luta pela dominacdo da
recordacao e da tradicao, esta manifestacdo da memoria.”3
Pierre Nora teve também grande importancia nesse debate,
contribuindo com a nocdo de lugar da memoria, que foi amplamente
popularizada, e que pode ser concebida como um ponto em torno do
qual se cristaliza uma parte da memoria nacional (locais de
identificacdo entre memoria e histéria). O "lugar de memoéria" foi
definido por Nora na apresentacao de Les France como "toda unidade
significativa, de ordem material ou ideal, da qual a vontade dos homens
ou o trabalho do tempo fez um elemento simbodlico do patriménio da
memoria de uma comunidade qualquer".74
Dessa forma destaco outra grande contribuicdo de Nora, ao

discutir o fim da histéria-memoéria e a memoria tomada como histoéria.

2 DIEHL, A. A. Cultura historiogréfica. Memoria, identidade e representacéo. Bauru, SP: EDUSC,
2002. p.119.

" LE GOFF, Op. Cit, 1996. p. 476.

" NORA, P. Les France, Paris, Gallimard,1984, p.20, citado por ENDERS, A. Les Lieux de Mémoire,
dez anos depois. In: http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arg/119.pdf, acessado em11/01/07.
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Tudo o que € chamado hoje de memoria nao é, portanto,
memoria, mas ja historia. Tudo o que € chamado de clarao de
memoria € a finalizacao e seu desaparecimento no fogo da
historia. A necessidade de memoria € uma necessidade da
historia.

Sem duvida € impossivel ndo se precisar dessa palavra.
Aceitemos isso, mas com a consciéncia clara da diferenca
entre memoria verdadeira, hoje abrigada no gesto e no habito,
nos oficios onde se transmitem os saberes do siléncio, nos
saberes do corpo, as memorias de impregnacao e os saberes
reflexos e a memoria transformada por sua passagem em
historia, que € quase o contrario: voluntaria e deliberada,
vivida como um dever e nao mais espontanea: psicologica,
individual e subjetiva e ndo mais social, coletiva, globalizante.
Da primeira, imediata, a segunda, indireta, o que aconteceu?
Pode-se apreender o que aconteceu, no ponto de chegada da
metamorfose contemporanea.’>

Assim surge a distincdo entre a "historia construida' e a
"memoria vivida" que estabeleceu marcos de uma nova abordagem
capaz de reconstruir o passado do Estado Nacional Francés. Ampliando
consideravelmente o conceito, Nora introduziu principalmente a
memoria nacional cuja construcao € feita sistematicamente a partir de
uma série de instituicoes, da escola aos arquivos, passando pelas festas
e pelos monumentos de comemoracao.

Com isso podemos dizer que nos ultimos 40 anos,
pesquisadores passam a questionar a forma, de certo modo arbitraria,
pela qual a histéria trabalha e ordena os fatos e eventos passados.
Representacoes ou memorias coletivas tornam-se parte do conjunto
histérico, como uma nova alternativa para compreender o passado.
Com isso os fatos passados sdo examinados de outra forma, analisando
e avaliando os envolvidos daquele contexto.

Nessa direcao, a leitura de Pollak ajudou a compreender a
ligacao entre memoéria e identidade social mais especificamente no
ambito das historias de vida, ou daquilo que hoje, como nova area de

pesquisa, se chama de historia oral. Pollak afirmou:

> NORA, P. Entre memoria e historia: a problemética dos lugares. In: Projeto histdria, n° 10. S&o Paulo,
PUC-SP, dezembro de 1993, p. 14.
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A memoria € seletiva. Nem tudo fica gravado. Nem tudo fica
registrado. A memoria € em parte herdada, nado se refere
apenas a vida fisica da pessoa. A memoria também sofre
flutuacoes, que sao funcao do momento em que ela é
articulada, em que ela esta sendo expressa. As preocupacoes
do momento constituem um elemento de estruturacdao da
memoria.’®

O passado, portanto, s6 pode ser recuperado pelo presente por
meio de processos de interacdo social. Sua compreensdo e sua
significacdo sdo compostas de uma rede complexa, em que o contato
entre os individuos, em determinados contextos sociais, trazem o
passado para o presente. “O conceito de memoria, portanto, nos permite
entrelacar passado e presente, por um lado, ultrapassar a antinomia
teorica classica entre individuo e sociedade, por outro”.””

Essas idéias sao potencializadas no trabalho de Michael
Pollak que em seu artigo “Memoéria esquecimento, siléncio””® aponta a
existéncia de uma memoria em disputa e um papel para a histoéria oral
nesse campo:

Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e
das minorias, a historia oral ressaltou a importancia de
memorias subterraneas que, como parte integrante das
culturas minoritarias e dominadas, se opdoem a "Memoria
oficial", no caso a memoria nacional. Num primeiro momento,
essa abordagem faz da empatia com os grupos dominados
estudados uma regra metodologica e reabilita a periferia e a
marginalidade. Ao contrario de Maurice Halbwachs, ela
acentua o carater destruidor, uniformizador e opressor da
memoria coletiva nacional. Por outro lado, essas memorias
subterraneas que prosseguem seu trabalho de subversdo no
siléncio e de maneira quase imperceptivel afloram em
momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados. A
memoria entra em disputa. Os objetos de pesquisa sao
escolhidos de preferéncia onde existe conflito e competicao
entre memorias concorrentes.”®

"® POLLAK, Op. Cit., 1992, p. 204.

"TSANTOS, M. S. Histdria e Meméria: o caso do Ferrugem. In: Revista Brasileira de historia, vol.23, n°
46. Sdo Paulo: 2003, disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0102-
01882003000200012, acessado em 10/01/2007.

8 POLLAK, M. Memdria esquecimento, siléncio. In: Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3,
1989, p. 3-15.

7 SANTOS, M. S. Op. Cit. 2003.
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Pollak € pesquisador ligado ao Instituto de Histéria do Tempo
Presente por isso defende uma historia politica, mas, mais que isso,
promove uma ligacdo entre os pensadores que se detiveram a refletir
sobre memoéria e a producao da histoéria oral. Nesse mesmo artigo define
memoria silenciada como sendo aquela que por motivos politicos ou
sociais ficou submersa por algum tempo, normalmente esse tipo de
memoria faz referéncia ao discurso de minorias que resistem ao
“enquadramento da memoria” realizado pelos que detém o poder politico
e a forca. Nesse sentido, ele lembra que lapsos nao sao invonlutarios e
que, muitas vezes, sdo a uUnica forma de sobrevivéncia de uma
determinada coletividade.

Entra-se, assim, em contato com outra importante questao de
seus estudos: o esquecimento. Existe o esquecimento da histéria que
organiza e classifica o que deve ou nao ser lembrado, estudado,
eternizado, de acordo com as relacoes de poder estabelecidas em uma
sociedade. E existe também o esquecimento vivido por uma pessoa, que
faz com que cada um consiga fazer selecoes do que importa ou nao de
suas proprias vivéncias.

O conceito de esquecimento ganha relevancia ao se refletir
sobre a questao da seletividade da memoria. Se nos damos conta de
que, além de ser seletiva, a memoria envolve o esquecimento, podemos
compreender melhor a falta de controle que temos sobre ela, pois o que
lembramos e esquecemos nao € resultado apenas de nossas intencoes e
desejos declarados. Nés nos lembramos de detalhes aparentemente sem
importancia e esquecemos de faces, nomes e lugares que seriam
fundamentais para nés. O esquecimento de experiéncias traumaticas
pode acontecer independentemente de nossas vontades.

O que ¢é preciso compreender € que individuos nao
armazenam uma totalidade de experiéncias passadas.
Podemos dizer, portanto, que estamos sempre reconstituindo
o passado a partir do legado que o passado deixou em nos e
que o balanco entre as determinacoes do passado e do
presente nao € jamais dado a priori.80

80 SANTOS, M. S. A luta da memoria contra o esquecimento. In: Sintese Nova Fase 25, n. 82, 1998, pp.
351-368.
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A memoria esta presente em noés, no entanto podemos fazer
uso de objetos externos como atalhos para se chegar a algumas
lembrancas. Ao lado desses “objetos biograficos” € mais facil narrar
uma historia, pois “guardam” a memoria e “fazem” lembrar das mais
diversas maneiras.

A memoria também traz indicacoes de rupturas, no dialogo
entre passado e presente. Essas descontinuidades, rupturas e
esquecimentos mudam o registro do passado, fogem ao controle dos que
registraram o acontecido, tornando a histéria uma narrativa

intersubjetiva.

Memoria: um debate contemporaneo

Contemporaneamente, podemos apontar alguns
desdobramentos do debate sobre memoéria. O primeiro e mais
importante, ao menos para os historiadores, € o sobre diferencas entre
histéria e memoria na historiografia. Outro, mais particular, entretanto
com grande relevancia para esse trabalho, &€ o que envolve a pratica da
historia oral e reflete sobre o papel dos narradores ao estabelecer suas
memorias por meio de histérias de vida. Por fim, o mais atual e
volumoso de todos esses debates, acontece em torno da nocao de
memoria na pos-modernidade, que se vincula as discussdoes da
memoria a questao da identidade.

Nos debates recentes e mais gerais sobre memoria, ha a
preocupacao com os processos historicos vistos a partir de uma
perspectiva ampla, mas também, procura-se compreender o que ha de
subjacente nas transformacdes sociais, ou seja, quais sao as
afetividades, o foro intimo daqueles que as produzem ou sao

submetidos aos seus efeitos.81 Existe uma crescente revalorizacao da

8 BRESCIANI, S. e NAXARA, M. (orgs.) Memdria e (res)sentimento: indagacdes sobre uma questo
sensivel.Campinas. Editora da Unicamp, 2001.
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memoria, seu direito e seu dever sao reivindicados por diferentes
grupos sociais e politicos. Jacy Alves de Seixas aponta que, na
historiografia, esse movimento tem convivido com uma ordem inversa,
que € a falta de reflexdo sobre o fenéomeno. A autora concebe a
memoria como ferramenta analitica e, dentre os varios usos que se
pode fazer dela e de suas relacoes com a histéria, a questiona como
um instrumento politico e como elemento amalgamador de identidades
e de relacoes sociais. E algo que, unindo passado e presente, move as
acoes sociais positivamente em busca de um fim, de sua realizacao no
futuro.

Outra grande demarcacdo apresentada diz respeito as
diferentes formas de lembrar em que se evocam as memorias
voluntarias — que obedecem a nossa vontade — ou involuntarias — que
surgem sem serem evocadas. Sobre isso, salienta-se que é impossivel
determinar que um trabalho utilizou-se de uma ou de outra, na maioria
das vezes elas se mesclam. Exemplo disso é que em uma situacao de
entrevista o entrevistado interrompeu suas narracao para falar que nao
sabia como estava contando aquelas coisas, que ndo queria lembrar
daquele evento. Mas lembrou. Assim, pode-se dizer que,
majoritariamente, este trabalho lidou com memorias voluntarias, ou
melhor, com memorias que foram resultado da intencao deliberada
daqueles que narravam suas lembrancas. Mas nem sempre.

Cabe aqui pontuar uma outra distincdo, independente de
serem voluntarias ou nao, as memorias narradas, no momento da
entrevista, foram provocadas. Responderam a um estimulo de uma
pesquisa “externa” e se constituiram na relacdo entre dois sujeitos.
Além disso, mesmo sendo narrativas construidas sobre o passado, nao
foram capazes de dar conta do que aconteceu exatamente. Memorias
sao falhas, porque tém como referéncia perspectivas sempre parciais
(ndo arbitrarias) de um acontecimento do passado. As vontades do

presente tém um impacto no que rememoramos.®? Isso nao significa que

8 HUYSSEN, A. Seduzidos pela memoria: arquitetura, monumentos, midia. Rio de Janeiro: Aeroplano
Editora, 2004, p.69.
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a rememoracao seja incompleta ou equivocada, mas sim que gera
documentos diferenciados.

Com isso, ha alguns elementos para entender o porqué desse
interesse tdo grande pela memoria nas Ciéncias Sociais. Sem duvida,
lida-se com a memoria porque ela pode dizer quem se é. Mesmo cientes
de suas limitacoes, acredita-se poder fazer dela uma forma de saber
para a producao de conhecimento sobre n6s mesmos.

Recentemente, parte-se do pressuposto que as fronteiras
entre histéria e memoria sao intercambiaveis, por isso faz-se
necessario observar que a memoria é formada por narrativas do
presente, ao mesmo tempo em que a histéria € um conjunto de
experiéncias que se sedimentaram ao longo do tempo. Memoria e
historia sao selecdes. De acordo com Santos:

As definicoes de histéria e memoria, portanto, lidam com
fronteiras ténues, e gostaria de defender aqui a visao de que
tanto devemos atribuir sentido ao passado, como procurar
apreender o sentido atribuido a ele, e que estas duas
abordagens devem ser consideradas simultaneamente na
nossa tarefa de lidar com o passado, embora tenhamos claro
que historia e memoria nem sempre sejam
complementares.83
Ao contrario disso, pode-se dizer que a relacao entre historia
e memoria € conflituosa e concorrente “porque nem sempre a historia
consegue acreditar na memoria, e a memoria desconfia de uma
reconstituicdo que nao coloque em seu centro os direitos da lembranca
(direitos de vida, de justica, de subjetividade)”.84
Desses desdobramentos e estudos mais recentes sobre o
conceito de memoria, quero destacar aqui os que envolvem o fazer da
histoéria oral. Pois como dito, a historia oral é resultado de um processo

interativo em que por meio de entrevistas é possivel fazer com que as

experiéncias pessoais venham a tona e possam ser registradas.

8 SANTOS, M. S. Op Cit. 2003.
% SARLO, B. Op. Cit., 2007, p. 9.
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O uso de fontes orais, entretanto, ndo é nada novo, assim
como foi apontado em uma entrevista com Marieta Ferreira de Moraes
para a revista ComCiéncia:

"Desejoso de saber, interrogo". A frase do grego Hero6doto,
autor daquele que é considerado o primeiro trabalho histoérico
da civilizacdo ocidental, demonstra que a utilizacao de fontes
orais como meio para se escrever historia ndo é fendmeno
recente. Falar do estudo da histoéria, segundo o historiador
Paulo Miceli, € falar da origem pratica da memoria, do
testemunho, da pergunta e da resposta, que é muito antiga e
que se estende até os dias atuais. Segundo ele, a recorréncia a
relatos orais para a compreensdo da Thistéria foi
historicamente utilizada por varios autores e de diferentes
maneiras: "No século XVI, temos Bernardino de Sahagun, que
quis entender os povos conquistados pelos espanhéis e os
entrevistou", afirma. Miceli cita ainda outros estudos que
tiveram carater semelhante, como o de Michelet, que fez uma
pesquisa para saber a opinido que os franceses tinham sobre
a sua propria revolucao, no século XVIII.85

Vale observar que nem todo trabalho com fontes orais € um
trabalho de histéria oral. Por isso, Meihy denomina o trabalho com
entrevistas, que tem suas principais preocupacoes derivadas do dialogo
estabelecido com os entrevistados, de “moderna histéria oral”s6,
caracterizando-o como um novo campo de investigacdo. De qualquer
maneira a histéria oral vem se preocupando com o estudo sobre a
memoria.

Em vista de toda a trajetéria percorrida pelo conceito de
memoria pode-se dizer que a relacdo entre historia e memoria tem sido
re-significada.

O maior valor da histéria oral, para pensadores como
Thompson que defendem sua relevancia, esta em consolidar que a

oralidade da vida e energia as narrativas, permitindo a trama de uma

8 Meméria é matéria prima do trabalho do historiador. In: ComCiéncia, 2003. Disponivel em
http://www.comciencia.br/reportagens/memoria/04.shtml, acessado em 10/01/2007.

% Esse termo é também usado como forma de diferenciar a histéria oral contemporanea, da histéria escrita
a partir de fontes orais, praticada desde a antiguidade classica. MEIHY, J. C. S. B. Historia oral: um locus
disciplinar federativo. In: MEIHY (org). (Re)introduzindo a historia oral no Brasil. Sdo Paulo: Xama,
1996, pp. 48-55.
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histéria. A historia oral flexibiliza ainda mais o uso das fontes,
pluralizando e democratizando a escrita da historia.

Segundo Joutard €, portanto, primeiro pela investigacao oral
que as memorias coletivas dos grupos sao apreendidas. Elas aparecem
quando as mesmas lembrancas, vividas ou transmitidas, voltam de
maneira repetitiva e quando elas sao apresentadas como propriedade
especifica da comunidade.

A maior parte do tempo essa memoéria decepciona o
historiador: ela é feita de vida cotidiana, onde a inundacao, a
geada precoce ou tardia, o incéndio da granja deixaram mais
tracos do que a Revolucao Francesa, ou mesmo os ‘maquis’ da

Segunda Guerra Mundial. Ela idealiza o passado, que se torna

o ‘belo passado’, apagando as tensoes sociais e as lutas de cla,

numa visao unanimista e pacifica.8”

O autor afirma que uma comunidade baseia sua legitimidade
e sua identidade na recordacao histérica. Nesse caso, a memoria é
terrivelmente simplificadora: se organiza em torno de um acontecimento
fundador. Os fatos anteriores ou posteriores vao sendo assimilados ou
esquecidos. Quando sado memorizados € por analogia, repeticdo e
confirmacao do acontecimento fundador. O esquecimento é constitutivo
da memoria: mas esse esquecimento pode ser vontade de limitar-se ao
essencial ou ocultacao.

A memoria oral se alimenta de toda uma cultura escrita e
iconografica, de que se tem maior ou menor consciéncia. Nao é
pertinente a oposicao entre uma memoria coletiva que seria popular e
oral e uma memoria historica, erudita e escrita. Ao se concordar com a
idéia de Halbwachs de que a lembranca nao se mantém sem uma rede
de sociabilidade dinamica, € importante lembrar que essas redes nao se
limitam a instituicoes reconhecidas, como as escolas, mas se
estabelecem de forma livre no cotidiano das pessoas.

Por fim, abre-se o debate da memoria na pos-modernidade, o
qual normalmente relaciona a memoria com um produto a ser

consumido ou com sua midiatizacdo. De modo geral, a perda da

8 JOUTARD, P. Verberte: Meméria Coletiva, pp. 526-528. In: BURGUIERE, A. Dicionario das
ciéncias historicas. Sdo Paulo: Imago, 1993, p. 567.
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memoria € uma das grandes ameacas do mundo moderno. O excesso da
memoria como forma de descartar, consumir, esquecer, em meio ao
excesso de informacoes é o foco das atencdes dos estudos do critico
alemao pos-frankfurtiano Andreas Huyssen,®® da critica literaria

argentina Beatriz Sarlo,8 e do socidlogo inglés Anthony Giddens.%0

Narrativas: usos e praticas

A matéria-prima para a constituicio de uma narrativa € a
experiéncia memorizada, que pode ser reinterpretada, reinventada e
contada. A narrativa € a forma pela qual se tem acesso as memorias
pessoais. Nesse sentido, os conceitos de memoéria e narrativa sao
inseparaveis.

Antes de mais nada, é relevante fazer uma distincao entre trés
tipos de narrativas: a ficcional, a historiografica e a cotidiana, tal
distincao se faz necessaria mesmo com a ressalva de que as trés
narrativas se relacionam com a realidade de algum modo, de acordo
com aquilo a que querem se referir especificamente.

Sobre a narrativa de ficcao pode-se afirmar que:

. SO € “ficticia” sob certo aspecto. Mas, por outro lado, dela
nao se pode dizer que nao “represente” uma certa realidade,
ou, 0 que € mais importante, que nao possa manter com a
realidade uma relacao de “verdade”. De fato a narrativa de
ficcao estabelece com a realidade uma relacdo criativa que
articula suas configuracoes possiveis, e o relato supostamente
“ficticio” se constréi como tal apoiando-se numa realidade
prévia, num campo da experiéncia cultural vivida.9!

Valeria também salientar que muitas narrativas hoje
consideradas “ficticias” ja foram caracterizadas de outra forma, em

outros momentos historicos. Isso porque os critérios para considerar

uma narrativa ficcional ou ndo, mudam com o tempo. De qualquer

% HUYSSEN, A. Op. Cit.

8 SARLO, B. Cenas da vida pés-moderna: intelectuais, arte e video-cultura na Argentina. Rio de
Janeiro, Ed. UFRJ, 1997; e SARLO, Op. Cit, 2007.

% GIDDENS, A. As consegiiéncias da modernidade. Sdo Paulo, Ed. UNESP, 1991 e GIDDENS, A.
Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 2002.

* BARBOSA, M. F. Experiéncia e narrativa. Salvador: EDUFBA, 2003, p. 15.
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maneira, o segundo tipo de narrativa que pode ser destacado é a
historiografica, sobre a qual:

... podemos dizer que a relacdo que se procura estabelecer
com a realidade neste caso € uma representacao verdadeira,
cientifica, da realidade. O que se quer é descobrir como os
fatos realmente aconteceram. Mas essa pretensdo a
representacao verdadeira, ao menos a principio, € critica:
sabe-se apoiada nos rigores e nas limitacbes do método
cientifico, e ndo descarta seu possivel carater provisorio.92

A distincao entre esses dois tipos de narrativa ganhou
centralidade nas discussoes do americano Hayden White. A esse
respeito o historiador escreveu muitos textos, defendendo que quanto a
representacao factual “ha muitas histérias que poderiam passar por
romance, e muitos romances que poderiam passar por historias”, se
consideradas puramente em termos formais, posto que ambas desejam
“oferecer uma imagem verbal da ‘realidade™.93

Por fim, cabe apontar uma definicdo do que seria a narrativa
cotidiana, que vem ganhando adeptos em recentes pesquisas, como na
area de historia oral.

. a narrativa cotidiana, a narracao do dia-a-dia, possui um
modo de relacdo com a realidade que poderia ser confundido
com aquele caracteristico da narracdo historiografica. Isso
porque a narrativa, na vida cotidiana, também procura
relacionar-se com o real enquanto “representacao” verdadeira.
(...) A diferenca essencial € que a pretensao a verdade, na
narrativa cotidiana é uma relacao imanente e interna, € um
fator essencial e constitutivo do proprio ato de narrar, da
propria narracao. A razao de ser primeira dos relatos do dia-a-
dia é serem eles verdadeiros (venha isso a se confirmar
objetivamente ou nao), e disso resulta seu poder de construir
o0 que é “real” na experiéncia de um individuo ou de uma
comunidade.%4

Essa separacao é bastante didatica, pois & preciso pensar na
dificuldade e arbitrariedade de se delinear fronteiras entre esses

géneros de narrativa. Digo didatico, pois estabelece uma ordem de

%2 |dem, p. 15-16.

B WHITE, H. Tropicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Sdo Paulo: EDUSP, 2001, p. 137-
138.

* BARBOSA, Op. Cit., p. 16.
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distincao classificatoria que pode ser questionada, pois segundo
Foucault:

Quando instauramos uma classificacao refletida (...) qual é,
pois, o solo a partir do qual podemos estabelecé-lo com inteira
certeza? Em que “tdbua”, segundo qual espaco de identidades,
de similitudes, de analogias, adquirimos o habito de distribuir
tantas coisas diferentes e parecidas? (...) Nada mais tateante,
nada mais empirico (a0 menos na aparéncia) que a
instauracao de uma ordem sobre as coisas (...) de fato néo ha,
mesmo para a mais ingénua experiéncia, nenhuma similitude,
nenhuma distincdo que nao resulte de uma operacao precisa
e da aplicacdo de um critério prévio. Um “sistema dos
elementos” — uma definicdo dos segmentos sobre os quais
poderao aparecer as semelhancas e as diferencas, os tipos de
variacdo de que esses segmentos poderdo ser afetados, o
limiar, em fim, acima do qual havera diferenca e abaixo do
qual havera similitude - €& indispensavel para o
estabelecimento da mais simples ordem.9>

Entao, ao se buscar uma ordem para esse texto, e sabendo
que as classificacoes sao construcoes, fiz a escolha de uma delas, ao
apresentar as definicoes acima, para seguir o caminho desse trabalho.

Ainda, como mostrou James Clifford esta construcao enfrenta
a escolha de o que falar sobre o trabalho de campo e sobre as teorias
estudadas. De modo que, normalmente, reflexdes sobre o campo ficam
restritas as introdugoes metodologicas ou notas de rodapé, nas quais se
quantificam o tempo de convivéncia com o grupo pesquisado, a forma
como o pesquisador chegou ao campo e como deu inicio a sua
pesquisa.?® Outras reflexoes, elaboradas por Silva, do campo da
antropologia, podem ser transpostas para o presente trabalho.

Os dados da experiéncia do antropologo, principalmente
aqueles considerados mais “subjetivos” (ou os “timbres e
entonacoes” das vozes “informantes”), quando expostos,
aparecem com cautela na escrita etnografica, para nao se
correr o risco de tornar a etnografia uma experiéncia Uunica e
singular, ou passivel de ser confundida com uma “obra de
literatura” propriamente dita.97

% FOUCAULT, M. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1985, p.9.

% CLIFFORD, J. The predicament of culture. Harvard: Harvard University Press, 1988.

" SILVA, Op. Cit, p. 120.
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No debate contemporaneo, se apresentam duas principais
linhas interpretativas sobre narrativas, que, por vezes, se contrapoem:
uma que privilegia a relacao da narrativa com a experiéncia, e a outra
que reflete como se configuram o uso da narrativa na histéria e as
narrativas historicas.

Sobre a primeira é preciso dizer que o ato de narrar é
considerado um rememorar da experiéncia, um trabalho de memoria.
Portanto, € um desafio colocar em palavras um sentimento, um
pensamento, ou uma vivéncia. Como expressou Daniel, ao tentar
explicar seu trabalho nas cirandas?® e nas escolas itinerantes?9: “Como
€ que vou explicar?... Estou um pouco nervoso e me fogem as
palavras...”

Sendo assim, o primeiro desafio para o entrevistado é querer
narrar, ou seja, reconhecer que sua histéria € importante, que sua
experiéncia € digna de ser contada e se propor esse exercicio. O
segundo € conseguir narrar: fazer a selecao de palavras que possam
traduzir seu cotidiano e contar sua historia de vida.

Esses desafios sdo potencializados ao se imaginar as situacoes
de exclusao e desvalorizacdo pelas quais tais pessoas passaram ao
longo de suas vidas. Portanto, do primeiro contato ao inicio da gravacao
de uma entrevista, estabelece-se um momento de convencimento,
mediacao e intervencao do pesquisador.

Mesmo aceito o desafio, em alguns momentos, para ganhar
tempo na busca por palavras a serem ditas, organizar seus
pensamentos e responder uma pergunta, o entrevistado usa de artificios
que por vezes aparecem em sua narrativa, como no caso de Aquiles,

quando fala: “Nao sei dizer um melhor e um pior momento da minha

% Cirandas sdo classes informais de ensino infantil organizadas nos acampamentos e assentamentos,
escolas e marchas do MST.

% Escola itinerante é 0 nome dado as escolas (reconhecidas pelo estado ou n&o) de ensino fundamental
que acompanham os acampamentos formando suas criangas onde quer que estejam, é comum ouvir
membros do MST dizerem que essa escola vai onde a crianga for; nos estados do Rio Grande do Sul,
Parana e Santa Catarina é integrada a rede publica estadual de educacdo. Sobre isso ver: TAKAU Jr,
lokisa. Escola itinerante: escola, Estado e MST no espago do acampamento. Trabalho de Graduagdo. Sdo
Paulo: DG-FFLCH-USP, 2005.
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vida... ... Minha voz esta falhando... acho que por causa da tosse... Ah...
tem assim! Tem uns trés... e ja sei um para falar!”

De modo geral, a dificuldade é reconhecer uma experiéncia
narravel, cabe lembrar uma reflexdo tecida por Benjamin e retomada
por Agamben nas seguintes palavras:

Benjamin que ja em 1933 havia diagnosticado com precisao
esta “pobreza de experiéncia”, indicava suas causas na
catastrofe da guerra mundial, de cujos campos de batalha “a
gente voltava emudecida... ndo mais rica, porém mais pobre
de experiéncia partilhaveis... visto que as experiéncias jamais
receberdo desmentido tdo radical quanto as experiéncias
estratégicas na guerra de posicao, as experiéncias economicas
na inflacdo, as experiéncias corpéreas na fome, as
experiéncias morais no despotismo. (...)” Porém, nés hoje
sabemos que, para destruicao da experiéncia, uma catastrofe
nao é de modo algum necessaria, e que a pacifica existéncia
cotidiana em wuma grande cidade €&, para esse fim,
perfeitamente suficiente. (...) O homem moderno volta para
casa a noitinha extenuado por uma mixoérdia de eventos —
divertidos ou macantes, banais ou insolitos, agradaveis ou
atrozes —, entretanto nenhum deles se tornou experiéncia.!00

Nesse sentido, faz-se uma leitura ampla sobre o contetdo das
entrevistas apontando que falam muito mais sobre suas vidas no MST
que sobre suas experiéncias anteriores, mesmo que essas tenham
tomado mais tempo de suas vivéncias. Entretanto, pode-se dizer que
essa vivéncia anterior nao se tornou experiéncia narravel. Ela esta mais
ligada a uma situacado de desumanizacao com a qual essas pessoas nao
mais querem se identificar.

Nas narrativas cotidianas, esse tempo vivido do “antes”
aparece re-significado pela experiéncia do “depois”. Os narradores
fazem wuso dessas lembrancas numa tentativa de justificar seu
comportamento no presente, destacando o quanto sua opcao de entrar
no Movimento fez com que sua vida mudasse, apresentando a vida
anterior de exclusdo como forma de participar da mesma comunidade

afetiva dos sem-terra em luta.

100 AGAMBEN, G. Op. Cit., 2005, p. 21-22.
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Outra leitura possivel € que os colaboradores, narrando sua
situacdo de antes a partir do momento que foram re-significadas,
transformam o que era inenarravel em forca de suas narrativas,
conseguindo partilha-las. Assim, liga-se o conceito de experiéncia e
narrativa. Ou seja, podemos dizer que a experiéncia se torna “fonte” da
narracdo. O que podemos observar nas palavras de Wanderléia ao fazer
um balanco da sua vida:

Tudo que falei é de coracdo. E o que aconteceu comigo. Nao foi

com fulano ou com sicrano. Foi comigo! Foram fatos da minha

vida! O que tenho para falar é isso ai... Mas ndo me canso de
dizer que eu me sinto GENTE no Movimento. Me sinto uma
pessoa importante.

Uma afirmacdo como essa coloca em evidéncia que a
experiéncia de vida do entrevistado € o que legitima, para ele mesmo,
sua entrevista. Wanderléia mostra que hoje entende o quao importante
foi experimentar cada um dos eventos que narrou. Da a dimensao
humana das conquistas que realizou, conferindo um sentido a sua
experiéncia de exclusdo e de trauma. Nessa mesma direcdo, quero
lembrar as palavras de Simone Weil, sobre “o desenraizamento
operario”:

O futuro nédo nos traz nada, nao nos da nada; nés € que,

para construi-lo, devemos dar-lhe tudo, dar-lhe nossa

propria vida. Mas, para dar, & preciso ter, e ndo temos outra
vida, outra seiva, a nao ser os tesouros herdados do passado

e digeridos, assimilados, e recriados por nos.10!

Assim essas historias de vida sdo o que de mais precioso
essas pessoas podem dar, pois € a Unica coisa que possuem: suas
vidas, suas experiéncias, suas criacoes. Com isso, € preciso entender
que narrar € um ato de cuidado e generosidade.

Nessa linha de valorizacdo da experiéncia trabalharam e
trabalham os pensadores de diversas areas do conhecimento como:

Benjamin, Agamben, Weil, Matos e Bosi. Mas como dissemos ha uma

outra ponta para esse debate.

0L \WEIL, S. A condig&o operéria e outros estudos sobre a opress&o. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996, p.
418.
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E preciso lembrar que por muito tempo a narrativa cotidiana
foi também a fonte para a escrita da historia, mas que isso mudou em
tempos que a historia se transformou em Ciéncia. Segundo Arendt:

Na época moderna a histéria emergiu como algo que jamais
fora antes. Ela ndo mais compods-se das facanhas e sofrimento
dos homens e ndo contou mais a historia de eventos que
afetaram suas vidas.102

Assim passa-se um longo periodo em que a narrativa

«©

historiografica é escrita sem apoio da narrativa cotidiana, pois “a
narracdo foi oprimida juntamente com a histéria dos oprimidos. A
modernizacdo na exploracdo dos homens €é simultanea as
transformacoes cientificas e ao declinio da arte de narrar”.103

Mais recentemente, a construcdo historiografica passou
novamente a se utilizar das narrativas cotidianas para com elas reforcar
a propria historiografia. Assim, com o pretexto de democratizar a
histéria, historiadores utilizam as narrativas na construcao de seus
discursos, como forma de confirmar suas teorias previamente
estabelecidas.

Nesse momento, faz-se necessaria a distincao entre o uso da
narrativa na historia e os debates sobre narrativa histérica. Frente a
isso se colocam discussdes sobre a possibilidade da producao
historiografica assumir ou ndo uma forma narrativa, ou melhor, se o
trabalho dos historiadores € ou nao a escrita de narrativas. Essa € uma
longa discussao que mereceria aprofundamentos.!94 Todavia, mais que
isso, interessa um desdobramento dessa discussao que remete aos tipos
de narrativas a serem escritas. Esse tema se torna relevante, na medida
em que os historiadores perceberam que com seu trabalho nao
reproduzem o acontecido e sim representam um ponto de vista

particular, por mais negociado que seja. Sendo assim os “narradores

102 ARENDT, H. Entre o passado e o futuro. Sao Paulo: Perspectiva, 1979, p. 89.

103 Comentério realizado por Matos a respeito das afirmacdes de Benjamin. MATOS, O. Narrativa:
metéafora e liberdade. In: Histéria Oral. Sdo Paulo: N° 4, junho de 2001, pp. 9-24, p.10.

104 Um balanco é feito por BURKE no artigo A histéria dos acontecimentos e o renascimento da narrativa.
In: BURKE, Op. Cit., 1992.
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historicos”!05 devem tornar-se visiveis em suas narrativas, de modo a
afastar a onisciéncia dos textos que produzem.

White foi um dos historiadores que levou a frente esse debate,
distinguindo a existéncia de quatro tipos de narrativas historiograficas:
tragédia, comédia, satira e romance.

Por essa origem comum é que White, ao refletir sobre as
proximidades dessas narrativas ficcionais e historiograficas, chegou a
acusar os historiadores de negligenciar as reflexdes literarias de sua
época e permanecer no “realismo” literario. Para ele existem fortes
relacoes entre literatura e histoéria e o texto histérico pode ser lido como
um “artefato literario”. A esse respeito, afirma:

€ dificil obter uma historia objetiva de uma disciplina
erudita porque, se o historiador a pratica ele mesmo,
provavelmente sera adepto de uma ou outra de suas seitas e,
por conseguinte, tendencioso; e, senao a pratica, € improvavel
que tenha a pericia necessaria para distinguir entre os
acontecimentos significativos e os nao significativos de sua

area.l06
Peter Burke em seu balanco “A escrita da historia: novas
perspectivas” complementa apontando a existéncia de ao menos quatro
formas de narrativas historiograficas: a micronarrativa, a narrativa de
frente para tras, as que se movimentam para frente e para tras e aquela

que apresenta pontos de vistas multiplos.107

Uma possibilidade de dialogo

A intencao de mostrar essas duas linhas
(narrativa/experiéncia e narrativa/historia) foi para que agora pudesse
apresentar a existéncia de uma terceira que pode ser uma ponte para o
dialogo entre essas primeiras. Uma possibilidade de mudar o modo com
que vem sendo escrita a historiografia, ou seja, ndao mais colocar a
narrativa cotidiana como apoio para escrever a histoéria, e sim coloca-la

como forma de escrever a histoéria.

1% Termo utilizado por Burke, que me parece bastante apropriado.
108 \WHITE, Op. Cit., 2001, p. 97.
07 BURKE, Op. Cit., 1992, p. 347.

206



Nesse sentido, € preciso tomar a discussao do discurso como
acao, o que pode ajudar a dissolver essa oposicao e unir essas duas
pontas do debate.

Uma das facetas desse debate sdo as discussdes sobre o
discurso como acao, emblemadas por Foucault e sobre a
desconstrucao, representadas pelos trabalhos de Derrida. A experiéncia
entao € tratada como a pratica discursiva, posto que o proprio sujeito se
constroéi por meio do discurso.

Discurso, nesse sentido, é acontecimento e narrativa, € um
conjunto de acdes no tempo. Cada narrativa tem uma especificidade,
que esta ligada ao tipo de experiéncia que precisa ser narrada para que
o sujeito se forme de uma determinada maneira.

Assim, é dificil separar da narrativa de ficcdo a narrativa
cotidiana e historiografica, pois todas elas fazem uso de estruturas
narrativas, segundo Matos: de tragédia ou de fabula.

A tragédia e a fabula sao formas de narracao que transformam
a vida em um trabalho permanente de reelaboracdao emotiva,
de repensamento do acontecido. A narracao cria, assim,
espacos de liberdade, é forca hermenéutica transformadora.!08

A maior parte das narrativas desse trabalho sdo tragicas, mas
isso nao elimina a existéncia da ironia, que consegue apresentar uma
autocritica em relacdo ao que acabou de ser dito. Isso aparece na
entrevista de Aquiles, quando ele mesmo, depois de um longo discurso,
compara sua fala a um sermao ao falar: “Ameém!”

E importante pensar que quem narra tem um objetivo. Quer
explicar algo para si e se constitui nesse ato de narrar. Narracdo € uma
acao concreta, pois € o ato de produzir um discurso que conforma o
mundo dessas pessoas. A narrativa tem um poder e empodera seu
criador. Os narradores querem também testemunhar sobre a situacao
de dor e de extrema violéncia, pois precisam recompor o seu “eu” e a

idéia de justica, apos ter sobrevivido a injustica.

108 MATOS, Op. Cit., p.15.
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O testemunho dos que se salvaram é a “matéria-prima” de
seus leitores ou ouvinte, que devem fazer algo com o que lhes
€ comunicado e que, justamente porque conseguiu ser
comunicado, € s6 uma versao incompleta. Os que se salvaram
“nao podem senao lembrar”...109

A exemplo dessa construcao do sujeito no ato de narrar,

podemos destacar a fala de Ana Paula:

Eu queria dizer que o Movimento Sem Terra cria varios
momentos de formacdo. Uma entrevista dessas € um
momento de formacao. Da para perceber a histoéria do nosso
povo. A historia de cada um e cada uma nao € diferente, esta
envolvido numa coisa s6, muito bonita, a nossa organizacao. A
luta de todos € igual, um so6 objetivo.

Ana Paula constroi uma identidade vinculada ao MST, como se a
entrevista fosse um curso de formacdo. Seguindo a trilha de Foucault,
pode-se afirmar que foi mesmo pois, ao narrar, Ana Paula foi se
constituindo enquanto sujeito, dando significado a sua vida e se
“formando”.

Com isso a narrativa pode passar a ser o espaco da pesquisa,
local de onde a pessoa faz suas associacoes e retrata seu espaco. A
construcdo de um espaco (de onde se fala) possibilita a construcao de
um projeto com novos e maiores horizontes (ideal, sonho e realizacao
idilica). Dessa maneira, tem-se que sair do plano das estruturas e levar
em conta a narrativa (como as pessoas se expressam, se pensam e léem
seu mundo) para chegarmos ao significado daquelas palavras para os
colaboradores de nossas pesquisas.

Mas afinal de contas, o que precisa ser explicado? Qual a
funcado dessa narrativa? Uma primeira resposta pode apontar para a
necessidade de superar a barreira da dor da exclusdo, romper com a
dignidade desfeita e com a destruicdo das crencas. E uma forma de
essas pessoas retomarem sua dignidade e restabelecerem alguma

crenca e a possibilidade de viver. A narrativa, que tem como fonte a

109 SARLO, Op. Cit., 2007, p. 35, citando reflexdes de Agamben.
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experiéncia, cria o real e, ao mesmo tempo, o sujeito se cria no ato da
narracao, e se criando cria seu mundo.

Nessa pesquisa, as entrevistas nao foram orientadas pela
busca de uma cronologia. Frente a frente com o colaborador, o projeto
era explicado. Tentando evitar impor uma temporalidade alheia a ele,
nao foram feitas perguntas como: Onde e quando vocé nasceu? ou
Como foi sua infancia?

As entrevistas sempre se iniciaram com o pedido de que a
pessoa se apresentasse e a orientacdo de que se sentisse livre para
contar suas experiéncias de vida mais marcantes. Tentava nao me
apresentar como “historiadora”, ou falar que o trabalho era de
“historia”, pois essas palavras, muitas vezes, servem como orientadoras
de um discurso em tempo linear, o que nao era o objetivo. A intencao
era que as narracoes fossem feitas de acordo com os tempos e escolhas
dos proprios entrevistados, mesmo tendo em mente que a dinamica da
marcha era um limitador para um registro mais longo, ou para o
desdobramento de encontros.

Apobs a pessoa se apresentar, o que variava entre segundos e
muitos minutos, tentou-se acompanhar a narracdao, ndao impondo temas
ou assuntos, mas retomando topicos ja mencionados. As entrevistas
nao seguiram um questionario fechado pré-estabelecido, foram
entrevistas abertas, que mais se assemelharam a um dialogo entre
alguém que tem muito a falar e alguém que tem muito a aprender.

Em poucos momentos foram feitas questdoes mais pontuais,
necessarias para o entendimento de uma ou outra passagem, ou
resultantes da curiosidade motivada pela conversa. Assim, o que se
apresentou no texto € o resultado de um dialogo de uma historiadora
com um narrador. A textualizacdo da entrevista € o resultado dessa
interacao entre a logica do entrevistado com o entrevistador.

Porque evitei fazer perguntas fechadas, muitas vezes fui
questionada sobre meu papel na entrevista, como ocorreu com Ronaldo
ao afirmar: “Estou falando, mas para o cabra chegar e falar assim fica

dificil... Quando tem algumas perguntas fica mais facil.” Entretanto, sem
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demora ele continuou. Sozinho, sem perguntas. Escolhendo por si s6 o
rumo de sua historia. Ronaldo nédo abriu mao da liberdade de escolher
seu proprio caminho, o que a principio parecia dificultar sua fala. Ele
fez uso dessa liberdade também para ganhar tempo e elaborar sua
narrativa.

Outro resultado desse procedimento é que se pode ver
entrevistas com pequenas digressdes, em que a narrativa “vai e volta”,
ou mesmo entrevistas com grandes descricoes, ou explicacoes. Assim
ocorre o que Bosi aponta como sendo distracdo, “um desvio do eixo e
tracao pelo qual somos puxados”, uma divagacao, uma descontracao do
espirito.110

A exemplo dessas selecoes e construcoes pode-se destacar do
conjunto de entrevistas apresentado, a fala de Ana Paula, que ao
divagar sobre a histéria de sua mae, se perde e se acha, demonstrando
isso ao dizer: “E, para chegar nisso ela... ... ... Tal...” “Ta” & a volta ao
eixo narrativo, ao trilho de seu raciocinio, de seu trabalho de memorizar
e narrar. Até que ela pode concluir “Bem bonita a histéria da minha
mae!”

Essa distracdo nao é algo descolado da histoéria de vida de Ana
Paula, e por isso é parte integrante de sua narrativa cotidiana. O
cotidiano na histéria, do qual nos falou Agnes Heller, poderia ser, aqui,
ser evocado:

A vida cotidiana nao esta “fora” da historia, mas no "centro"
do acontecer historico; é a verdadeira "esséncia" da substancia
social. (...) As grandes acoes nao cotidianas que sao contadas
nos livros de histéria partem da vida cotidiana e a ela
retornam. Toda grande facanha histérica concreta torna-se
particular e histérica precisamente gracas a seu posterior
efeito na cotidianidade. A vida cotidiana € a vida do
individuo.111

No centro das preocupacoes estava o sujeito e a sua versao de

como a vivéncia em comunidade altera sua vida. Assim, quis-se

110 BOSI, Op cit. 2003, p. 40.
" HELLER, A. O Cotidiano e a histéria. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, p. 20. Ainda a esse respeito,
vide LEFEBVRE, H. A Vida Cotidiana no Mundo Moderno. Sdo Paulo, Ed. Atica, 1991.
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perceber como esse sujeito constroi sua propria historia, e ainda, quais
sao os alicerces sobre os quais constréi suas opcoes. Nessa medida é
que podemos afirmar que:
...a historia oral implica numa construcao historica da
experiéncia pessoal, que deve ser valorizada, exatamente
porque representa a dimensao cotidiana do fazer histérico.112
Com os registros das narrativas realizado dessa forma teve-se
acesso as escolhas feitas, aos conflitos, ou as divergéncias que
aconteceram em nivel particular, e que acabam por se refletir nas
identidades de seu grupo. Vale marcar as percepcoes negociadas entre
entrevistador e entrevistado e os didlogos que se apresentam em meio a
narrativa. Algo que vai além da situacdo de encontro e das falas
presentes durante a entrevista, mas que abarca toda uma vivéncia
conjunta, relacoes de amizade comuns, o que demonstra um
envolvimento com o grupo e permite um dialogo mais fluido e de
referéncias minimas compartilhadas. Isso pode ser percebido em
situacoes como a da entrevista de Elizandra, ao dizer: “Mas sé que além
de eu cumprir as atividades, tinha que fazer relatérios, leituras

dirigidas... a Andrea, nossa companheira, que estd com vocé nessa

pesquisa também, acompanhou essa fase minha.”
Muitas entrevistas finalizam com colocacdoes como a de

»

Ronaldo: “Eu acho que eu ja falei quase tudo...” Ou seja, esses
narradores tém consciéncia de que esse ndo é um ponto final, € um por
enquanto. Essa frase carrega toda a incerteza que o recorte
momentaneo tem. Naquele momento, mesmo perguntado se tinha algo
mais a dizer, ndo foi capaz de pensar em nada que devesse ser dito,
mas sabia que essa era uma decisdao daquele momento, que sua histoéria
de vida nao estava completa, mas “quase tudo” tinha sido falado. Esse

era um fim provisorio, que ele “achava” ser apropriado.

12 SANTOS, A. P. Ponto de vida, cidadania de mulheres faveladas. S&o Paulo, Ed. Loyola, 1996, pp. 19-
20.
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Desdobramentos no campo da histéria oral

Desse conjunto de reflexdes tiram-se alguns desdobramentos
para o campo pratico da historia oral. Pode-se pensar que essas tramas
biograficas reinventam uma vida e como afirmou Bosi: “uma historia de
vida nao é feita para ser arquivada ou guardada numa gaveta como
coisa, mas existe para transformar a cidade [o local] onde ela
floresceu”.113 Essa funcao transformadora esta expressa no conjunto
das entrevistas que mostram engajamento e motivacoes. Além disso,
segundo Ades: “a historia oral nao € apenas o recolhimento do
testemunho pessoal, ela € uma maneira de resgatar ‘as camadas da
populacdo excluidas da histéria™.114 Ha mais do que curiosidade
cientifica no ato de dar a palavra a alguém. No minimo, ha a intencao
da denuncia.

A entrevista convertida em narrativa escrita € estabelecida
como documento para a historia oral, um documento/narrativa
produzido a partir de um processo teorico-metodologico.115

Refletir sobre documentos para a historia oral implica em
pensar a pés-modernidade e a liquidez do mundo contemporaneo que
“documentos soélidos” talvez nao consigam dar conta de explicar. Por
isso, crescem as formas “alternativas” de documentacdo, como os
documentarios em video e a propria historia oral. Esses documentos em
si ttm uma carga de contemporaneidade, por serem produzidos por
equipamentos modernos (cameras e gravadores, por vezes, digitais),
mas, mais que isso, sao também “descontinuos”, “auto-reflexivos”116 e
“liquidos”17 como seu proprio tempo. Eles sao subjetivos e nao
objetivos. Sao liquidos e nao soélidos. Nao contém uma verdade e uma

explicacao sobre o mundo, se moldam as diferentes situacoes.

13 8Os, Op. Cit, 2003, p. 69.

14 ADES, C. Op. Cit. (resenha).

15 MEIHY, J. C. S. B. Manual de histéria oral. Sao Paulo: Edi¢des Loyola, 2005 e RIBEIRO, S. L. S.
Procedimentos metodoldgicos. In: Processos de mudancas no MST: historia de uma familia cooperada.
S&o Paulo: DH-FFLCH-USP, 2002, pp 26-40.

118 GIDDENS, A. Op. Cit, 1991; GIDDENS, A. Op. Cit, 2002.

1T BAUMAN, Z. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2001.
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Nesse sentido, cabe lembrar as reflexoes, realizadas desde a
década de 70, pelo estadunidense James Hoopes:

. in the case of the oral document, the critical questions are
more personal and subjective because of your involvement in
creating the document. The consequent difficulty in
interpreting the oral document can be both frustrating and
excellent training. The problem is that, though an interview
may contain lies, it is unlikely to contain the truth. The best
that you can hope for is that the interviewee has told a truth,
the truth as it looks to him. Your crucial critical question,
therefore, is not “how do I know that the interviewee has told
the truth?” Rather, you should ask, “What do I know from the
interviewee’s words about his actual experience and about his
perception of that experience?!18

Também que se pode relacionar essa fluidez com um processo
de globalizacdo, nao s6 da economia e da politica, mas também da
histéria oral.l19 Isso tem relacdo com a busca de novas formas de
documentar e explicar o mundo (em todo o mundo). Dai a idéia das
histérias de vida como um novo tipo de documento “moderno”, nao so6
porque gravado, mas por ter nele outras caracteristicas, carregadas de
modernidade (globalizacao, tecnologia, fragmentacao, nao verdade...).

E interessante ver que a histéria oral estd crescendo sem
lugar definido, seus principais pensadores sao criticos literarios,
historiadores, antropdlogos, sociologos e isso pode fazer sentido junto
com a discussao sobre o surgimento de uma area de estudos, (ndo um
locus interdisciplinar, mas uma forma de produzir conhecimento
diferente, a partir desses documentos diferentes), pois € um campo que
tem crescido significativamente nos ultimos anos. Dai advém o
posicionamento de pensadores como Meihy que defendem que a histéria
oral seja uma disciplina, com preocupacoes, procedimentos e teoria

proprios.120

18 HOOPES, J. Oral history: an introduction for students. Chapel Hill: The University of North Carolina
Press, 1979, p. 123.

119 Essa reflexdo sobre o crescimento da histéria oral se desenvolveu durante minha participacéo no “2007
Oral History Semminar”, organizado pelo Columbia Oral History Office. Nesse seminario havia uma
mesa para a discussdo do que chamaram de “Oral History Movement” fazendo referéncia a seu
desenvolvimento em varios paises, como um movimento global.

20 MEIHY, J. C. S. B. La radicalizacién de la historia oral. In: Palabras e silencios. Revista de la
Asociacion Internacional de Historia Oral. Nueva Epoca, vol 2, n. 1, junio 2003, pp. 33-45.
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Propoe-se, portanto, uma associacao entre documento
oficial/tradicional com um mundo soélido e de verdades objetivas e o
documento/narrativa resultado do trabalho de histéria oral e da
interacao entre sujeitos, com um mundo mais fluido, mutavel, multiplo
e liquido. Desdobrando essa questao €& possivel associar isto também
com o tipo de identidade que se forja (elabora, esculpe). Ao assumir a
“liquidez” do documento, pode-se enxergar numa mesma narracao
sobre uma experiéncia, muitas identidades, pois o "eu", nao é uma
entidade passiva, mas determina e ¢é determinada pelas
contingéncias.!2!

Nesse sentido, cabe uma critica aos trabalhos em historia oral
que em geral se preocuparam mais com a captacao dessas
subjetividades na situacdo da entrevista, que com a analise delas. De
forma geral, os pesquisadores tendem a aprisionar e fechar
possibilidades no momento em que se debrucam para interpreta-las.
Mesmo percebendo isso, ndo se pode afirmar que esse trabalho
conseguiu superar essa critica, mesmo sendo isso uma de suas
preocupacoes.

Sobre a situacdo de entrevista ha pontos que merecem
destaque. O primeiro € que mulheres e homens narram diferente:
diferentes temas de diferentes modos. Sendo assim, € possivel afirmar
que a narrativa tem género. Uma das grandes diferencas € que
mulheres, incluem de maneira mais forte em seu narrar o tema familia.
Fazem criticas ao modo como se estrutura o movimento em torno da
questao de género de maneira mais evidente. Enquanto os homens
falam mais sobre a producao e sobre seus trabalhos de mobilizacao.

A historiadora Valerie Raleigh Yow lembra das diferencas
entre masculino e feminino na narrativa. Segundo ela os homens sao
mais assertivos, e ndo tém medo de afirmar sua vocacao ou forca. Ja
mulheres costumam dar mais “voltas” para dizer algo sobre si mesmas,

principalmente no que se refere ao reconhecimento de sua profissao e

121 BHABHA, H. K. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001.
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suas habilidades. Yow exemplifica esses pontos a partir de seu
trabalho.122

Ponto importante a ser estudado frente as marcas
compartilhadas pelas narrativas € o uso de uma linguagem propria e a
referéncia a uma trajetoria comum. Marcas essas que caracterizam essa
comunidade que pode ser evidenciadas ou apagadas de acordo com a
postura assumida pelo pesquisador durante a realizacdo da entrevista
(papel da mediacdo e postura colaborativa) ou no momento da
transposicao do discurso oral para o escrito (transcriacao).

E sabida a importancia de se respeitar a imensa diversidade de
modos de narrar, oriundos de diferentes vivéncias e jeitos de lembrar.
Por outro lado, vé-se em uma mesma narrativa a presenca de varias
vozes. Inspirados nas reflexdes de Mikhail Bakhtin!?3 quanto a polifonia
que estas carregam, percebemos a riqueza das praticas na construcao
de memorias, identidades e subjetividades dos sem-terra.

Também as analises, presentes nesta tese, baseiam-se nas
reflexdes de Foucault sobre a nocdo de subjetividade, ao produzir uma
historia dos diferentes modos de subjetivacdo do ser humano, dividida
em certas praticas objetivadoras, subjetivadoras e discursivas.

Assim, as perturbacdoes e cobrancas que rondam um
historiador oral na hora da transposicdo do narrado para um texto
escrito, sdo as mesmas do etnografo no momento de escrever seu texto.
Preocupacao expressa por Geertz da seguinte forma:

Afirmar [...] que escrever etnografia implica contar historias,
criar imagens, conceber simbolismos e desafiar figuras de
linguagem, encontra comumente uma resisténcia, amiude
feroz, em virtude de uma confusdo, que € endémica no
Ocidente pelo menos desde Platao, do imaginado com o
imaginario, do ficcional com o falso, da compreensao de coisas
com a invencao delas. A estranha idéia de que a realidade tem
uma linguagem em que prefere ser descrita, de que sua
propria natureza exige que falemos dela sem espalhafato —
pau € pau, pedra é pedra, rosa € rosa - sob pena de ilusao,
invencionice e auto-enfeiticamento, leva a idéia ainda mais

122 yOW, V. R. Recording Oral History: a guide for the humanities and social sciences. Walnut Creek,
CA: AltaMira Press, 2005, p. 301.

128 BAKHTIN, M. Os géneros do discurso. In: Estética da criacdo verbal. Sdo Paulo: Martins Fontes,
1997.
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estranha de que, perdido o literalismo, também a realidade se
perdera.124

A construcao de todo texto €, portanto, um desafio para
oralistas e etnografos, ainda mais visto que tradicionalmente a atencao
desses pesquisadores nao recai sobre “questoes literarias”.125 Com isso,
pode-se dizer que as duas areas estdo caminhando lado a lado,
enfrentando dilemas parecidos. No entanto, o que se percebe é que se
as criticas sao parecidas as respostas a elas sao distintas.

Ao transformar o que foi originalmente um dialogo em um
texto em primeira pessoa as marcas do diadlogo permanecem, as
perguntas, quando mudam o rumo da narrativa estdo presentes na
transcriacdo. Como no caso da entrevista de Aquiles em que minha
intervencao aparece da seguinte forma: “Vocé me pergunta sobre minha
vida antes de entrar no MST...” ou ainda “Em que momentos me sinto
mais Sem Terra? Todos!”

A pergunta “quando se sente sem-terra?” embora nao apareca
textualmente em todas as entrevistas perpassou todos os encontros. Ela
foi a pergunta de corte.!26 Ou seja, foi questdo presente nas entrevistas
para todos os participantes do projeto e se remete ao tema central dessa
pesquisa. Ela foi formulada diretamente quando necessario, contudo
em algumas situacoes foi respondida no conjunto da fala do
entrevistado, nao precisando aparecer de forma direta.

Essas transformacdoes do texto oral para o escrito, foram
definidas por Meihy!27 como sendo um processo de transcriacao.
Trata-se da transformacdao do que foi falado em escrita,

“teatralizando o que foi dito, recriando-se a atmosfera da entrevista,
procura-se trazer ao leitor o mundo de sensacdes provocadas pelo

contato, e como é evidente, isso ndo ocorreria reproduzindo-se o que foi

124 GEERTZ, Op. Cit., 2002, p. 183.

125 1dem, p. 8.

126 MEIHY, Op. Cit. 2005.

27 MEIHY, J. C. S. B. A coldnia brasilianista: histéria oral de vida académica. S3o Paulo: Nova Stella,
1990, pp. 15-27. E Canto de morte Kaiowa: historia oral de vida. Sdo Paulo: Edi¢des Loyola, 1991, pp.
29-33.
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dito, palavra por palavra”.l2®¢ Meihy denomina esse procedimento de
postura “livre”, em que € mais importante o compromisso com as idéias
e nao apenas com as palavras.!29

O processo da transcriacdo, enfim, implica evidenciar o
narrador em sua esséncia maior. O que interessa € jogar luzes
na narrativa e nao nas intermediacées que devem, como o0s
andaimes, cair desde que procedido o trabalho.130

Caldas levou o conceito a frente propondo-o ndo como uma
etapa do trabalho, mas como todo o conjunto de interacdoes entre
entrevistador e entrevistado, que resulta na producao de um texto
escrito final.13! E chegou a afirmar que por todo o processo de feitura do
texto final, o colaborador ndo pode mais ser tratado como objeto de
conhecimento, passa a ser sujeito participativo.

O texto final (depois de ter passado por varias entrevistas,
varias transcricoes, varios encontros de leitura e por todo o
processo de formacdo textual) jamais poderia ter sido
pronunciado daquela maneira final pelo interlocutor; no
entanto cada palavra, cada frase, cada estrutura lhe pertence
(ele nao disse, mas somente ele poderia ter dito).132

A transcriacdo € mais que uma edicao do texto da entrevista.
Leva em conta coisas que foram ditas e ndo foram gravadas, por isso é
o resultado da interacdo. Mostra-se aqui dois exemplos simples,
lembrando que analises detalhadas foram feitas por Santos e também
por Brito.133

Elizandra aceitou dar sua entrevista, estavamos a sombra de
uma arvore e ela tinha sua filha nos bracos. Antes de comecar a
entrevista ela me apresentou Inara. Assim que liguei o gravador, Inara
comecou a chorar, entretanto s6 depois de falar por uns minutos,
Elizandra, que a embalava desde o inicio, falou “O minha filha”. Na

transcricao o inicio da entrevista aparecia assim:

128 MEIHY, Op Cit., 1991, p. 30/31.

129 MEIHY, Op Cit., 1990, p. 28.

130 MEIHY, Op Cit., 1991, p. 33.

131 CALDAS, A. L. Transcriacio em histéria oral. In: Neho-histéria. N° 1, novembro de 1999. pp. 71-79.
132 CALDAS, A. L. Nas aguas do texto: palavra, experiéncia e leitura em histéria oral. Porto Velho:
Edufro, 2001, p. 36.

133 SANTOS, A. P. A esquerda das Forcas Armadas Brasileiras: histérias de vida de militares de
esquerda. Séo Paulo: DH-FFLCH-USP, 1998. BRITO, F. B. de. Ecos da Febem: historia oral de vida de
funcionarios da Fundag&o Estadual de Bem-Estar do Menor de Sdo Paulo. Sdo Paulo: DH-FFLCH-USP,
2002.
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Sou Elizandra, do Mato Grosso do Sul. Faco parte da Direcao

Estadual pelo setor de educacdo. Eu nasci em Dourados, no

estado do Mato Grosso do Sul, mas a minha infancia, a

minha adolescéncia, um pouco da minha juventude mais

grandinha foi numa cidade do interior préxima a Dourados,

Douradina, municipio de Douradina. A minha infancia foi

maravilhosa, no sentido da vida no interior € boa de se viver.

(choro de bebé) O minha filha.

Essa ultima frase, que poderia ficar sem sentido,
transformou-se em “Essa aqui no meu colo é minha filha, Inara... O
filha! Nao chora nao...”

Outro exemplo pode ser tirado da entrevista de Aquiles, que por
estar muito gripado tossia o tempo todo. Por vezes ele ndo conseguia
terminar suas frases e em meio a entrevista peguei um remédio para
garganta que tinha comigo e dei para ele. As inumeras interrupcoes
provocadas pela tosse apareceram no texto final em frases como: “Nao
consigo nem falar direito de tanta tosse...”, “Essa tosse nao para!” e
“Minha voz esta falhando... acho que por causa da tosse...”

Nessa medida, a propria criacdo dos documentos
apresentados € em si um ato de interpretacdo, resultante de um
encontro com os entrevistados. As narrativas sao resultados de uma
conversacdo, uma criacdo conjunta, desde o momento de sua gravacao.
A narrativa € organizada por sua estrutura vocabular, a partir das
palavras usadas; por sua situacado social, a interacado intersubjetiva
estabelecida entre os presentes; e por sua performance, pois quem fala,
fala para uma audiéncia e essa performance é parte integrante da
narrativa.

Desse encontro, o que € registrado € algo entre a historia que
o entrevistador quer construir e a historia que o entrevistado quer
contar. O que se tem acesso € uma selecdo que de certa forma é uma
auto-analise, resultante de um campo de tensdo (a situacao da
entrevista).

Para a histéria oral o referente nao é o acontecido, pois ele nao
pode ser capturado a nado ser no momento imediato. A historia oral é,

portanto, o processo que converte “memoria em histoéria”, aprisionando,
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concretizando, formalizando um momento que era volatil, passageiro e
disforme, por meio da elaboracao de um texto. Assim, pode-se pensar
que no momento de uma entrevista o individuo fala sobre o acontecido,
criando um novo referente. Num segundo momento, quando se
transpoe o que foi dito para o papel, o que € chamado — genericamente -
de transcricdo, passa a ser um novo referente. Isto, dada a
impossibilidade de representacao do passado tal como o ocorrido.

No fazer do historiador oral, ou como Meihy prefere chamar,
do oralista, prevé-se a elaboracdo de um documento escrito que possa
ser objeto de interpretacdo. Dessa forma a histéria de uma pessoa é
tomada como texto para que possa ser analisada, assim como o faz
Geertz com a cultura, e, portanto, o documento produzido pode ser
submetido a uma teoria interpretativa.

Geertz, em sua obra,13* defende que a antropologia é
hermenéutica, pois a interpretacao se da em todos os momentos do
estudo, da leitura de um texto cheio de significados que € a sociedade a
escritura do texto do antropodlogo, e que por fim € interpretado por
aqueles que nao passaram pelas experiéncias do trabalho de campo
nem da elaboracao do texto escrito. Esse € um percurso comum as duas
praticas, esse € um dos motivos de se pensar em uma hermenéutica
para a historia oral.

Mais um ponto em comum das duas teorias: ambas em seu
trabalho se deparam com uma realidade complexa, multifacetada, para
a qual quanto mais se olha, menor é a possibilidade de apreendé-la em
sua totalidade. Por isso “demandam por uma interpretacdo; devem ser
interpretadas”35. Assim, para a historia oral também é coerente a
afirmacao de Geertz:

As assimetrias morais através das quais trabalha a etnografia,
bem como a complexidade discursiva em que ela funciona,
tornam indefensavel qualquer tentativa de retrata-la como

134 Destacam-se os livros de GEERTZ: Nova luz sobre a antropologia. Rio de Janeiro (RJ): Jorge Zahar;
2001; A interpretagdo das culturas. Rio de Janeiro (RJ): Livros Técnicos e Cientificos; 1989; O saber
local: novos ensaios em antropologia interpretativa. Rio de Janeiro (RJ): Vozes; 1997.

135 AZZAN Jinior, C. Antropologia e interpretacdo: explicacdo e compreenséo nas antropologias de
Lévi-Strauss e Geertz. Campinas: Ed. Unicamp, 1993, p. 95.
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mais do que a representacdo de um tipo de vida nas

categorias de outro.136

Essa pratica sem duvida poe fim a muitas pretensdes das
ciéncias sociais de “contornar o incontornavel de que todas as
descricoes etnograficas sao de fabricacdo caseira, sdo as descricoes de
quem descreve, e nao daquele ou aquilo que é descrito”.137

Frente a essa complexidade nao podemos mais pensar que
esse pesquisador pode ser um reprodutor ou relator do dizer do outro.
O pesquisador social deve ser autor e assumir sua autoria. Seu novo
exercicio € a construcao da interpretacao. Essa € a responsabilidade
social de um pesquisador social. A idéia defendida nesse texto € de que
o autor - oralista ou etnografo - deve ser um hermeneuta, e em seu
texto fundar sua discursividade e construir sua obra.

A autoria de um texto tanto para a etnografia quanto para a
histéria oral:

. em geral, ndo tem sido apresentada como um problema de
ordem narrativa, uma questao da melhor maneira de se fazer
com que uma historia honesta seja contada honestamente,
mas como um problema epistemologico, uma questao de como
impedir que visdes subjetivas distorcam fatos objetivos.138

Sobre isso Silva lembra que :

Mesmo que os antropologos estejam conscientes de que os
fatos nao falam por si mesmos, conforme defendeu
Malinowski, as etnografias pretendem que os documentos
apresentados, as descricoes, possam ser referidos como “fatos
brutos”, ndo contaminados pelo uso interpretativo que se quer
fazer deles. Como se sua propria descricdo, ou os elementos
com 0sS quase a compomos, ja nao fosse em si mesma uma
forma de interpretacdo da realidade.139

E justamente frente a tal discussdo que o conceito de
transcriacdo ganha importancia, pois subverte na propria criacao do
documento a possibilidade de “pureza”. A narrativa resultante deste

processo importa nao por ser mais completa ou mais fiel. E sim, por

3¢ GEERTZ, Op. Cit. 2002, p. 188.
37 1 dem, ibdem.

38 |dem, p. 21.

¥ SILVA, Op. Cit, p. 121/122.
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incorporar a idéia de parcialidade, nao apenas a do entrevistado, mas
também a do entrevistador.

E possivel, entretanto, separar a descricdo dos fatos de sua
interpretacao tanto na construcdo de um texto etnografico
como em sua leitura? Toda descricao ja ndo € em si mesma
uma interpretacdo circunstanciada pelas condicoes de sua
observacao?140

Destaca-se que no processo de producao documental o sujeito
esta presente e € sua presenca que motiva a producao do documento.
Sendo assim é muito dificil delimitar a fronteira entre descricdao e
interpretacdo. Ambas estdo a todo momento presentes. De maneira
apenas didatica, pode-se marcar a existéncia mais intensa de uma e de
outra, em certos momentos. O texto da entrevista € o lugar em que se
pretende que o narrador apareca mais que o pesquisador. No restante
dos textos dessa tese, pressupode-se o contrario. A iniciativa de deixar a
narrativa em primeira pessoa € tentativa de marca-la como pessoal e
subjetiva, em contraponto a um discurso homogeinizante e
generalizador que impede a leitura de um texto como resultado de uma
experiéncia.

Da mesma forma, nao se pensa que as tramas biograficas
registradas déem conta do que é cada entrevistado. O texto que ora se
apresenta também nao € a totalidade da pesquisa desenvolvida. Muito
se perdeu. Aqui como la, tem-se acesso as versdes, apanhados de
momentos, vistos a luz dos olhos de hoje, sobre o acontecido ou sobre o
que se lembra ter ocorrido.

E comum ouvir, quando se fala do trabalho com memoéria, que
ela é fluida. E € realmente. Mas se isso vale para os narradores, deve
valer também para os pesquisadores.

O que deve importar, portanto, é entender como a pessoa se
descreve, ou, quais suas verdades e pontos de vista sobre as coisas. No

entanto, dizer isso ndo basta, Mary Marshall Clark,!4! a partir de sua

10 1dem, p. 124.
41 Diretora do Oral History Research Office da Universidade de Columbia, Nova lorque, Estados Unidos
da América.
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experiéncia com um projeto sobre o 11 de setembro em Nova lorque,
lembra que muitas vezes as pessoas reproduzem verdades ouvidas,
como se fossem suas. No caso especifico de eventos como o atentado
terrorista que atingiu as torres do World Trade Center, algumas pessoas
acabavam por nao ter suas proprias opinioes sobre sua propria
experiéncia. Segundo Clark isso se deu pois a midia inundou a todos
com informacoes, o que fez com que, muitas vezes o que primeiro
surgisse nas entrevistas fosse essa percepcdo mais generalizada, e
somente com algum tempo e conversa aquelas percepcoes padrao
puderam ceder lugar para pensamentos e impressdes mais
particularizados. 42

Conforme trabalhava com os membros do Movimento Sem
Terra, percebi que alguns assuntos eram mais relevantes que outros, e
isso ajudou bastante a constituir as diversas entrevistas em tao pouco
tempo. Primeiramente, pela facilidade do contato e entrada na
comunidade, mas também por dominar um conjunto de referéncias que
faziam com que a comunicacao fosse facilitada e se tornasse mais
efetiva.

Sem esquecer dos ensinamentos de Clark, é preciso pensar no
MST como um instrumento da criacao dessas percepcoes. Nao como
vém fazendo tantos criticos do Movimento, que de modo leviano
apontam sua acao como simplesmente dogmatizadora. Ha muitas
nuances nessa cena. Mas a que gostaria de discutir aqui é que a
maioria dessas pessoas nao tinha insercdo no mundo para além de
seus cotidianos. Uma das entrevistadas - cuja narrativa nao se
encontra na integra, neste trabalho — contou que antes de fazer parte do
Movimento, ndo sabia nem qual era sua cor predileta. Nunca tinha
pensado sobre isso. Dessa forma, essas pessoas encontram no
Movimento um fator de empoderamento, agora nao estao mais sozinhos

e podem falar por todo um grupo. Tém uma historia. Evidentemente,

142 CLARK, M. M. Memory, Identity and Trauma: Reflections on Gender in the September 11, 2001.
Oral History Narrative and Memory Project, palestra proferida no dia 5 de junho, durante 0 Summer
Institute on Oral History - Women's Narratives, Women's Lives: Intersections of Gender and Memory,
realizado na Universidade de Columbia, Nova lorque de 5 a 16 junho de 2006.
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como afirmou Portelli, uma cultura € formada por uma diversidade de
individuos e esses individuos, por diferentes pensamentos e idéias. Isso
pode ser transposto para a comunidade dos sem-terra, de forma que ha
uma grande variedade de percepcoes e pensamentos dentro do
Movimento, que conformam identidades diversas, entretanto € preciso
destacar que a mais facilmente acessivel é a identidade organizada
pelas liderancas do Movimento.

Paralelamente, ao construir as histérias de vida faz-se com
que cada narrador se transforme em personalidade central dos
acontecimentos daquela comunidade e tenha a oportunidade de
mostrar suas proprias percepcoes. Com essa perspectiva, nado se
pretende forjar “novos heréis”, mas apenas comprovar que qualquer
colaborador é tao importante como agente histérico quanto os lideres ou
os governantes reconhecidos pela “historia oficial”, pois:

Todas las narraciones personales tienen una funcion politica,
ya que originan una determinada manera de ver el mundo que
privilegia unos determinados intereses (historias y
significados) sobre otros, tengan o no contenido politico
explicito. Para desentranar la ideologia en la narracion
personal se requiere un analisis de la estructura y significados
profundos, dentro un discurso de textos y participantes
multiples... Contar narraciones personales puede legitimar
significados dominantes o resistir significados dominantes en
una transformacion de significados.143

E importante dizer que se intenciona fugir do que a maior
parte dos trabalhos que se baseiam na histéoria oral tem feito, nas
palavras de Ronald Grele: “oscilar entre os extremos de um populismo
entusiasta, onde o historiador desaparece para dar voz ao ‘povo’ e uma
concepcao tradicional de historiografia ‘objetiva’ na qual o
historiador/autor assume uma posicao privilegiada como intérprete das
interpretacoes de seus entrevistados”.144

Assim, a pesquisa qualitativa valoriza o subjetivo, e a

identidade de um grupo como reflexo das experiéncias e sentimentos

143 | ANGELLIER, K. citado por GRELE, R. J. La Historia y sus Lenguajes en la Entrevista de Historia
Oral: Quién Contesta a las Preguntas de Quién y Por Que? In: Historia y Fuente Oral, n® 5, 1991, p. 112.
144 GRELE, Op. Cit., p. 111-12.
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dos individuos que o compdem. Thompsonl!4S disse que alguns grupos
sociais, colocados a margem do poder, nao possuem fontes
documentais, isso ocorre principalmente com subculturas desviantes,
estudadas por sociélogos através da historia oral de vida durante muito
tempo. Além disso, Thompson aponta uma aproximacao positiva entre o
saber académico e o saber popular, pois:

. a natureza da entrevista implica uma ruptura da fronteira
entre a instituicdo educacional e o mundo, e entre o
profissional e o publico comum. Pois o historiador vem para a
entrevista para aprender: sentar-se ao pé de outros que, por
provirem de uma classe social diferente, ou por serem menos
instruidos, ou mais velhos, sabem mais a respeito de alguma
coisa.l46
Esse aprendizado se deu por meio de uma conversa, em que
se escutou muito e se perguntou pouco. Mas como vimos no decorrer
desse texto, narrar nossas memorias (vividas e escutadas) € um ato
social de interacao.

Entendemos o ser humano como um ser dialogico, relacional,
que se vai construindo a partir das relagdes que vai
estabelecendo com os outros seres humanos, sem perder sua
singularidade, pois continua sempre sendo um ser Unico e
irrepetivel, sua subjetividade €& composta das milhdes de
relacoes que ele estabelece durante toda sua existéncia.l47

Posto isso, ha que se fazer referéncia a um outro ponto de
convergéncia entre as teorias antropologicas modernas e a historia oral,
o enfrentamento da objetividade — que deve ser tomado em conjunto
com uma discussao sobre ciéncia, que sem duvida merece maior
detalhamento e atencdo, o que nao sera possivel neste trabalho. Para
ambas a objetividade é algo inalcancavel, mas suas respostas a isso
também sao diferentes.

O que Geertz propode “para uma etnografia do pensamento é

um estudo sobre a intersubjetividade”.14® Algo como uma subjetividade

5 THOMPSON, P. A voz do passado. S&o Paulo: Paz e Terra, 1998.

148 | dem, p. 32/33.

47 STREY, M. N. (et al.). Psicologia social contemporanea: livro-texto. Petrépolis-RJ: Vozes, 1998,
p.56.

148 AZZAN, Op. Cit, p. 90.
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do campo baseada em uma objetividade académica. Geertz aponta os
riscos do subjetivismo e como evita-los ao dizer que: “A unica defesa
contra isso e contra tornar a analise cultural um tipo de esteticismo
sociologico € treinar as analises para tais realidades e necessidades em
primeiro lugar”.149

O estudioso de uma sociedade atual, que faz trabalho de
campo, € obrigado a deparar-se com uma fragil objetividade, passa a ter
que olhar de frente a subjetividade, e um pequeno distanciamento
temporal de seu objeto de pesquisa — o que para a historia ja foi um
grande problema. Ao acreditar na existéncia de reciprocidade entre
objeto e sujeito, ndo se pode negar a trabalhar com o papel de sua
subjetividade sobre o conhecimento que produz. “Em outras palavras,
nao se pode mencionar um objeto sem mencionar ao mesmo tempo
quem o apreende e como ele o apreende.”!50

Por sua vez a histéria oral também acredita em uma
intersubjetividade, mas que parece muito mais relacionada aos sujeitos
envolvidos — pesquisador e “pesquisado” em contraponto com o par
pesquisa de campo e academia - destacando a importancia da
experiéncia de vida do individuo. O “pesquisado” nao é mais informante,
ator ou objeto de pesquisa, ele € sujeito.

O encontro entre os entrevistados/sujeitos e o
pesquisador/sujeito estabelece a relacdao de intersubjetividade, que
marca uma conduta diferenciada, reafirmando a existéncia de um
compromisso entre sujeitos. Defendo aqui que essa relacdo nao seja de
oposicao ou enfrentamento, mas sim de atencao e colaboracao.

O processo de colaboracdo tem a conferéncia como parte
fundamental da experiéncia de pesquisa. Esse € o momento final do
trabalho com as narrativas. Em todos os trabalhos realizados, essa
sempre foi considerada mais que uma etapa de criacao do documento,

uma necessidade ética, de demonstracdo de respeito ao entrevistado.

Y GEERTZ, C. The Interpretation of Cultures, p. 30, citado por AZZAN J., C. Op. Cit. p. 93.
130 BEDARIDA, F. Tempo presente e a presenca da histéria. In: FERREIRA e AMADO, (orgs.) Op. Cit.,
1996, p. 219.
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Entretanto, neste trabalho, ndo consegui que ela fosse realizada a
contento.

No momento das entrevistas, sabendo das dificuldades de
encontrar-me pessoalmente com aqueles entrevistados novamente,
busquei anotar enderecos, telefones e correios eletronicos para contatos
futuros. Primeiramente é necessario que se diga que nem todos tinham
essas informacoes, muitas vezes tive acesso aos contatos de um celular
do acampamento. Com o passar do tempo, e as constantes mudancas
desses sem-terra, essas informacoes coletadas se mostraram inuteis.

Naquele primeiro momento, pensei mesmo ser possivel
localizar as pessoas e realizar todas as conferéncias das entrevistas
feitas na marcha de 2005, a tempo de minha defesa.

Colocar as narrativas aqui, da forma que se apresentam, foi
uma decisao bastante dificil, pois realmente acho que esses homens e
mulheres que generosamente contaram suas historias, deveriam ter
sido contatados, um a um, por um comprometimento que assumi com
eles na entrevista, quando disse que nos falariamos ainda para que
cada um validasse todo aquele conjunto de “coisas” que tinham sido
ditas. Dessa forma, o trabalho de localizacao e conferéncia desses textos
ainda esta em processo, com a ajuda da Secretaria Nacional do MST.151

Essas colocacées sem duvida desembocam em uma
preocupacao ética. A devolucdo deste trabalho € algo que ainda precisa
ser finalizado. Com isso quero dizer que o que se apresenta é um
trabalho incompleto, posto que as conferéncias nao aconteceram. Nao
porque ache desnecessario.

Mesmo com uma longa vivéncia e conhecendo bastante o
Movimento e sua dinamica seria arrogancia, falar que isso nao implicou
em nenhum custo para o que sempre pensei como basico para uma
pesquisa. Acho que essa vivéncia estabeleceu uma relacao de
colaboracdo com a organizacdo MST. No momento da marcha e da

gravacao das entrevistas ela aconteceu com as pessoas envolvidas na

151 Em especial devo meus agradecimentos & Andréa Francine Batista, que tem se dedicado a essa tarefa
pessoalmente.
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pesquisa, mas ha ainda muito trabalho a ser feito. Essa € uma
caracteristica da colaboracao, ela nao se esgota na escritura de um
texto, &€ processo continuo. Principalmente, sabendo que uma das
discussoes que permeiam o fazer da histoéria oral diz respeito a ética das
relacoes estabelecidas com os entrevistados.

Dizer que ética é relacao, ou dizer que ética s6 se pode aplicar
as “relacoes”, é afirmar que ninguém pode se arvorar o
predicativo de “ético” a partir de si mesmo, (...). O pensamento
liberal, ao partir da definicao de ser humano como
“individuo”, centraliza tudo no “eu”, no sujeito da proposicao.
Perdemos a dimensado relacional, e como consequiéncia
mistificamos o verdadeiro sentido de ética. (...) Por incrivel que
pareca quem vai decidir se somos, ou nao, éticos, sao os
outros. (...) A dimensao ética se apéia diretamente sobre essa
antropologia personalista e dialégica. Reconhecemos o “outro”
como pessoa com quem entramos em dialogo, e ndo como um
simples “individuo” que esta ao nosso lado, com quem
entramos em contato pelo simples motivo de sobrevivéncia,
em competicdo potencial conosco. Na afirmacado do Dussel
(1977, p.98), no reconhecimento dessa alteridade “consiste
toda a eticidade da existéncia”.152

Nao foi apenas no final que os procedimentos éticos da
pesquisa foram colocados em cheque. Foi necessario enfrentar essa
questdao ao ouvir Seu Luis repetidas vezes se referir a entrevistadora
como “senhora”, enquanto transcrevia a entrevista de:

Tenho feito muitas entrevistas, essa é mais uma entrevista e
mais aproveitada para mim. Estou gostando dessa entrevista.
Eu gosto de dar entrevista. Nao vou fora de dar entrevista, que
quem falar, eu falo, se quiser falar mais com ele, eu falo, se
nao quiser eu nao falo também. Eu acho muito importante.
Eu me sinto muito importante. Nao mais que a senhora.
Pessoa estudada. Eu sou um analfabeto por dentro, para
comecar. Converso do jeito que aprendi a conversar, do jeito
caipira.

A tal escuta ativa e “nao violenta” que tinha para mim como
fundamental poderia nao ter acontecido. As relacoes de poder estavam

ali. Demorei para acreditar no que ouvia. Nao consegui fazer com que

um homem, muito mais velho que eu, deixasse de me ver como

52 STREY, Op. Cit., p. 56.
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“senhora” ou “pessoa estudada”. Por questao de respeito, formalidade, a
relacdo que pretendia entre iguais foi colocada as claras por Seu Luis.
Nao éramos iguais, e provavelmente minha escuta foi tdo violenta ou tao
prazerosa quanto qualquer outra entrevista que ele ja tivesse dado.

Ao debater essa questao com outros pesquisadores, surgiu a
hipétese de que essa poderia ter sido uma maneira “marota” de Seu
Luis valorizar seu préprio ato de narrar. Valorizar o interlocutor, ao ver
que ele aprendia com suas palavras, seria também uma forma de dizer
o oposto do que foi dito. Essa também é uma interpretacao viavel.
Apresento ambas como demonstracdo da multiplicidade de leituras que

uma narrativa pode guardar.

Diversidade epistemolégica: didlogos com historia oral

Este capitulo foi escrito de forma a evidenciar alguns dialogos
entre varias areas de producdo de conhecimento e a historia oral,
primeiramente no que se refere as definicoes dos conceitos de memoria
e de narrativa, seus usos e desdobramentos para a pratica da historia
oral.

Sobre a pratica de pesquisa, outro dialogo se apresenta, frente
a demanda do trabalho de campo e o uso das histérias de vida.

Foi das leituras de Geertz que surgiram muitas das reflexdes
presentes nesse trabalho, suas colocacdoes sdo muito provocadoras e ao
ler uma passagem do prefacio de seu livro “Nova luz sobre a
antropologia” percebi que muito poderia ser relacionado, ndo apenas
por serem a histéria oral e etnografia partes das chamadas ciéncias
humanas, mas por sofrerem cobrancas muito parecidas. Repito a
passagem aqui, por esclarecer boa parte do que quero com as reflexoes

registradas nesse texto:

Como convém a duas disciplinas nao claramente definidas e
voltadas ambas para tudo o que diz respeito a vida e ao
pensamento humano, a antropologia e a filosofia sao mais do
que suspeitas uma para a outra. A ansiedade decorrente de
relacionar tudo a praticamente tudo, para assim chegar ao
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fundo das coisas, deixa-as inseguras quanto ao que cada uma

deve fazer. Nao que suas fronteiras as confundam; antes, nao

tém fronteiras claramente demarcaveis. Nao que seus
interesses divirjam; ao contrario, parece que a elas nada
escapa.lss

Evidentemente, Geertz busca estabelecer um dialogo com a
filosofia, mas nao penso serem diferentes os conflitos quando se propoe
olhar a histéria oral.

A antropologia assim como a histéria esta vivenciando um
momento de mudanca de seus modelos. Hoje, os antropologos nao se
deparam apenas com sociedades ditas “simples”, o mundo é agora
muito mais integrado e desenvolvido, logo tudo é conectado a tudo, mas
de forma bastante complicada.l>* Ha muito mais pessoas trabalhando
nas areas em que antes antropélogos costumavam trabalhar sozinhos.
Isso faz com que a antropologia seja mais do que a soma das coisas, 0
que a torna dificil de operar. Nas palavras de Geertz a antropologia nao
pode mais ser uma ciéncia completamente geral, que estuda tudo, que
diz estudar o "Homem". Ela tem que perceber qual € o seu papel
particular em cada sociedade e interpretar o que ocorre. Isso ao lado de
outras disciplinas, como economia, politica, historia, literatura.

E desse novo mundo, que emerge a proposta de uma
mudanca de teoria. Para explicar o presente contexto, Geertz formula a
seguinte metafora: “fitar paisagens de naturezas mortas € uma coisa;
observar panoramas de colagens € outra muito diferente”.155 A
diversidade cultural tomou conta de nossas telas, as fronteiras que as
distinguiam néo sdo mais nitidas.

Em termos mais concretos, as questoes morais provenientes
da diversidade cultural [...] as quais se € que chegavam a
surgir, surgiam, sobretudo entre sociedades, surgem agora,
cada vez mais, dentro dela.156

A mudanca do mundo impds uma revisdo das praticas de

cientistas socais e isso foi percebido também na disciplina da historia. E

153 GEERTZ, Op. Cit, 2001, p. 7.
15% | déias presentes no capitulo “Os usos da diversidade” In: GEERTZ, C. Op. Cit. 2001, pp. 68-85.
155
Idem, p.83.
1% 1dem, p.77.
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como Geertz disse a respeito da antropologia, também se pode dizer
sobre a histéria, ao emergir “algo novo ‘no campo’ e ‘no mundo
académico’ ha que aparecer algo novo na pagina”.1>?” E isso foi o
exercicio desenvolvido nessa tese.

Para tanto, esse capitulo trabalhou os conceitos de memoria e
de narrativa de forma complementar, destacando os usos e praticas
desses conceitos contemporaneamente em varias areas de
conhecimento. Por fim, a intencao foi desdobrar tais contribuicoes para
o campo da historia oral, como uma forma de pensar sobre a prépria

pratica da pesquisa desenvolvida.

3" GEERTZ, Clifford. Op. Cit., 2002, p. 193.
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Exclusao: uma histéria anterior ao MST

..quando eu era criangca minha mde e meu padrasto
trabalhavam para fazendeiro. Trabalharam a vida toda. Eu
tinha sete anos quando fui para companhia do meu padrasto. A
minha m&e é mae solteira, ndo tive chance de conhecer meu
pai... Minha mae trabalhava em sitio dos outros. A méo da
minha mée era calo puro, parecia a mdo de homem... Aquela
mao toda estourada. Meu padrasto também. Eles trabalhavam
dia e noite, direto, ndo tinha salario decente... Nao tinha nada.
Wanderléia

Como viviam os narradores antes da entrada no MST? Por que

se sentem atraidos pelo Movimento? O qué procuram? Qual(is) sonho(s)

querem realizar? Do que fogem? Essas foram as questdoes que geraram

esse capitulo e que tentarei responder ao longo dele, recorrendo aos

trechos das entrevistas em que esse tema se evidenciou.

A primeira colocacdo, e mais importante, € que ao entrar no

MST essas pessoas buscam a saida da exclusao. Querem vencé-la.

Querem modificar suas vidas e abandonar a vivéncia traumatica que

tinham antes. Como no caso de Wanderléia:

. antes eu nao tinha nada, antes eu nao era, nao me sentia
nada na vida... Antes, trabalhava de domeéstica... Um dia ia
trabalhar, outro dia nao tinha emprego mais... Chegava na
casa das pessoas para trabalhar e era tratada igual cachorro!
S6 comia se sobrasse comida. Quando voltava para casa
ainda tinha que fazer o servico de casa, tinha que fazer
comida, lavar a roupa tarde da noite para deixar no outro dia
para as criancas. Nao tinha tempo de cuidar dos meus filhos,
nem da minha casa... do meu barraquinho. Porque pobre
nao tem casa, ndo da, nao tem como. Era um barraquinho
pequenininho em Japeri. Nao era uma vida digna! Mesmo
trabalhando, quando levantava de manha nao tinha o que
dar para as criancas comer, nao sobrava dinheiro, porque
tinha que pagar agua, luz...

A falta de perspectiva e de possibilidades de melhoria, a

exclusao social, o nao envolvimento, o sentir-se fora do lugar sao razoes
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que fazem com que essas pessoas queiram fazer parte do Movimento.
Assim, a entrada no MST, muitas vezes se da como resultado de uma
falta de opcoes, acontece como consequiéncia da invisibilidade da vida
anterior. A opcao se configura posteriormente ao momento do ingresso,
na permanéncia ou nao. Esse momento, posterior, de escolha, sera
tratado nos capitulos a frente, pois € ai que se pode ver quem realmente
se identificou com o Movimento. Importante marcar que a permanéncia
foi opcao feita pelos narradores dessa pesquisa, posto que nao se
buscou entrevistar nenhuma pessoa que tenha feito a opcao contraria,
embora esse assunto tenha grande relevancia e tenha se tornado uma
preocupacao nos ultimos anos de pesquisa.

E uma constante a entrada e saida das pessoas no
Movimento, e dentre outros motivos esse é fundamental para pensar as
alternativas de pertencimentos e as identidades sem-terra, como algo
em continua construcao e por isso mesmo fluido, movel, mutante.

Tornamo-nos conscientes de que o “pertencimento” e a
“identidade” nao tém a solidez de uma rocha, nao sao
garantidos para toda a vida, sdo bastante negociaveis e
revogaveis, e de que as decisdes que o proprio individuo toma,
os caminhos que percorre, a maneira como age — e a
determinacao de se manter firme a tudo isso — sdo fatores
cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a
identidade. Em outras palavras, a idéia de “ter uma
identidade” nao vai ocorrer as pessoas enquanto o
“pertencimento” continuar sendo o seu destino, uma condicao
sem alternativa.l58

Nesse sentido, pensando na possibilidade de escolha, pode-se
dizer que no Movimento homens e mulheres trilham um caminho para
a conquista da cidadania, para o alargamento de um espaco publico,15°
ou para enfraquecimento do que Agamben chamou o “poder soberano” e
o abandono de um a “vida nua”,!%® sendo que essas “duas esferas nao

podem ser separadas e que a implicacdo da vida nua na esfera politica

1% BAUMAN, Z. Identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar editor, 2005, p.17-18.

1CHAUI, M. Publico, privado, despotismo. In: Novaes, A. (org.) Etica. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 1996, p.345 — 390.

180 \/ida nua é um conceito utilizado por Agamben que faz referéncia a uma vida desprovida de politica e
de bem viver. E a vida “zoe” e ndo “bios”, é a vida animal. AGAMBEM, G. Homo sacer: o poder
soberano e a vida nua I. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002, p.10.
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constitui o nucleo originario — ainda que encoberto — do poder
soberano.”161
Uma “vida nua” foi representada nas entrevistas de diversas
maneiras. Um caso extremo foi contado por Wanderléia:
Eu sentia arrasada porque a gente nao conseguia ir para
frente, ndo conseguia, nao é melhorar de vida, ficar rico... Mas
ter uma vida mais decente... Eu nao conseguia, nao

conseguia... Minha mente ficou tdo ruim que eu pensei em
acabar com tudo.

Essa vida desprovida de “bem viver” aparece relacionada aos
lugares e as condicoes de habitacdo dessas pessoas, nos problemas de
falta de escolarizacdo e de saude. Situacdes que fazem com que as
pessoas se sintam humilhadas cotidianamente.

A questao da moradia tem que ser vista sob dois aspectos: um
mais concreto e objetivo, como abrigo para a familia, e outro subjetivo,
como lugar do aconchego, o espaco da familia. Ambos se refletem no
orgulho em mostra-la e o conforto de viver em um espaco melhor, como
explicou Ana Paula:

O dinheiro era muito pouco. Mas meu pai fez outra casa para
gente. Nossa casa era bem feinha, bem pacata mesmo! Nossa
casa ele fez de barro e cobriu de telha porque antes era de
palha. Isso para nés foi 6timo! Foi um avanco muito grande
financeiramente. Meu pai trabalhava na roca. Mas essa terra
era do fazendeiro.

A auséncia da acao do Estado e de politicas publicas voltadas
para a populacao mais carente pode ser percebida no trecho em que
Wanderléia falou:

Quando as criancas ficavam doentes, tinha que ir para fila do
posto de saude. Tinha que se humilhar para conseguir uma
consulta, sendo voltava com as criancas doente para casa.
Sabe o que € uma mae ver os filhos queimando em febre e
nao ter como ter socorro? Era tratada igual cachorro!

Outra marca de quase todas as entrevistas de historia de

vida, que compoem esse trabalho, € a origem humilde dessas pessoas.

181 1dem, p.14.
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Esta origem ganhou explicacoes sucintas como a de Adelir: “Sou filho
de familia pobre”. Ou ainda bem longas como a de Ana Paula, que
conta toda a historia de sua mae antes mesmo dela nascer, fazendo
referéncia ao conjunto de privacdoes a que sua mae foi submetida,
expresso em frases como: “Ela comprou poucas coisas para mim, do
enxoval”. Ou ainda: “ela me teve com a maior dificuldade. Sozinha, s6
com minha avé. As vezes, minha avé ficava la fora (do hospital)
também, passou muita fome porque ela nao tinha dinheiro para
comprar comida.” Para finalmente concluir que: “Ai comecou nés...”

Seu Luiz falou pouco dos tempos de crianca, mas deu
destaque a falta de estudo e da necessidade de trabalhar desde
crianca:

De menino, meu pai foi me ensinar a trabalhar... Nao sabia
assinar o nome. Meu pai me ensinou a conhecer as letras.
Conheci as letras. Peguei estudando com um, com outro...
Aprendi a assinar os nomes. Ai fui trabalhar para a roca,
para o campo, s6 trabalhando. Quando é de noite a gente
chega cansado, ndo tinha tempo de estudar. Nao aprendi
muita coisinha...

O trabalho na lavoura, aprendido na infancia, o acompanhou
pela vida. Béia-fria, empregado ou trabalho de empreita, cana, café ou
capim, seu Luiz fez de tudo um pouco, sempre migrando em busca de
possibilidades de trabalho. Destino que seus filhos seguiram e que
marcam a dura vida de trabalhador rural, migrante pelo Brasil.

Mesmo Elizandra, que narra sua infancia positivamente,
dizendo que podde estudar e brincar, afirmou: “Vim de uma familia
humilde.” Pode-se perceber em sua narrativa a questdo do abandono
do campo e da divisdo das tarefas domésticas. Elizandra marcou em
sua entrevista como o trabalho de toda a familia era necessario para
pagar as contas da familia:

No final de semana era todo mundo, todos os meus irmaos
juntos, a minha mae, trabalhando no bar para pagar o
aluguel da casa onde era a lanchonete. E também para
comprar comida e as coisas para a gente. Sempre tinha
quando precisava de alguma ou outra coisinha, porque a
gente ajudava. Sempre trabalhamos em familia para
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conseguir adquirir pelo menos para o sustento familia. Nao
faltava, mas também nao sobrava. Batalhava para caramba.
E acho que o importante era que um ajudava o outro.

Em tramas biograficas como a de Ronaldo, também se pode
perceber a origem pobre, de trabalho para outrem no campo, vinculada
a um cotidiano de proibicoes. Em sua historia de vida falou que as
melhores coisas que se lembrava da infancia eram as viagens para a
praia e as partidas de futebol na volta da escola. No entanto, mais tarde
o fazendeiro resolveu nao deixar mais que jogassem bola no campo da
fazenda. A partir dessa colocagcdo, um pouco depois, ele fez uma
comparacdo com a vida no assentamento, que acompanha o pronome
possessivo “nosso”, refletindo sobre sua maior liberdade e sobre o
orgulho de poder celebrar algo que é também constitutivo de sua
identidade paraibana:

Era dificil outros dias assim [de lazer|, como esse. Na fazenda
nao tinha festa de Sao Joao, porque o camarada nao deixava.
Agora, no assentamento nosso, todo ano tem Festa Junina
com a quadrilha que é apresentada na cidade, em Mari, e nos
outros sitios ao redor. Quando estou em casa e tenho tempo,
eu danco. E gosto. Nossa, € uma tradicdo boa para nos!

Pode parecer menor considerar a auséncia de festas ou de
jogos no cotidiano das pessoas como formas de opressao, afinal nao sao
atividades essenciais a vida humana, interpretada como zoe.!62
Contudo, para a diferenciacao entre uma “vida nua” e uma vida plena,
essas pequenas acoes do cotidiano ganham relevancia. Esses fatos
marcaram tanto a trajetoéria de Ronaldo que ele respondeu a pergunta

sobre o que seria a pior lembranca de sua vida com palavras assim:

O momento mais dificil, que ndo quero viver mais nunca e,
hoje, eu tenho fé em Deus que nao vou viver mais, € viver em
fazenda. Viver obrigado a um camarada que manda em tudo.

162 «“Os gregos ndo possuiam um termo Gnico para exprimir o que nds queremos dizer com a palavra vida.
Serviam-se de dois termos, semantica e morfologicamente distintos, ainda que reportaveis a um étimo
comum: zoe, que exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou
deuses) e bios, que indicava a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de um grupo.”
Agamben, G. Op. cit., p.9.
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A gente levava muito esporro do administrador da fazenda.

Mesmo a gente que nao trabalhava la.

A figura do administrador da fazenda, como representante do
fazendeiro, caracteriza uma situacao de poder que também merece

uma reflexdo, na medida em que é figura representativa da opressao:

Esse administrador nao sabia falar com as pessoas. Para ele,
a gente era um monte de burro bravo, s6 ia na volta do grito,
nos cardao, nos esporros. Nao media canto, nem hora, nem
espaco para falar. Ficava muito indignado com isso.

Pode-se dizer que todos esses conflitos afetam negativamente
as relacoes de trabalho e, consequentemente, a vida dos trabalhadores.
Por outro lado, a exploracao desses trabalhadores compromete a renda
e como conseqiiéncia, sua possibilidade material de bem viver. E disso
que fala Wanderléia, ao justificar sua saida do campo:

Nao deu certo no sitio, porque o que ganhava nao dava nem
para comer, o patrao dava uma miséria (...) Nao tinha mais
nada para comer, dai nado aguentei, falei vamos embora para
cidade, vou trabalhar de doméstica...

Seja pela falta de lazer, pelas condicoes de trabalho ou pela
baixa renda, esse passado se caracteriza em todas as narrativas como
opressor e violento. Mas € preciso salientar que a violéncia e injustica a
que os trabalhadores ou moradores do campo no Brasil sdo submetidos
nao para ai. Aquiles evidenciou o extremo dessa violéncia quando

contou:

Completou 21 anos de assentamento. Nesses anos, o
processo da gente foi esse, junto com os pais nossos. Antes,
a gente cuidava... com 11 anos a gente pegava em espingarda
para enfrentar os pistoleiros do fazendeiro. A policia federal
também ia la e abusava bastante de nossos pais, na questao
de pegar o animal que a gente tinha. Mandava matar: jegue,
cachorro, tudo. Mandava derrubar as casas mnossas.
Pistoleiro junto com a policia. Os pistoleiros derrubando e a
policia dando suporte. A policia federal e a militar. Aquilo era
um desgostol... A gente achava que ia crescer com aquele
desgosto na cabeca, de odio.
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A violéncia do campo brasileiro nao envolve apenas os
conflitos entre patrdo e empregado. A disputa por terras € uma
constante, e nao acabou com o fim da Ditadura Militar, periodo em que
na tentativa de controlar os problemas da terra o governo federal
passou a orientar “a militarizacao da questao agraria”163, transformando
problemas fundiarios em questdo de Seguranca Nacional, e criando o
Ministério Extraordinario para Assuntos Fundiarios. “Pode-se constatar
que com o final do governo militar - anos de 1985 e 86 - a violéncia se
intensificou, gerando a terrivel estatistica de morte ‘um trabalhador

rural a cada dois dias™.164

Dessa forma, violéncia tem sido a principal caracteristica da
luta pela terra no Brasil. Os dados expressos no grafico 1
sobre o numero de mortos em conflitos no campo mostram
que essa violéncia parece nao ter fim. No periodo entre 1964 e
1971, a maior parte das mortes ocorreu na regido Nordeste,
na intencado dos latifundiarios de frear, pela violéncia, os
ideais semeados pelas Ligas Camponesas. A partir de 1972 foi
na Amazdonia que se concentrou a maior numero de
assassinatos no campo, embora continuassem presentes
também no Nordeste e no Centro-Sudeste. A década de 70 foi
marcada sobretudo pela luta dos posseiros na Amazonia. O
governo militar com sua politica territorial voltada para os
incentivos fiscais aos empresarios, de um lado, e de outro
fomentando, também na Amazodnia, a colonizacdo como
alternativa a Reforma Agraria nas regidoes de ocupacdo antiga
(NE, SE e S), criou o cenario para a violéncia.l6>

163 A esse respeito ver MARTINS, J. S. A militarizacio da questéo agréria. Terra e poder: o problema
da terra na crise politica. Petropolis/RJ: Vozes, 1985.

4 RIBEIRO, S. L. S. Op. Cit, 2002, p. 52.

185 OLIVEIRA, A. U. A longa marcha do campesinato brasileiro: movimentos sociais, conflitos e reforma
agraria. Estudos Avancados / Universidade de S&o Paulo. Instituto de Estudos Avangados, volume 15,
numero 43, Sdo Paulo: IEA, setembro/dezembro 2001, p. 191.
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Brasil - Mortos em conflitos no campo  1964-2000

Talvez por isso mesmo no ano de 1986 o Ministério da
Reforma Agraria, sob o governo Sarney, lancou uma campanha
publicitaria em televisdao, em que se dizia que o campo brasileiro, nao
deveria se tornar um “campo de batalha”. A guerra que se travava no
campo gerou muitas baixas. Numeros impressionantes moveram por
anos a acao da Pastoral da Terra e dos Sindicatos de trabalhadores
rurais.166

...entre 1/1/1964 e 31/12/1989, apontam a ocorréncia de
1.566 assassinatos de trabalhadores rurais, indios,
advogados, religiosos e outros profissionais ligados a luta pela
terra. Foram realizados dezessete julgamentos em vinte e seis
anos e condenados os envolvidos em dois casos de homicidio
de indios, trés sacerdotes e trés advogados. Nesse periodo
nenhuma condenacédo ocorreu por assassinato de trabalhador
rural.167

A Comisséo Pastoral da Terra — CPT — foi responsavel por, em um
primeiro momento, organizar e articular movimentos populares
camponeses. A orientacao metodologica da CPT pautou-se no sentido de
que os proprios camponeses assumissem a luta como sujeitos do
processo. Isto constituiu-se num elemento fundamental. Em seu

trabalho junto as paroquias nas periferias das cidades e as

166 A acdo da CPT, criada em 1975, merece destaque, pois em seus relatdrios denunciava a dimenséao da
violéncia ocorrida no campo em todo o pais.

7 10KOlI, Z. M. G. Igreja e camponeses: teologia da libertagdo e movimentos sociais no campo, Brasil e
Peru, 1964-1986. Sao Paulo: Hucitec/Fapesp, 1996, p. 112.
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comunidades rurais, a CPT exerceu e fez outros exercerem importante
papel de resisténcia no regime militar.

Os conflitos, apesar da repressao e da censura,
multiplicaram-se rapidamente em todas as regidoes do pais,
envolvendo nao s6 os trabalhadores rurais, mas também os
povos indigenas, cujas terras passaram a ser invadidas, com a
conivéncia oficial, em escala nunca vista. Nesse quadro de
crescimento do numero de conflitos, a Igreja, e
particularmente a Igreja das regides pioneiras, do Centro-
Oeste e da Amazonia, foi profundamente envolvida na defesa
dos trabalhadores rurais, submetidos a violéncias
inominaveis, que iam e ainda vao desde a escravidao por
divida até o assassinato puro simples.!68

Porde-se dizer, segundo Leonardo Boff:

O inconformismo popular foi sempre reprimido com extrema
violéncia, a ponto de o historiador mulato Capistrano de
Abreu ter dito rudemente que “o povo foi capado e recapado,
sangrado e ressangrado”.169

Importante marcar a posicdo de alguns académicos que se
impressionaram e desenvolveram pesquisas sobre tal situacao
apontando a situacdo injusta e violenta que envolvia e envolve a
ocupacao e distribuicao das terras no Brasil. Dentre esses destaco os
trabalhos de Martins, Oliveira e Iokoil’0 que, com abordagens
diferentes, trataram do assunto.

A auséncia da mediacao do Estado em certos momentos, como
na demora em resolver os problemas fundiarios, e sua acao truculenta,
em ocasidoes como nos despejos, s6 agravou o problema. Fazendeiros
enfrentavam - e ainda enfrentam - diretamente posseiros, parceiros,
meeiros, trabalhadores rurais, béias-frias... Grupos excluidos entravam
— e ainda entram - em conflito entre si. Um contato com um pouco

desse universo é estabelecido por meio da fala de Daniel:

Tem muita gente que é sem terra, mas nao sabe por qué. No
passado, seus pais, seus avés eram donos de pequenas

188 MARTINS, Op. Cit., 1985, p. 23/24.

169 BOFF, L. Responder Florindo: da crise da civilizag&o a uma revolugéo radicalmente humana. Rio de
Janeiro: Garamond, 2004, p.53.

170 Referéncias completas na bibliografia.
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propriedades e foram expulsos das terras que tinham. Isso
foi o que aconteceu comigo. Meu avd e meu pai eram
pequenos agricultores. No Rio Grande do Sul, tem uma
reserva que € dos indios e eles foram expulsos de la pelos
indios mesmo. Naquela época, eles ndo tinham como recorrer
a nada, porque a terra era dos indios mesmo.
Varios casos de ocupacao irregular de terras ficaram famosos
e marcaram o surgimento do Movimento Sem Terra em diversas partes
do pais.!”! Um dos mas conhecidos ocorreu em 1978. Foi o conflito
entre os indios Kaigang e os colonos do Rio Grande do Sul que viviam
nas terras da reserva indigena de Nonoai.172

De qualquer modo, os enfrentamentos tornaram, e ainda

tornam, a questao agraria, “caso de policia”. Nas palavras de Aquiles:

Quando chegamos no assentamento nosso para conseguir a
reforma agraria, o que a gente via era a policia e pistoleiro
armados, contra os pequenos, € que nao podiam estar
armados. A policia chegava e desarmava o pequeno e deixava
os pistoleiros que estavam junto com eles armados. Eu
achava que a gente tinha que tomar uma providéncia,
trabalhar para estar comprando armas de grande porte para
enfrentar. Arma para enfrentar arma. Depois a gente foi ver
que nao. Que tem que ter gente para enfrentar as armas.
Naquele tempo, cheguei a enfrentar pistoleiro... sem arma...

Muitas outras referéncias a esses enfrentamentos entre
policiais e manifestantes sdo apresentadas por Aquiles, quando ele
fala, por exemplo, dos atos publicos, ocupacdoes ou manifestacoes em
torno da luta pela terra que marcam o més de abril, que por essa
razao, no ano de 2005, recebeu a alcunha de “Abril Vermelho”. Cabe
explicar que abril € o més escolhido pelos movimentos sociais rurais
como simbolo da luta no campo dada a importancia para os sem-terra

do dia 17 de abril, pois:

Em 1996, mais de trés mil familias ocuparam a fazenda
Giacomet e formaram um acampamento do MST no maior
latifindio do Parana; no mesmo dia dezenove sem-terra

171 Sobre 0 assunto fiz um balanco no capitulo Trajetéria do MST, de minha dissertagdo. RIBEIRO, S.
Op. Cit, 2002.

172 Sobre 0 assunto ver MARCON, T. Acampamento do Natalino: histéria da luta pela reforma agraria.
Passo Fundo/RS: Ediupf, 1997 e RIBEIRO, S. L. S. Op. Cit, 2002, p.53.
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foram mortos pela Policia Militar do Para, na chamada “curva
do S” da Rodovia PA-150, nas proximidades de Eldorado dos
Carajas. Em 17 de abril, um ano depois, terminava em
Brasilia a Marcha Nacional por Reforma Agraria, Emprego e
Justica, uma caminhada de dois meses que comecou em trés
pontos do territorio brasileiro — Sao Paulo, Governador
Valadares e Rondonépolis -, percorreu mais de trés mil
quilometros e tomou as avenidas da capital do pais em
manifestacao no dia que se tornou data internacional de luta
pela reforma agraria.l73

Mas se esse € um més de intensificacao das manifestacoes, é
também um periodo em que a atuacado da policia é mais forte, tanto
por atuar na defesa da propriedade privada, quanto por atuar na
defesa dos interesses de quem a possui. E por essa razdo que Aquiles

faz referéncia as represalias sofridas no més abril:

Agora, um ano atras, no “Abril Vermelho” tivemos a casa
nossa, da regional Oeste quebrada. A gente dentro da cidade
e a policia nao fez nada. E, tivemos acampamento
queimado... mataram um companheiro nosso... Nao foi com
tiro. Era uma hora da manhad quando os pistoleiros
chegaram e comecaram queimando, batendo em gente. Esse
companheiro tinha pressao alta, acho que subiu e ele acabou
morrendo... A policia até hoje nado fez nada. Foi muito
complicado. E a gente sabe que tem que estar cacando uma
forma de organizar porque cada dia que passa os fazendeiros
estdo se organizando.

Muito embora as criticas a acao da policia sejam constantes,
muitas vezes repontam nas entrevistas argumentos em defesa dos
policiais, ou mesmo uma crenca de que os soldados da base policial

tém muito em comum com as pessoas que compoem as fileiras de uma

manifestacado como a Marcha. A fala de Ana Paula lembra disso:

Quando a gente ia marchando tinha uns policiais que
perguntavam: de onde a gente era? Por que a gente estava
ali? Sorriam, faziam um gesto... Apesar de serem mandados,
a gente percebia que muitos deles ali sdo a favor do MST.

1% CHAVES, Op. Cit., 2000, p.34.
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Mais recentemente,
o Movimento assumiu uma
posicao oficial frente ao uso
de armas, inclusive apoiando
a campanha de
desarmamento realizada pelo
governo federal e fazendo
campanha em prol da
proibicdo do comércio de
armas de fogo e municao para
particulares, no referendo
popular de 2005, realizado
pelo Tribunal Superior
Eleitoral — TSE - em todo

territorio brasileiro.

Marchantes carregando faixas pedindo o plebiscito
e expondo o posicionamento do MST.

Mesmo aceitando a definicao central do Movimento,

militantes como Aquiles apresentam suas criticas:

A policia federal nao desarmou os ricos, desarmou os pobres
que tinham espingarda velha. Vi em Salvador varias
espingardinhas velhas que a policia recolheu e nao recolheu
as principais armas que esta na mao dos fazendeiros, que
permanecem matando gente. Entao, depois da campanha do
Governo Federal de desarmamento, a gente teve perda de
mais de oito trabalhadores, no Brasil, do Movimento Sem
Terra. Matado por fazendeiros e a gente sabe que nao somos
noés que estamos armados e que nem a justica nem o
Governo vai fazer nada para desarmar esses trapaceiros que
andam por ai fazendo o que faz com a familia que luta por
um pedaco de chao.

Durante o evento que marcou o final da marcha, no dia da

manifestacdo na Praca dos Trés Poderes, ocorreu um conflito entre os

manifestantes e a policia. A imprensa registrou a desavenca e a

publicou nos jornais do dia seguinte. O que pude presenciar foi que os

flashes das cameras fotograficas foram responsaveis pelo agravamento

da situacdo. Manifestantes que estavam distantes, e nada sabiam do
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conflito, ao ver todo aquele movimento, corriam curiosos em sua
direcao, com a certeza de que suas expectativas se concretizavam.
Alguns falavam em meio a multiddo: “E o Lula!”, “Ele veio falar com a
gente!”. Para muitos, esse seria o desfecho esperado. Cabe lembrar que
todos tinham caminhado muito para estar ali. Além disso, Lula nao
representava um presidente comum, muitas vezes € visto como um
igual, além disso esse foi o homem que em sua posse abracou
manifestantes e rompeu com protocolos de seguranca do Palacio do
Planalto. Muitos dos presentes achavam possivel que ele viesse a praca
receber a marcha.

O resultado disso foi que policiais a cavalo, para acabar com o
conflito, avancaram sobre a multiddao, machucaram algumas pessoas e

[

causaram um grande tumulto. Entre os que vinham para “ver o
presidente” e os que corriam dos policiais, algumas criancas e varias
pessoas perdidas, ndo sabiam o que deviam fazer, nem para onde
correr. Um helicoptero com soldados armados voava bem baixo sobre o
local. Assim, muitos, amedrontados, foram embora antes do fim da
programacdo. E sobre isso que Ana Paula refere-se em sua entrevista
quando falou:

Porque a gente sabe que estava fazendo uma manifestacao
passiva. E como que os caras reagiram?! Isso foi ja uma coisa
planejada, pensada, da para perceber a provocacido que
fizeram. A gente percebe o quanto eles estao articulados, o
quanto nés temos que nos organizar para nao cair nessas
provocacgoes e o quanto a gente falhou. Isso marcou de forma
negativa pelo fato de que em toda a trajetéria da marcha,
fizemos tudo certinho. Apesar de toda aquela coisa bonita
que a midia mostrou, no final fechar com isso, a imagem do
Movimento. E isso € muito ruim para nos.

Ana Paula lamenta que o evento tenha terminado dessa
forma. Mais uma vez a imagem do Movimento podia ser associada a
violéncia e a baderna. O significado da marcha e da acao do MST foi
misturado a um turbilhdo em que se desqualificava a luta pela
cidadania. Para os telejornais daquela noite e toda a producédo da

midia no dia seguinte, esse foi assunto de “primeira pagina”. A
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violéncia,

inclusao.

mais uma vez, se fez presente no cotidiano de quem busca a

Semente no campo da inclusao

A possibilidade de inclusao aberta pela participacao no MST

ganha dimensao e importancia quando se 1€ uma entrevista como a de

Wanderléia que inicia contando a histéria de como conheceu o MST e o

quanto isso mudou sua vida.

Bom, me chamo Wanderléia, sou do Rio de Janeiro. Morava
em Japeri, e conheci o Movimento através de vizinhos, que
eu tinha... Sofria muito antes de conhecer o Movimento, meu
marido estava desempregado. Eu era domeéstica, as vezes
tinha trabalho, as vezes nao. Tinha trés filhos, passava
muitas necessidades. Meu marido ficava atras de emprego,
saia de manha, voltava a noite com fome, cansado, e nao
tinha nem o que da para os filhos comer. A gente vivia muito
apertado... Eu ja estava em panico, quando um vizinho me
falou do Movimento, do MST, me convidou para participar de
uma reuniao.

A exclusdo também pode ser percebida nas diversas

passagens em que os narradores contam o cotidiano de violéncia no

qual tiveram que conviver.

Tem coisa que aconteceu que talvez sao dificeis. Nao s6 para
mim, mas para um certo grupo de pessoas. Por exemplo,
quando a gente fala dos despejos, que aconteceram na nossa
regidao nos ultimos tempos que foram bastante violentos...
Ninguém quer viver aquilo. O que aconteceu num dos
despejos nossos, foi a policia dando muito tiro no meio de
homens, de mulheres, de criancas, de velhos e tirando
duzentas familias de uma area que tu tinha certeza de que
era improdutiva. Tinha consciéncia que era de uma pessoa,
que se dizia proprietario, e que nao depende dela para viver,
nem para nada. Nem para explorar. Mas nao basta dizer “nao
quero viver mais”, e desistir, tem que lutar. Porque senao vai
acontecer de novo. Mesmo lutando vai acontecer de novo, em
outras areas. Mas lutando pode ser que chegue o dia que nao
aconteca mais. (Adelir)
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Invisibilidade & outro tema importante, que marca a exclusao
e o trauma. De maneira geral, existe uma apropriacdo de temas, por
determinados grupos, como se mais nenhum grupo tivesse vivido algo
semelhante ou que o trauma pudesse ser mensurado como mais ou
menos intenso. Esvazia-se o trauma de outros a ponto de torna-los
silenciosos. Esse é um processo de enquadramento, pelo qual a
memoria de uma sociedade pode passar. Segundo Pollak, esse
“enquadramento da memoria” provoca o silenciamento de grupos, (que
sofrem exclusdo ou perseguicao).l’* Isso € o que por vezes gera a
invisibilidade de acdoes de movimentos sociais, que tentam romper o
siléncio.
A memoria, essa operacado coletiva dos acontecimentos e das
interpretacdoes do passado que se quer salvaguardar, se
integra, como vimos, em tentativas mais ou menos
conscientes de definir e de reforcar sentimentos de
pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de
tamanhos diferentes: partidos, sindicatos, igrejas, aldeias,
regioes, clas, familias, nacoes etc. A referéncia ao passado
serve para manter a coesao dos grupos e das instituicoes que
compoem uma sociedade, para definir seu lugar respectivo,
sua complementariedade, mas também as oposicoes
irredutiveis.175
Para relacionar a exclusao com idéia de trauma € preciso
lembrar de uma sequéncia historica do Brasil, que se inicia com a
colonizacdo e a formacdo do latifindio, se desdobra na exclusdo do
indio e no uso da mao-de-obra escrava negra. A opcao mercantilista da
escravidao favoreceu poucos, ao mesmo tempo em que excluiu muitos.
Elementos que somados a fatores de continuidade de uma historia de
exploracao geraram no presente a pobreza, a concentracao de renda, o
preconceito e a desigualdade social. Desigualdade esta que sustenta a
situacao de exclusao desses sem-terra.
A exclusao, a desigualdade, sdo sintomas de uma situacéao de
excecao. Estar no espaco da absoluta excecao, segundo Agamben, €

extremamente traumatico, pois “€ este espaco de excecao, no qual o

4 POLLAK, Op. Cit. 1989, p. 7.
175 |dem, ibidem.
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nexo entre localizacao e ordenamento € definitivamente rompido”.176 A
desordem absoluta traz consigo a falta de sentido, assim néo é possivel
que cada pessoa entenda onde esta e organize sua logica, pois tudo é
arbitrario e sem limites. A falta de perspectiva de mudanca dessa
situacao torna esse cotidiano traumatico.

Toda vez que ouvia essas historias, ao mesmo tempo em que
me sentia sensibilizada, me sentia mal, por pertencer a uma classe
social distinta que, mesmo nascida em um pais de maioria da
populacdao pobre, pdode estudar e ter acesso a uma vida diferente.
Sentir-me desta forma conduziu-me a uma acao. A acao possivel nesse
momento se traduz na escritura desta tese. Mas no decorrer da
pesquisa significou um envolvimento com projetos educacionais do
MST, o que proporcionou um afastamento de algumas certezas — por
vezes preconceituosas e etnocéntricas — e possibilitou a construcao de
novos referenciais particulares e o entendimento de outros contextos.
Nesse processo, pude sentir-me “descolonizando” a mim mesmo.

Em todas as entrevistas estive aberta a conhecer esse mundo
novo com o qual ndo me relacionava antes. A experiéncia de entrevistar
mudou também a entrevistadora que no minimo pode dizer que ampliou

seu mundo.

Narrativas testemunhais

Essas tramas que contam sobre a exclusao social, a
convivéncia com o autoritarismo, com a perseguicao politica e
exploracdo econdémica conduziram a uma reflexdo sobre testemunhos.
As narrativas que ora se apresentam sao cotidianas e testemunhais.

Como as presentes nos livros Me llamo Rigoberta Menchtu y asi me nacié

176 AGAMBEM, Op. Cit, 2004, p. 27.
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la conciéncia,!’” Se me deixam falar'’® e Memdrias de um Cimarron.l79
Sao testemunhais, pois tém o sentido de transpor a dor e a exclusao.
Esse é seu carater especifico. Por meio delas o narrador quer
reestabelecer-se e buscar a justica.

Torna-se importante enfrentar a questdo sobre a veracidade
do livro escrito por Burgos, encabecadas por David Stoll,180 que
apontavam criticas com relacdo aos “erros” e ocultacoes de seu
testemunho. Essas criticas fizeram com que eu refletisse sobre a
producao dos testemunhos e (auto)biografias populares como géneros
especificos, que mereciam cuidados especiais. De qualquer maneira,
gostaria apresentar a defesa formulada pelo proprio comité que
outorgou o prémio Nobel a Rigoberta: “toda autobiografia se adorna
hasta cierto ponto”. E de acordo com Lienhard:

Sin duda, tanto Rigoberta como el Instituto Nobel tienen toda
la razon em cuanto al trasfondo politico del asunto y el
caracter parcial, em los dos sentidos de la palabra, de la
investigacion de Stoll.181

Testemunhos devem ser considerados textos plurais, um
coral de vozes, que narram memorias individuais e coletivas em torno
de sua luta politica, ou seja, ao testemunhar, se organiza um discurso,
que por ser acao, marca uma posicao do sujeito em busca da justica.

Nesta tese, trata-se de narrativas que nasceram da
experiéncia de pessoas que buscam representar situacdes historicas
determinadas, pelas quais elas (ou outras pessoas) passaram, marcadas
pela extrema violéncia e que exigem uma narracdao. Segundo
Seligmann-Silva, essas narrativas, paradoxalmente, visam nao s6 o
‘esquecimento’ (o afastamento da dor) mas também um tratamento

formal historico e juridico.

" BURGOS, E. Me llamo Rigoberta Mench( y asf me naci6 la conciéncia. Barcelona: Argos Vergara,
1983.

18 \VIEZZER, M. Se me deixam falar... Domitila — Depoimento de uma mineira boliviana. Sdo Paulo: Ed.
Global, 1984.

9 BARNET, M. Memérias de um Cimarron: testemunho. S&o Paulo: Marco Zero, 1986.

80 STOLL, D. Rigoberta Mencht and the story of all poor Guatemalans. Boulder: Westview Press, 1999.
181 ) IENHARD, M. Los testemonios populares vy la cuestién de su lectura. Cuadernos de Literatura,
vol.38, La Paz: Casa montes, 2001, p. 8.
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. o testemunho deve ser compreendido tanto no seu sentido
juridico e de testemunho histérico — ao qual o testimonio
tradicionalmente se remete nos estudos literarios — como
também no sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um
evento limite, radical, passagem essa que foi também um
“atravessar” a “morte”, que problematiza a relacdo entre a
linguagem e o “real”. De modo mais sutil — e talvez dificil de
compreender — falamos também de um teor testemulhal da
literatura de modo geral: que se torna mais explicito nas obras
nascidas de ou que tem por tema eventos-limite.182

Seguindo as reflexdes apresentadas no livro organizado por
Seligmann-Silva, no presente trabalho gostaria de sinalizar a
possibilidade de pensar o conceito de narrativas nascidas de
experiéncias traumaticas para além dos estudos da Shoah e do
testimonio na América Latina.

O século XX foi marcado por grandes conflitos e catastrofes
dentre os quais o Holocausto se destaca. Mas gostaria de referenciar
que em seus ultimos anos viveu-se o fim o Apartheid, o que trouxe a
publico todo o horror da segregacdo na Africa do Sul, e fez com que
muitos repensassem o trauma da colonizacdo africana que gerou a
escravidao e a exploracao da populacdao de um continente. O inicio do
século XXI mostrou que o século anterior tinha deixado tristes
herancas. Os conflitos ainda nao resolvidos, como as guerras civis que
produziram e produzem refugiados na Africa, na Asia e no leste
europeu. O terrorismo que nao sem razao amedronta paises mais ricos.
O 11 de setembro fixou-se na memoria de todo o mundo e traumatizou
a populacao estadunidense. Outros ataques fazem com que o terror nao
seja esquecido.

Com esse cenario em mente, e os estudos provocados por ele,
evoca-se as reflexoes de Ferreira, sobre projetos testemunhais :

Quais seriam os pontos comuns entre os projetos
testemunhais da atualidade? Um primeiro ponto em comum é
a utilizacdo da oralidade como instrumento politico para
recuperar a memoria de massacres. Através do registro de
depoimentos orais busca-se oferecer as vitimas a possibilidade

182 SELIGMANN-SILVA, M. (org). Histdria, memoria, literatura: o testemunho na Era das Catastrofes.
Campinas: Ed. Unicamp, 2003, p.8.
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de perpetuar as suas memorias. Assim, além de possibilitar a
publicidade de wuma narrativa que muitas vezes seria
obliterada pelos discursos oficiais, tais projetos visam também
a uma espécie de catarse social, muitas vezes com o objetivo
de obter a pacificacao de conflitos imediatos...183

Ao unir as reflexdes desses autores propde-se a propria
aplicacao do conceito de testemunho de forma que possa ser entendido
como um discurso do “sobrevivente” que precisa narrar sua historia
como forma de se recompor, de saber quem ele é. Narrar o trauma €
algo necessario para tais pessoas. O trauma narrado € revivido e re-
significado, fazendo com que o “fluxo (encantado) da narrativa” possa
carregar a dor para longe. Ao ser retrabalhado, este trauma expresso na
narrativa representa a vontade do sujeito de marcar com suas palavras
a resisténcia e a busca por justica, apds ter sobrevivido a tanta
injustica.

Entretanto, como bem alertou Ferreira, nao se pode pensar no
testemunho, e nos projetos desenvolvidos com base neles, de forma
ingénua:

... talvez seja elucidativo deixar claro que a memoria em si,
nao é boa nem ma. Muitas vezes os beneficios que se procura
extrair dos projetos testemunhais podem ser desvirtuados
devido as formas assumidas pelas rememoracoes. Pode-se
lembrar de uma violéncia com o objetivo de evitar sua
repeticao, porém pode-se acionar essa mesma memoria para
justificar vingancas violentas no presente. Tal € o principio
dos revanchismos sociais, que estdo longe de favorecer um
apaziguamento de conflitos.184

No caso de grupos como o dos membros do MST entrevistados
para esse trabalho, essa luta politica tem plataforma definida, o que fica
claro na leitura de suas narrativas. A busca de cidadania € carro chefe
dessa luta. Os processos de identificacdo sdo parceiros dessa
“cidadanizacao”. Isso pode ser notado nas palavras de narradores como

Wanderléia ou Aquiles, que apresentam sua entrada no MST, como

18 FERREIRA, M. M. Oralidade e meméria em projetos testemunhais. In: LOPES, A.H., VELLOSO, M.
P., PESAVENTO, S. J. (orgs.) Histéria e linguagens: texto, imagem, oralidade e representacdes. Rio de
Janeiro, Edicdes Casa de Rui Barbosa e 7 Letras, 2006.

184 1dem, 199.
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formadora de si. E a partir dai que passam a existir, a sentir-se gente e
a significar sua vida. Ou seja, a militancia lhes deu seguranca e foi a
saida, ndo s6 para o narrar, mas para o viver.

As relacoes entre o antes e o depois da entrada no Movimento,
entre discurso pessoal e discurso militante se fazem presentes o tempo
todo. E mostrando causa e conseqliéncia que as narrativas parecem
fazer sentido. Assim Wanderléia, parece afirmar que sé é suportavel
lembrar de tudo aquilo acontecido no passado, porque o presente é
diferente. E aqui é importante explicar o que € diferente. A situacao
material melhorou um pouco, mas o ter nao € o suficiente para marcar
a mudanca. O que parece relevante é a transformacéo do sentir-se. E no
ser que a diferenca se define. Em um novo ser, com uma identidade de
grupo, mais autoconfiante, que ao narrar sua historia reafirma sua
agéncia. E olhando por esse prisma que se pode entender a afirmacao:

Aqui na marcha a gente reparte. No nosso acampamento €
repartido tudo, pode ser um quilo de arroz, um quilo de fuba...
Quando o governo demora para mandar alimentacdo, passava
tempo de pegar um quilo de fuba botar no panelao, para fazer
uma agua de fuba para todo mundo. Mais de 100 familias
comer! Ficava aquela agua suja, porque nao tinha outra coisa
para poder sobreviver e aglientar a luta. Ja passamos isso.

Como apresentou Lasch!8, em uma reflexdo sobre a
sociedade estadunidense, atualmente pode-se perceber no cotidiano da
sociedade contemporanea uma superacao das lutas e conquistas
coletivas pelas expectativas e aspiragoes individuais e imediatas.
Investe-se em “auto-crescimento psiquico”, e as “grandes causas
comuns da humanidade” passam a ser emblemas de trés décadas atras.

No geral, atualmente, ser membro da comunidade é ser um
individuo que trabalha exercendo suas funcoes estabelecidas, ganhando
dinheiro e consumindo. Quanto maior o poder aquisitivo de um
individuo, maior € seu grau de insercao social, ou seja, € membro de

destaque da comunidade, € mais cidadao.

185 | ASCH, C. A cultura do narcisismo: a vida americana numa era de esperancas em declinio. Rio de
Janeiro; Imago Editora, 1983.
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As pessoas que estao na fronteira emprego/desemprego e,
portanto, pendendo entre ser ou ndo membro dessa comunidade vivem
em uma posicao pouco confortavel, tentam sobreviver e ndo tém acesso
a seus direitos. A sociedade constantemente esta produzindo formas de
exclusao e discriminacao.

Uma importante mensagem passada por essas entrevistas €
a tentativa de superacao dessa exclusao. Pode-se dizer que o MST age
como agregador de um grupo acerca de um ideal — o ser — e luta pela a
conquista da terra — o ter. A busca por uma condicdo, que de alguma
forma foi negada — a procura por ser e por ter algo — € o que leva essas
pessoas para a luta coletiva.

Wanderléia expressou o seguinte pensamento: “Sei que o
Movimento proporciona muita coisa boa. Antes quando estava fora do
Movimento ndao me sentia uma brasileira, uma pessoa importante, eu
me sentia... nadal...”.

Até mesmo uma identidade de nacao se forma a partir da
participacao ativa em um grupo. Wanderléia coloca em destaque que
antes de entrar para o movimento nao se sentia cidada, nao sabia o que
significava ser brasileira, e por isso nao se sentia como tal. Sentir-se
importante no presente mostra uma conscientizacdo de uma situacao
anterior de exclusao, portanto aparece em oposicdo ao como ela hoje vé
sua situacdo no passado. Wanderléia define com seguranca “O
Movimento resgatou minha dignidade!”. Importante lembrar que essa
situacdo de exclusdo para Wanderléia culminou em uma tentativa de
suicidio que foi narrada com muita dor.

A dignidade referida esta relacionada a uma “nova pessoa”
que se forma a partir da entrada no Movimento e que tem uma
perspectiva de futuro, que sonha, que tem amigos e pode conversar com
eles.

[No movimento] A gente tem chance de aprender, de
compartilhar o seu sofrimento com outras pessoas. Pode
conversar com elas. Se por algum motivo levanta de manha e
esta de mau humor, ou angustiado com alguma coisa, os
companheiros chegam, conversam... [...] Ensina as coisas e da
a chance para ser alguém. Se o que a pessoa nao sabe é ler,
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ensinam a ler, da chance para ser alguém na vida. Veja,

jamais eu poderia estar aqui em Brasilia, sou do Rio de

Janeiro, qual movimento que poderia fazer isso? Me trazer até

aqui. Quando poderia conhecer Brasilia? Como? Jamais

poderia conhecer Brasilia. Estou aqui. Gracas a quem?

Nisso reside a forca implicita desse movimento social. Nao é
exagero, para Wanderléia, afirmar que o MST salvou sua vida. Nossa
colaboradora, portanto, assume essa identidade de forma profunda,
pois ela representa uma possibilidade de vida digna. Segundo as

narrativas construidas a entrada no MST, portanto, € uma semente

plantada no campo da inclusao.

Tornar-se cidadao

A trajetoria que precede a entrada no Movimento consistiu em
uma vivéncia traumatica, marcada pela condicdo de despossuido (no
fato de nao ter terra, mas também nao ter emprego, escolarizacao ou
condicoes dignas de vida). Ou seja, a essas pessoas nao foi permitida a
cidadania plena e seus direitos ndo foram reconhecidos ou garantidos
pelo Estado. Paradoxalmente, é na luta por esse reconhecimento e por
sua efetivacdo que uma cidadania é conquistada.

A entrada no movimento social marca como seus
participantes sentem a conquista de sua cidadania. O Brasil ndo tem
tradicao de luta por direitos, em geral eles foram legalizados pelo
Estado. “O processo de construcao da cidadania enquanto afirmacao e
reconhecimento de direitos €, especialmente na sociedade brasileira, um
processo de transformacao das praticas sociais enraizadas na sociedade
como um todo.”186

Cabe expor aqui uma reflexdo elaborada por Roseli Salete
Caldart, membro do setor de educacdao do Movimento dos Sem Terra ao
dizer que o intuito do MST é educar cidadas e cidadaos do seu tempo:

E bem verdade que a palavra ‘cidaddo’ é ainda parcial, a
medida que remete a cidade. Seria o caso de inventarmos uma

18 DAGNINO, E. Os movimentos sociais e a emergéncia de uma nova nocio de cidadania. In: Os anos
90: politica e sociedade no Brasil. Sdo Paulo: Brasileiense, 1994, p.109.
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nova palavra, que tenha o mesmo sentido, mas que faca
referéncia aos moradores do campo? Ou deveriamos recuperar
o sentido da palavra camponés?187

Ou ainda, como apresentado por Paladim Junior:

Sera que o que se delineia a partir do que esse estudo revela
nao poderia ser denominado de campesinia? [...] os
assentamentos sado lugares de construcao e/ou reconstrucao
de relacoes sociais e de possibilidades de ser cidadao,
camponeses e agentes de transformacdo da sociedade
brasileira. Campesinia seria a cidadania camponesa.!188

Muitas entrevistas mostram como essas pessoas sentem sua
transformacao, contando as mudancas de atitudes ocorridas em suas
vidas apos a entrada no Movimento dos Sem Terra. Fica evidente na
fala de pessoas como Wanderléia o sentido de luta que encontrou. Sua
narrativa mostra que por meio desse processo a familia recebeu nova
significacdo e o individuo ganhou forca ao enxergar-se agente social
ativo. Com isso, um novo conceito de cidadania passa a ser desenhado,
que nao se vincula a uma estratégia de governo.

A nova cidadania requer (e até € pensada como sendo esse
processo) a constituicao de sujeitos sociais ativos definindo o
que eles consideram ser os seus direitos e lutando pelo seu
reconhecimento social e politico. Nesse sentido, ela € uma
estratégia dos nao-cidadaos, dos excluidos, uma cidadania “de
baixo para cima”.189
As mudancas sdo muitas. A entrada num movimento social
representa um salto qualitativo no padrao de vida. Pessoas que antes
viviam em favelas na cidade conquistam um espaco para morar e
passam a refletir sobre sua propria condicdo anterior. Para os

narradores a entrada para o MST simbolizou o retorno ao convivio

187 A relevancia de colocarmos aqui tal pensamento, é a de mostrarmos que o Movimento dos Sem Terra
ndo apenas discute a idéia de cidadania, mas também questiona a qualidade do conceito aplicado. Ou seja,
a reflex@o se distancia de uma mera repeticdo dos tradicionais temas da esquerda, mas renova-se ao
questionar termos j& cristalizados. CALDART, R. S. Educacdo em movimento: formacéo de educadoras
e educadores no MST. Petropolis/RJ: Vozes, 1997, p.113.

188 pALADIM JUNIOR, H. A. Insurreicéo dos saberes, territorializagdo e espacializacdo do MST: um
estudo de caso da Escola Agricola 25 de maio — Fraiburgo/SC. O ensino de geografia em questao.
Dissertacdo de Mestrado. Sdo Paulo: Dep. de Geografia FFLCH/USP, 2004.

¥ DAGNINO, E. Op. Cit., p.108.
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social, as relacoes de carinho, enfim a condicao humana que lhe havia
sido roubada.

Em paralelo a essa discussao sobre cidadania cabe agregar a
importancia de um processo de formacao e educacao das pessoas do
campo. Sobre isso quero destacar a atuacao do Setor de Educacado do
Movimento, que pude acompanhar de perto durante alguns anos. Dessa
experiéncia de acompanhamento resultou a escrita de um boletim de
educacao intitulado “20 anos de educacao”?° em que estao registradas
as principais conquistas desse setor, desde a primeira ocupacdo e o
inicio dos trabalhos com as Cirandas, até a conquista das politicas
publicas da Escola Itinerante e da formacado dos cursos técnicos e
parcerias com universidades para a realizacdo de cursos de nivel
superior.

As palavras de Stédile, ao falar dos 20 anos do Setor de
Educacao, enfatizam o quanto essas conquistas foram para o proprio

Movimento:

Temos muito a comemorar. Primeiro comemorar a lucidez de
termos construido uma consciéncia de que o acesso a
educacao era fundamental, para "libertar" as pessoas, como
dizia Paulo freire. Libertar da escuriddo, da ignorancia, da
falta de democracia. E também podemos comemorar, como
conseguimos engajar milhares de companheiros e
companheiras em atividades especificas da educacdo. E
também temos a comemorar muitas conquistas, desde nosso
programa de alfabetizacao de jovens e adultos, nossas escolas
técnicas, como o IEJC - Instituto Josué de Castro. Nossos
convénios com as universidades brasileiras, nossos programas
de pos-graduacdo. Nossos convénios inclusive com
universidades do exterior, que permitem que hoje mais de 60
jovens, sem-terra estejam estudando medicina em Cuba. E
que haja outros jovens estudando idiomas em outros paises.
Temos a comemorar a construcao de nossa escola nacional,
que depois de cinco anos de verdadeiro mutirdo nacional, esta
quase pronta, e vai se tornar um centro de ensino superior,
para nossos jovens.191

190 RIBEIRO, S. L. S (org). 20 anos de Educacéo. Boletim de Educagéo do Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra, n° 09. S0 Paulo: MST, 2004.

191 STEDILE, Jodo Pedro. A histéria do MST é um aprendizado coletivo In: RIBEIRO, S. L. S. Op. Cit.
2004.
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O Movimento com isso tentou e tenta superar o analfabetismo
e a baixa escolaridade, um quadro bastante triste que se desenhou
principalmente para os moradores do campo brasileiro e que de certa
forma, esta caracterizado nas histéorias de nossos colaboradores.
Destaco a narrativa de Wanderléia:

Eu nao tinha nem chance de ir para escola. Foi depois de

grandona que consegui estudar alguma coisa... fiz até a 5?

série, mais ou menos... (...) Fui para escola, tinha uns... uns

13 anos, mas aquela coisa assim... Entra na escola e sai

porque tem que mudar de fazenda. Nunca consegui aprender
nadal!

Wanderléia

De forma geral, mesmo com as significativas melhoras em
termos da abrangéncia da educacdo basica e do ensino fundamental,
no campo, quem realmente quer estudar tem que fazer grandes
sacrificios. E nesse sentido ainda ha muito por fazer para superar a

situacao que Ana Paula descreveu sobre sua mae:

Todo sabado, ela tinha que pagar passagem para ir até a
cidade fazer as provas. Ela estudava a semana inteira e no
sabado ia fazer as provas daquele conteudo. Entdo, um
detalhe bem interessante € que para minha mae para
sustentar a gente e pagar essas passagens tinha que quebrar

coco a semana inteira. Cuidava dos filhos, estudava e

quebrava coco. A primeira professora do nosso povoado foi

ela.

E preciso atentar para a consciéncia que esses narradores
apresentam. O testemunho é um ato politico que ao demonstrar em
palavras sua preocupacdo com a educacdo para formar um cidadao
mais participante, forma, na pratica, esse cidadado. Assim, os membros
do Setor de Educacao trabalham em prol de um processo educativo que
pondere a especificidade da educacao no campo, para pessoa do campo
e por pessoas do campo. Assim, os membros dos movimentos sociais

conjuntamente mobilizaram o poder publico federal que criou dentro do

ministério da educacdo um departamento para cuidar das questoes da
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educacao do campo. No primeiro relatorio parcial do segundo ano de
execucao do Programa Brasil Alfabetizado,192 pode-se ler:

entendemos por educacdao do campo um processo de
aprendizagem que aconteca no campo - pois as pessoas tém o
direto de estudarem onde vivem; desenvolvido pelos
educadores do campo - pensada a partir de sua realidade,
com a sua participacdo e vinculada a sua cultura; e
evidentemente para o campo - podendo responder as suas
demandas sociais e humanas. 193

Importante ressaltar que a educacao é direito do cidadao,
conquistado historicamente e, portanto, dever do Estado. No entanto,
esse direito ainda néo esta assegurado para os moradores do campo.
Normalmente, a busca por escolas para os trabalhadores rurais e seus
filhos esbarra em varios entraves. O primeiro € o geografico, ou seja, a
escola, geralmente, ndo esta no campo. Depois, mesmo quando esta 14,
raras sdo as vezes em que foi pensada pelo e para o campo.

Para o Movimento Sem Terra, a “educacao do campo”194 se
concretizaria por meio da instalacdo de escolas no campo com um
projeto politico pedagogico que respeite o imaginario camponés, e que
esteja ligada a sua histéria, aos seus sonhos e seus desafios. Neste
plano a escola pensada pelo MST deve ter local e ensino proéprios.
Caminhando nessa direcao é que foi oficializada a politica publica da
Escola Itinerante nos trés estados da regido sul do pais. E & por isso
que Daniel pode acompanhar seus alunos, em marcha. Nesse tipo de
escola a marcha e as atividades desenvolvidas durante esse tempo sao

consideradas carga horaria pedagogica, como explicou Daniel:

192 Associacdo Nacional de Cooperacéo Agricola - ANCA, foi a entidade juridica ligada ao MST parceira
do MEC para a realizagdo desse programa de alfabetizacdo de jovens e adultos nos anos de 2003 e 2004.
198 primeiro Relatério Parcial do Projeto de Alfabetizagdo - Convénio ANCA/FNDE — Agdes do
Programa Brasil Alfabetizado, janeiro de 2004, p. 9.

194 A acfio de movimentos sociais no campo fez com que surgisse a diferenciagio entre educagéo do
campo e educagdo no campo. A educagdo no campo é uma reivindicagdo permanente, pois a maior parte
das escolas esta na area urbana dos municipios. A educacéo do campo, no entanto, representa algo que vai
além, é a demanda por uma politica publica: uma educacéo que aconteca in loco e valorize os sujeitos e o
modo de vida rural. Foram importantes passos para a concretizacdo desta politica publica a criacdo do
Grupo Permanente de Trabalho de Educacdo do Campo (GPT Educagdo do Campo), no ambito da
estrutura da SECAD/MEC (Secretaria de Educacdo Continuada, Alfabetizacdo e Diversidade do
Ministério da Educagdo) e a implementacdo das Diretrizes Operacionais para Educacéo Basica do Campo
(CNE/CEB n°1. 3/04/02), aprovadas pelo Conselho Nacional de Educago a partir do didlogo com
movimentos sociais.
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Por exemplo, quando a gente chegar da marcha, vamos
assinar o livro do ponto e essas criancas daqui também que
vao ter o caderno, e no diario de classe vai estar anotadas as
atividades. Conta como aula normal esse tempo da Escola
Itinerante na marcha.

Daniel descreve o funcionamento da escola, no Rio Grande

do Sul, primeiro estado em que foi oficializado esse tipo de ensino:

Prestamos contas para a escola base, e ela presta conta para
a 27% Coordenadoria de Educacao que € de Canoas. Isso todo
final de ano. As aulas sao de janeiro a janeiro, nao tem férias.
Por esse motivo de ser itinerante. Em tempos de ocupacéao
tem que mudar a aula. A crianca sai, vai para base, fica trés
dias, volta... S6 final de ano que a gente tem uma
liberacdozinha de quinze, vinte dias. E dada liberacao
massiva para o pessoal ir para base, passar Natal, final de
ano, e a gente também € liberado. Mas a gente reveza porque
tem gente que continua no acampamento: algumas criancas
ficam e elas nao podem ficar sem aula. Dai um educador fica
o Natal, e o outro, o Ano Novo. Tem dado certo. As vezes
alguém fica de cara virada, mas é feita a discussdo, se a
maioria aceitou... A gente vive no coletivo tem que aceitar.

As relacoes entre o estudante, o local e o modo com que o
processo educativo € realizado fazem parte de uma formacao identitaria
que tenta marcar um vinculo com o campo e a valorizacdo da
experiéncia do trabalho com a terra. Assim, para o Setor de Educacao é
fundamental legitimar a busca por politicas publicas que priorizem a
formacdo desse homem do campo. E com esse objetivo claro que
Elizandra chega a dizer:

Gosto muito do trabalho que eu faco dentro do Movimento,
porque € em busca, como diz Paulo Freire, de uma educacao
libertadora. Uma educacao diferente desse modelo
educacional da nossa sociedade. E nas escolas da cidade que
querem colocar as criancas do campo, nao respeitando as
diferencas, a identidade do povo camponés.

Afirmar uma identidade camponesa, diferente de uma urbana
€ o que legitima a existéncia de um cuidado do poder publico especifico
para com esta comunidade. Este € o argumento para a luta por escolas

nas areas rurais visando atender as criancas que la moram, pois na
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maioria das vezes as escolas se localizam em areas urbanas. As
criancas, portanto, participam de manifestacoes pela conquista do
direito ao estudo, reinvidicando transporte para a cidade, ou indo além,
conquistando as escolas do campo. Esta ndo € questao simples, porque
instalar escolas no campo € algo que reconhece o direito de minorias e
coloca em cheque um modelo urbano de desenvolvimento e progresso
para o pais.

A luta por direitos e mudancas também afeta os pequenos e
isso justifica a existéncia de marchas e atos publicos em que os
personagens principais sdo os chamados “sem-terrinhas”. Ao mesmo
tempo da esperanca de continuidade de estudos a jovens como
Aquiles, que quer ser advogado, e Daniel, que quer um “monte de
coisas”, mas faz planos para fazer um curso de magistério ou de
pedagogia em escolas vinculadas ao Movimento, como o Iterra.195

De forma geral, o que gera espanto em pessoas fora do
Movimento, € que uma pessoa de origem pobre almeje se tornar um
advogado ou mesmo queira continuar a estudar. Isso € algo que por
muito tempo foi impensavel para esse grupo social. Estudar e ter um
curso universitario era um luxo e nao uma possibilidade de
crescimento pessoal e afirmacao do grupo.

Esses membros do MST, ao darem passos nessa direcao,
ocupam espacos antes reservados a outros grupos, ampliam seus
horizontes e incluem-se no espaco democratico re-significando o mundo
em que vivem. Assim, a educacéao € uma forma de suplantar barreiras, e
faz parte de uma estratégia de mudanca social.

Estratégia essa que tem outra base nas manifestacoes
publicas e na pressao politica. Tem-se, no entanto, que atentar até que
ponto o fato de sair as ruas faz com que as demandas desse grupo
sejam ouvidas como expressdao de um cotidiano democratico. Caso

contrario as manifestacoes sociais apresentam-se apenas “como um

1% 0 Iterra — Instituto Técnico de Capacitacdo e Pesquisa da Reforma Agraria — é a instituicdo
mantenedora do Instituto de Educacgdo Josué de Castro — IEJC. Essas instituicdes mantém uma parceria e
um compromisso com o projeto politico e pedagogico do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem
Terra e tem sua sede e funcionamento atual no municipio de Verandpolis, Rio Grande do Sul.
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ruido de corpos sofredores irritados, ruido que a intervencao da
autoridade publica deve fazer cessar.”196

Ranciére ao desenvolver a idéia de que o consenso € a
supressdao da politica e que apenas leva em conta as opinides
enunciaveis, diz que, dessa forma, acaba-se por excluir toda a parcela
da populacdo que néo participa ativamente do mesmo pensar politico,
mas que nao teve condi¢coes de enunciar sua plataforma.

. 0 consenso suprime todo computo dos nao contados, toda

parte dos sem-parte. Ao mesmo tempo pretende transformar
todo litigio politico num simples problema colocado a
comunidade e aos que a conduzem. Pretende objetivar os
problemas, determinar a margem de escolha que comportam,
os saberes requeridos e os parceiros que devem ser reunidos
para a sua solucao. Disso supoe-se decorrer a composicao dos
interesses e das opinides no sentido da solucdo mais
razoavel.197

E a presenca de tais manifestacées que mostra haver uma
relacdo entre o publico do debate e da fala e o privado do trabalho e das
necessidades, obrigando a discussao e a argumentacao, criando assim
um mundo comum. O conflito refere-se a constituicdo desse mundo
comum, diz respeito ao que nele se vé e ouve. Todavia, para a criacao
desse mundo, e para que ele faca sentido para todos os envolvidos, é
necessario um alargamento dos horizontes. Saber o qué e como falar.
Por isso mesmo, os colaboradores dessa pesquisa se mostraram tao
atentos durante as entrevistas.

A direcado do MST fala de interesses maiores para a
sustentacao da luta camponesa, ndo mais se busca apenas a posse da
terra, mas também uma estabilidade na vida rural e melhores precos
dos produtos agricolas no mercado por meio de financiamentos com
juros menores. Isso proporcionara vantagens nao apenas ao produtor
rural, mas afetara toda a populacao dos que consomem seus produtos.

Pode-se concluir, portanto, que a importancia de existir um

movimento social como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem

1% RANCIERE, J. O dissenso. In: NOVAES, A. (org). A crise da razdo. Sao Paulo: Cia das letras, 1996,
p.376.
97 1dem, p,379.
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Terra vai além da razao social da realizacao da reforma agraria, da
conquista de terras. Ou ainda da razao econdémica do aumento da
producao e queda dos precos dos produtos; mas € também de
fundamental importancia politica, posto que abrange a criacdo de um
espaco publico que discuta questées como inclusao social, educacao,

cidadania e democracia.

Democracia dissimulada

Cabe tratar conjuntamente as questéoes da democracia, da
cidadania e das relacoes existentes entre publico e privado, na medida
em que se trabalha com pessoas marginalizadas, apartadas da
possibilidade de exercerem sua cidadania plenamente e que passam a
(re)conquistar direitos, num processo de luta coletiva.

A questao publico e privado tem sido amplamente discutida no
contexto politico atual. As decisoes que determinaram e estdo
determinando a vida social foram e sdao tomadas em ambito privado. A
“conta” é paga pela sociedade, mas a ela, muitas vezes nao é dado o
direito ao debate publico de tais questoes. A relacdo Estado-sociedade,
hoje, nao esta fundada em bases completamente democraticas, portanto
se impoe a necessidade de se disputar um espaco publico para
discussao de assuntos publicos, para que decisoes que devem ser
coletivas possam ser tiradas das sombras dos gabinetes trancados.

Bom ressaltar também que na historia politica recente isso
vem se fazendo, e que alguns trabalhos acompanharam essa trajetoria
do Movimento. Esse € o caso do trabalho de Comparato, ao propor um
“estudo do MST a partir da leitura que a imprensa faz das acoes do
Movimento e do lugar que esse ocupa no cenario politico nacional”.198
Outro trabalho que estudou o envolvimento do MST na politica foi

realizado por Santos.!99 Nessa tese € apontada a parceria do MST em

1% COMPARATO, B. K. A agéo politica do MST. Sdo Paulo: Ed. Expresséo Popular, 2003, p.27.

1% SANTOS, A. P. Reforma agréria entre a polarizagéo a negociagéo e o conflito: resisténcia e
participacdo do MST nos governos do PT do MS e do RS (1999-2002). Tese de doutorado. Sdo Paulo:
DH/FFLCH/USP, 2003.
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gestdoes publicas de dois governos estaduais, ou seja, estudou-se a
efetiva participacdo do MST na formulacao de politicas publicas e
ocupacao dos espacos publicos institucionais.

Enfrenta-se assim outro problema. A participacdo dupla em
governos e movimento social fez com que algumas pessoas entendessem
a limitacao dos governos e, paralelamente, continuassem a exigir seus
direitos desses mesmos governos trazendo novas questdes para ambas
organizacoes. Assim cindem-se militancias e surgem problemas. Nas
palavras de Santos:

... de um lado, passaram a estar os que participavam dos
governos e dos movimentos sociais e, de outro lado, os que
participavam apenas dos movimentos sociais. Os primeiros
foram aos poucos percebendo as limitacdoes que os governos
tinham em termos de recursos financeiros e de estrutura
administrativa disponivel para o atendimento das demandas,
o que se relacionava tanto com a heranca historica dessas
instituicoes quanto com a conjuntura local, diante da
nacional e internacional sob o neoliberalismo. Ja os segundos,
continuaram a exigir o atendimento das demandas, cobrando
as promessas de campanha, muitas das quais passaram a se
revelar impossiveis de serem atendidas nas condicdes que
estavam postas. Isso, logicamente, gerou conflitos internos
nos movimentos sociais e nos partidos de esquerda,
especialmente no MST e no PT. E também originou conflitos
entre esses agentes que, pela posicdo que ocupavam,
percebiam de forma diferenciada — e até mesmo divergente —
as possibilidades histéricas de exercicio do poder voltado para
a realizacao de conquistas econdmicas, socials e politicas que
pleitearam ao longo de suas trajetorias. 200

O Movimento Sem Terra usualmente se caracteriza como de
resisténcia a ordem capitalista estabelecida. Esta caracterizacao parece
coerente, muito embora nao se possa afirmar que sua atuacao € apenas
de resisténcia. Seus membros participaram efetivamente de algumas
gestoes e por isso € importante marcar que:

Em que pese as contradicoes e os conflitos, presentes nos
percalcos e nas dificuldades com que se depararam (...) estes
sujeitos historicamente excluidos do poder puderam, entéo,

200 1 dem, p.283.
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exercer o poder publico em prol do atendimento de demandas
histoéricas dos trabalhadores.20!

Uma critica precisa ser colocada as claras: € mais facil ser
visto e se ver como um movimento de resisténcia, que se envolver como
parceiro nas elaboracoes de politicas publicas de governos, sejam eles,
municipais, estaduais ou federal. Dessa forma, o Movimento também se
isenta de ser pressionado e até mesmo cobrado a realizar politicas
publicas que respondam as demandas especificas do grupo que
representa. Isto porque muitas vezes a participacdo em governos, de
cunho mais popular, foi bastante conturbada resultando em uma
experiéncia dificil para os participantes sem-terra que foram envolvidos
neste exercicio politico. Em uma analise da participacdo do MST nas
gestoes dos estados do Mato Grosso do Sul e do Rio Grande do Sul, o
que se pode perceber, foi que:

os governos petistas nao passaram incolumes pela
influéncia das praticas de poder vigentes, autoritarias e
neoliberais, muitas vezes nao conseguindo tratar de forma
democratica e popular os conflitos que se apresentaram. Tal
qual nos governos conservadores, a movimentacao popular foi
por vezes tida como agente instabilizador do poder e da
ordem, nao as relacionando com a luta por direitos, por
demandas historicamente dadas, percepcao que por vezes
também se estenderia para ao governo federal petista iniciado
em 2003. 202

Quando esses envolvimentos resultaram em politicas
publicas, pode-se dizer que o espaco publico e a democracia foram
ampliados. Todavia, as herancas de um Estado fechado para a
participacao popular também foram sentidas. Em alguns casos, mesmo
chamando movimentos sociais para a cena principal da disputa politica,
houve modos de silencia-los e coopta-los nao respondendo as suas
demandas principais e concedendo politicas apenas conciliatorias.

De toda forma, pode-se dizer que a nao transparéncia acaba

sendo argumento legitimo para a estabilidade e governabilidade do

201 | dem, p.286.
202 | dem, p.291.
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Estado. Ha uma disseminacao da técnica como modo de governar. Com
isso nao existe mais critica. Tudo parece plausivel e se apresenta como
a Unica opcao. Ou pura contingéncia. Um dos resultados dessa
estratégia € a ndo formacao do cidadao ciente de seus direitos e deveres,
o que prejudica o processo democratico.

Marilena Chaui293 chegou a afirmar, na década de 90, que se
vivia no Brasil sob um governo despotico. Esse “déspota” aparecia a
medida que se separava ética e politica e se personaliza as qualidades
dos governantes. A “arte” de governar passava a ser despolitizar o
cidadao. A virtude democratica politica transformava-se. A ética
tornava-se moral privada e a politica, exercicio técnico.

De modo geral, a critica de Chaui reflete sobre a dificuldade
dos governos lidarem com a idéia de conflito e a acdo popular, pois esta
é tida como agente instabilizador do poder. Desta forma toda e qualquer
oposicao tende a ser eliminada, nao pelo uso da forca, mas pelo simples
nao ouvir ou ainda, ouvir e ndo tomar nenhuma providéncia. E ai, no
seio da democracia, que se instala, segundo Chaui, o déspota
disfarcado, que eleito pelo voto democratico se apropria do espaco
publico e personalizando o poder.

Sob outro ponto de vista, mas abordando o mesmo tema,
Francisco de Oliveira constréi sua argumentacao dizendo que alguns
regimes ditos democraticos “revelam-se pastiches dos regimes
ditatoriais [...] tentam apagar os ultimos vestigios de independéncia e
autonomia, numa espécie da cura pelo veneno”.204 Assim, as questoes
sao postas de lado antes mesmo de serem discutidas. Ha um
encolhimento da esfera publica frente a regulacdao do regime. A
confeccao de um Estado minimo (para preocupacoes com o publico,
mas bastante preocupado com os interesses das grandes corporacoes)
cria uma politica social que se resume a caridade e assisténcia,

prestando-se mais ao clientelismo utilitario e & absorcao de tensodes do

203 CHAUI, Op. Cit.
204 OLIVEIRA, F. Os direitos do antivalor. Petrépolis: Vozes, 1998, p. 208.
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que ao enfrentamento efetivo dos problemas295. Desse fato advém a
importancia da luta politica para reverter para o conjunto da populacao
do pais o fundo publico, que hoje serve o capital.

Ao aproximar o pensamento de Oliveira ao do filésofo francés

Ranciére tem-se que a dominacao se da quando governantes nao dao

o)

atencdo as demandas da sociedade. E o nao ouvir, ignorando o que
falado e reivindicado por movimentos sociais, que faz com que a
conversa entre Estado e sociedade seja silenciada. Retomar a fala é o
que tem sido feito por parte da luta de movimentos sociais como o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.

Este contexto de nao entendimento mutuo distingue-se do
modelo proposto por Habermas, que acredita em uma negociacdo, em
que, Estado e cidadaos partam de pressupostos baseados na razao.
Expressando-se por meio de um dialogo no qual as partes interessadas
devem chegar a uma idéia de consenso que seja satisfatoria para
ambas. O acordo comunicativo, fruto da interacéo desses dois sujeitos,
deve ser o objetivo primeiro dessa conversa, e, para isso, todos devem
estar preparados para fazer concessdes convenientes. Sobre isso
Ranciére argumenta:

Com efeito, o modelo comunicativo da razao politica supoe
certa logica da situacdo de fala. Dois locutores se véem
confrontados e sdo levados, pela propria logica da
confrontacdo, a ultrapassar seu ponto de vista limitado. Sao
obrigados a explicitar as normas que os guiam e experimentar
seu carater contraditéorio ou nao contraditorio. Sao assim
levados a universaliza-las tendencialmente e se aproximarem
um do outro nesse movimento de universalizacao. O nucleo
dessa logica € a prova da contradicao performativa: se um dos
parceiros se recusa a ouvir o que o outro diz ou a justificar o
que ele proprio diz, entra em contradicdo com o que sua
posicao mesma de discutidor requer, ele proprio nado se
reconhece como locutor racional. 206

Caso as condicées ndo sejam as propostas pelo pensador

alemao, ou seja, os elementos como lugar, objeto ou sujeito capacitado

205 A esse respeito ver: OLIVEIRA, F. O surgimento do antivalor: capital, forca de trabalho e fundo
publico. In:OLIVEIRA, Op. Cit, p. 46, e YAZBECK, M. C._A politica social brasileira nos anos 90: a
refilantropizacdo da questdo Social. In: Cadernos Abong. Séo Paulo: Abong, 1995.

206 RANCIERE, Op. Cit, p.376-7.
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a falar nao estejam constituidos, entao o dialogo deixa de existir. Nao ha
possibilidade de acontecer o acordo, posto que nao ha consenso.

O que se destaca na teoria politica de Habermas é a
importancia que da a existéncia da esfera publica, espaco em que esse
dialogo deve ocorrer, e que, portanto, € imprescindivel para a
democracia. Como apontou a cientista politica Nancy Fraser:

The idea of ‘the public sphere’ in Habermas’s sense is a
conceptual resource that can help overcome such problems. It
designates a theater in modern societies in which political
participation is enacted through the medium of talk. It is the
space in which citizens deliberate about their commum
affairs, hence, an institutionalized arena of discursive
interaction. [...] Thus, this concept of the public sphere
permits us keep in view the distinctions between state
apparatuses, economic markets, and democratic associations,
distinctions that are essential to democratic theory.207

A racionalidade politica para Ranciére, ao contrario de
Habermas, nao esta identificada com consenso e muito menos o
consenso € identificado com o principio da democracia. Para Jacques
Ranciére o motor da pratica democratica é o conflito. A capacidade de
discordar e mostrar novos caminhos. E, portanto, o dissenso, o residuo
que fica de uma discussao e que volta a tona. O que nao consegue ser
negociado.

A escolha desse termo [dissenso] ndo busca simplesmente
valorizar a diferenca e o conflito sob suas diversas formas:
antagonismo social, conflito de opinides ou multiplicidade das
culturas. O dissenso nao é a diferenca dos sentimentos ou das
maneiras de sentir que a politica deveria respeitar. E a divisao
do ntcleo mesmo do mundo sensivel que institui a politica e
sua racionalidade propria. Minha hipotese €, portanto, a
seguinte: a racionalidade da politica € a de um mundo comum
instituido, tornado comum, pela propria divisao.208

O governo e a midia tendem a rotular e nao ouvir os
“baderneiros” ou “vandalos”. Nao ouvindo se destréi qualquer

possibilidade de entendimento e assim se desmancha a politica posto

27 FRASER, N. Rethinking the public sphere: a contribution to the critique of actually existing
democracy.\ In: Social Text, n° 25/26. Durham, NC: Duke University Press, 1990, p 57.
208 RANCIERE, Jacques. Op. cit. p.368.
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que nao existe o dialogo. Aquiles mostra ter perfeita nocao disso ao
afirmar:

As vezes, a gente tem muitos presos politicos. Que vai preso
pela versado da justica... ndo tem a versao do trabalhador. “O
Movimento Sem Terra é formador de quadrilha... Esta preso!”
Ai bota isso na midia, e muita gente pensa que é verdade.
Pensa que assistir a midia € saber da verdade. Mas nao €
porque queremos a reforma agraria que somos formador de
quadrilha.

De forma geral a populacdo comum nao partilha dessa
opinido, e varias vezes durante a marcha pude presenciar o que
Wanderléia contou em sua entrevista, ao falar de um despejo quando
foram para a beira da estrada:

Dai os carros passava, chamava “cambada de vagabundo, vao
trabalhar”. Eu respondia: “Da o trabalho, que € isso que a
gente quer!” Outro aplaudia, falando que a gente tinha que
fazer isso mesmo!

Evidentemente, pode-se pensar que ha diferencas de pontos
de vista, mas essa € também uma disputa que deve ser travada, pois na
maioria das vezes o que ocorre € que a polifonia é silenciada, ouve-se
apenas um Unico som e o aceita-se como verdadeiro.

Assim o dissenso antes de ser oposicao entre um governo e as
pessoas que o contestam, € um conflito sobre a proépria
configuracdo do sensivel. Os manifestantes péem na rua um
espetaculo e um assunto que nao tém ai seu lugar. E aos
curiosos que véem esse espetaculo, a policia diz: Vamos
circular, nao ha nada para ver’. O dissenso tem assim por
objeto o que chamo o recorte do sensivel, a distribuicao dos
espacos privados e publicos, dos assuntos que nele se trata ou
nao, e dos atores que tém ou nao motivos de estar ai para
deles se ocupar. Antes de ser um conflito de classes ou de
partidos, a politica € um conflito sobre a configuracao do
mundo sensivel na qual podem aparecer atores e objetos
desses conflitos.209

E isso que ocorre nas manifestacoes organizadas pelo MST.
Evidencia-se o conflito entre mundos tao distintos, de incluidos e

estabelecidos versus excluidos e outsiders. Nesses momentos, surgem

2% 1 dem, p. 373.
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“atores” como os que aparecem nesse trabalho. Nessas manifestacoes

emergem suas preocupacoes e demandas.

A indignacao [das elites] torna-se ainda maior pelo fato de que
o MST faz politica. Seus dirigentes e militantes sao afiliados a
partidos politicos, candidatam-se a cargos eletivos, apdéiam
publicamente candidatos a cargos majoritarios. Como a elite
considera a politica seu "territorio de caca privativo", a reacao
€ violenta. Mas isso ainda nao € tudo: o MST organiza e
participa de todo e qualquer protesto social. Nao ha
manifestacdo feminista, ato publico proé-indigena, comicio
contra o pagamento da divida externa, sem a presenca das
bandeiras do movimento e sem a palavra inflamada de seus
dirigentes. O tom dessas manifestacoes é sempre o mesmo: a
necessidade de completar a construcao da Nacao brasileira.210

Nao se pretende aqui fazer uma teoria inovadora sobre a
importancia da atuacdo de movimentos sociais para o surgimento de
um espaco de discussao, debate, reflexdo, educacao e formacao. Propoe-
se entender algumas das leituras de pensadores da realidade especifica
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.

A luz dessas reflexdes pode-se pensar que o resultado da acéo
do MST nao é apenas a conquista da terra, mas buscar ser visivel e
audivel, aparecendo assim no espaco publico, e tornando seus membros
cidadaos mais atuantes.

O impacto do movimento social é trazer seus motivos a
publico, ndo apenas suas estratégias e politicas, mas evidenciar a
montagem de um referencial publico de dignidade, de equiidade. Para
Habermas tem-se que lutar por qualquer forma de sociabilidade, e é em
decorréncia disso que se da importancia ao movimento social, a medida
que € o catalisador dessa pratica.

Nesse sentido, a luta do Movimento dos Sem Terra é também
por ser visto e ouvido. Constantemente seus membros buscam ser
visiveis. A partir da negativa do governo em atender as reivindicacoes,

os trabalhadores passam a “usar formas de pressao politica mais fortes

210 SAMPAIO, P. A. A mistica. Disponivel em: http://www.landless-voices.org/vieira/archive-
05.phtmI?rd=MSTICAOF657&ng=p&sc=3&th=42&se=0, acessado em 18/04/07.
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tais como ocupacoes de terra, acampamentos, ocupacao de prédios
publicos, bloqueio de rodovias, ocupacoes de pracas publicas etc”.21!
Com isso vé-se emergir neste quadro social diversas estratégias de luta
com diferentes objetivos. Ha a ocupacado de terras improdutivas ou
devolutas, com o claro intuito realizacdo da reforma agraria, mas
também a ocupacao de locais publicos chamando a atencdo da midia
para que suas vozes sejam ouvidas e repercutam em prol da aceleracao
de algum projeto de assentamento especifico, ou mesmo para
reivindicar maiores financiamentos ou prazos aos bancos. Enfim, acoes
praticas com metas bastante concretas.

O que se passa € uma contestacdao das propriedades e do uso
de um lugar: uma contestacdo daquilo que € uma rua. Do
ponto de vista da politica, uma rua € um espaco de circulacao.
A manifestacao, por sua vez, a transforma em espaco publico,
em espaco em que se tratam os assuntos da comunidade. Do
ponto de vista do que enviam as forcas da ordem, o espaco
onde se tratam os assuntos da comunidade situa-se alhures:
nos prédios publicos previstos para esse uso, com as pessoas
destinadas a essa funcao.2!2
A insercao do individuo em um movimento social da a sua
existéncia um sentido coletivo, um projeto. A vida em grupo, como
acontece nas cooperativas, faz com que a esfera do estritamente privado
perca significado e sentido. Os que estdo ali presentes nao mais estao
isolados, agem solidariamente na coletividade. O caminho de casa para
o trabalho, (a plantacao, o setor de maquinas, o setor de construcao e o
administrativo) € permeado por conversas, fazendo com que o debate de
questoes politicas e sociais passe a ser parte do cotidiano.
A medida que membros do MST definem o objetivo de sua
luta, conversam, mobilizam-se, decidem conjuntamente, ocorre a
formacao de pessoas capacitadas a ocupar e ampliar o espaco publico O
ativismo nem sempre resulta em conquistas concretas, mas assegura
um lugar para o fazer democratico.

As discussoes travadas nos acampamentos e assentamentos

pelas pessoas que participam dos processos de producédo é elemento

211STEDILI\E, J. P. e Frei Sérgio. A luta pela terra no Brasil. S3o Paulo: Scrita, 1993, p. 51.
212 RANCIERE, Op. Cit., p.373.
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basico da democracia. Nessas discussoes sao expostos pontos de vista
diferentes e os membros daquela comunidade devem, em meio ao
dissenso, chegar a um denominador comum. Aprende-se muito nessa
vivéncia sobre negociacoes e sobre o fazer politico. Algo impensavel na
vida dessas pessoas antes da entrada no movimento social.

Dito isso, retoma-se a discussao proposta por Castoriadis e
afirmar que essas discussoes, que no caso desse trabalho acontecem no
espaco dos acampamentos e assentamentos, retomam o “germem”2!3
grego, democratico, para discutir a relacdo politica. Essas pessoas
repensam, portanto, a concepcao de Estado e Sociedade em termos
contemporaneos. O contrato social passa a ser pensado por meio de
grandes coletivos de cidadaos.

Castoriadis pressupde um individuo pensante, que media o
mundo em conflito no qual vive e que direciona suas escolhas por meio
de suas experiéncias. Pensa o cidaddao democratico como sendo o
individuo que tenta ultrapassar a esfera de suas preocupacoes mais
particulares e passa a se interessar ativamente pelo que acontece na
sociedade em geral e afirma que “sdo esses mesmos homens e mulheres
que devem tornar-se sujeitos ativos da politica explicita”214.

Sendo assim, o MST amplia e recria o espaco publico ao falar
e fazer ser ouvido. E isso s0 é possivel, como grupo ou coletivo, por meio
da "cidadanizacdo" de seus membros, sistematizando suas aspiracoes,
consolidando uma identidade central ou oficial. Com a organizacao de
seu discurso passa a ter a possibilidade de poder dialogar, pois os
ruidos animalescos transformam-se em fala humana articulada e,
portanto, politica.

“Esquecemos que essa conjuncao banal de palavras foi o
confronto violento nao apenas de interesses, mas de mundos
contraditorios.”15 Parafraseando Ranciére, esquece-se a violéncia

simbdlica que o simples fato de colocar a terra como objeto de discussao

283« a Grécia é para nés um gérmem: nem um ‘modelo’, nem um espécime entre outros, mas um

gérmem.” CASTORIADIS, C. As encruzilhadas do labirinto 11. Os dominios do homem. s/d, p. 271.
214 CASTORIADIS, C. Os intelectuais e a histdria. In: As encruzilhadas do labirinto 13. O mundo
fragmentado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p.113.

215 RANCIERE, Jacques. Op. Cit., p.375.
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publica pode representar em um pais com uma estrutura fundiaria
como a brasileira.

Os sem-terra enfrentaram esse debate e com isso alargaram o
espaco publico de sua atuacdo, pois ela passa a ser ao mesmo tempo
acao “perturbadora” e, portanto segundo Ranciére, politica.

Proponho reservar a palavra politica ao conjunto das

atividades que vém perturbar a ordem da policia pela inscricdo

de uma pressuposicao que lhe € inteiramente heterogénea.

Essa desordem, ou sobre outro ponto de vista, essa nova
ordem organiza o viver dos sem-terra cotidianamente. Quando
acampados ou em marcha estdao “fora da ordem” previamente
estabelecida, falando sobre assuntos que nao devia ser tratados, pela
organizacao politica tradicional da sociedade brasileira. Falam de
distribuicao de terra, de igualdade juridica, de respeito a diversidade, de
justica para os pobres. Da exclusao se levantam e se incluem, sem pedir
licenca, as discussoes politicas nacionais, lembrando a muitos que um
principio da democracia e da politica é a igualdade, mas uma igualdade
que deve ser entendida de forma diferente.

A politica, em ultima instancia, repousa sobre um unico
principio, a igualdade. S6 que esse principio s6 tem efeito por
um desvio ou uma torcao especifica: o dissenso, ou seja, a
ruptura nas formas sensiveis da comunidade. Ele tem efeito
ao interromper uma logica da dominacdo suposta natural,
vivida como natural. Esse efeito € a instituicao de uma divisao
ou de uma distorcao inicial. Essa distorcao € que €
testemunhada pelas palavras aparentemente muito simples:
demos e democracia.216

Os sem-terra, assim, passam a também realizar novos modos
de fazer politica: participando de governos ou manifestando-se. Gostaria
de dizer que ao colocar o “pé na estrada” retomam formas de
manifestacoes e resisténcias tradicionais dos camponeses. Contudo,
como dominam certos protocolos e nao estdo distantes do mundo

politico institucional reivindicam seus direitos e fazer pressao efetiva

218 1 dem, p.370.
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sobre o governo, sendo ouvidos para que politicas publicas sejam
realizadas.

Pode-se perceber uma mudanca de outras marchas para essa
ao se levar em conta o que representa um governante “vindo de baixo”,
como eles, ocupar o cargo mais alto do executivo federal do pais. Os
politicos, em um governo popular, no minimo, se apresentam mais
proximos dessas pessoas e de fato, mesmo nao dando conta das
mudancas prometidas, nado se fecham ao dialogo. Mas esse
encantamento nao cega para problemas e contradi¢coes dessas gestoes.

Os membros do MST tém uma visdo perspectiva e por isso
apontam suas frustracoes atuais geradas pela contradicdo entre a
pratica politica e a trajetéria vivida anteriormente por politicos como o
presidente Lula. Sobre isso, destaca-se um trecho da entrevista de seu

Luis:

Acho bom marchar para melhorar o pais. A gente esta
sempre fazendo uma forca. Vamos ver se dessa vez melhora,
porque o Lula prometia muita coisa e para noés ele nao esta
fazendo. Quando o Lula perdeu, uma vez, ele foi no
acampamento e falou muita coisa da reforma agraria. Falou
que precisava fazer a reforma agraria e que nao era s6 dar
terra, era dar um jeito de tocar a terra. Falou que o agricultor
precisava de remédio, estrutura, essas coisas. Ele falou isso.
Queria falar com ele, se alembra. Eu lembro do que ele falou.
Mas ele, nao sei se lembra.

Além da critica frente as promessas historicas, tais pessoas
tém clara a nocdo do abismo que separa os mundos dos quais cada
um faz parte. E em narrativas como a de Wanderléia essa diferenca, e

a privacdo imposta por ela €& reforco para uma identidade de

resisténcia.

Queria que o presidente visse isso e passasse pelo menos
uma semana debaixo da lona preta para ele ver que durante
o dia se botar um bolo vocé assa e a noite, fica uma friagem...
Quando chove é uma tristeza, a gente dorme dentro d’agua.
Muitas vezes, eu e meus filhos dormiam, assim em pé...
Epoca de natal, de festa, ano novo passava com as criancas
no braco e a chuva caindo dentro da barraca. Muitas vezes
passei isso. Mas nao fui s6 eu, as outras familias também.
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Nesses dias a gente nao tinha para onde ir. Passamos muito

sufoco, com fome... A barriga roendo e nés la. Por qué?

Acreditando que um dia o ser humano pudesse ter alguma

coisa na vida, ja passamos muita necessidade.

Ao ler as narrativas pode-se ter contato com as varias
reflexoes feitas pelos colaboradores dessa pesquisa sobre os deveres do
poder publico. Nesses momentos transparece a critica, mas também
uma esperanca em Lula, o presidente que, como eles, era pobre. De
forma geral, esse governo nao € visto como inimigo, mas como
ineficiente e ndo cumpridor das promessas feitas. Com isso mantém-se
uma expectativa de que essa situacao possa mudar.

Assim, pessoas marcadas pela exclusao, passam a ter uma
esperanca de inclusao, de tornarem-se cidadas e construirem uma
democracia mais participativa e nao necessariamente consensual. A
“inclusao” proporcionada pelo grupo, é da ordem do sentir-se parte, nao
necessariamente do estar materialmente melhor. Contudo, isso aparece
nas historias de vida com uma forca que leva a pensar que mesmo em
semente a possibilidade de inclusao guarda uma poténcia criativa, que
ao mesmo tempo € contestatoria, quando se pensa na estrutura politica
e social brasileira, e acalentadora, ao possibilitar que tais pessoas

facam parte de uma comunidade, na qual ndo se sentem excluidas.
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Processos de identificacao:
mediacao no Movimento

E dificil explicar o que é ser sem terra. Como eu vou
falar? Acho que bastante gente é sem-terra e ndao
sabe. Daniel

A identidade sem terra é muito forte porque ndo é
pelo fato de plantar, de ser uma camponesa, de
trabalhar na terra, mas sim pelo fato de vocé levar
essa identidade com vocé. Essa identidade é muito
forte, ela vai além disso. A gente sente essa
identidade quando leva os sentidos da organizagdo,
como o compromisso. Um dos principios é a
organicidade. Quando vocé vé a organiza¢do no
todo, se sente como sem terra. Essa coisa da
organizagdo interna da nucleacdo, da estruturacado...
Ana Paula

Interpretar € sempre um risco. As analises sdo transitérias,
incompletas e contingenciais, pois ndo € possivel falar com todos os
sem-terra e ainda que fosse, ndo se conseguiria acompanhar as
mudancas de todo um grupo. Com isso, o exercicio de interpretar €
sempre mostrar uma forma de ver o assunto.

Além disso, a interpretacao de uma historia de vida ou um de
evento € resultado da relacado estabelecida pelo pesquisador com o
assunto pesquisado. Por isso, ela pode ser diferente da interpretacao
de outros pesquisadores ou mesmo daquela que os narradores fariam
de sua propria historia. Isso porque cada um interpreta algo usando as
ferramentas e referéncias presentes em seu proprio mundo. Nesse
sentido: “if you say to a child ‘the day is almost gone’ he will take you
at your world and will find wonder in it. But if you say this to a man
whom the world disappointed, he will be bound to doubt it”217,

Sendo assim, acredita-se que cada pessoa € capaz de fazer

sua propria interpretacao e certamente a que os colaboradores dessa

21" McCONKEY, J. The anatomy of memory: an anthology. New York: Oxford University Press, 1996, p.
238.
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pesquisa fariam seria diferente da que ora se apresenta. Escrever,
entretanto, € ocupar uma posicao de autoridade e independéncia, que
deve ser exercida com responsabilidade.

As analises, interpretacdes ou leituras sobre a identidade
desses narradores nao correspondem exatamente aquilo cada um deles
pensa ser sem-terra, mas leva em conta esse conjunto de referéncias
que foram coletadas ao longo da pesquisa. E o que se viu a partir das
tramas biograficas e de uma vivéncia de campo. Elas nao sao as
Unicas versoes possiveis, nem tdo pouco sao a Histéria do Brasil ou da
luta de trabalhadores. Sao partes de uma historia brasileira de
trabalhadores, que compde um panorama muito mais complexo.

Nesse trabalho, procura-se analisar como identidades
relacionadas aos sem-terra?18 se formam na fala das pessoas que fazem
parte do MST. Nesse sentido, o processo de narrar as historias de vida e
as relacoes desta com o Movimento sdo a base para se entender a
construcao da identidade, ao mesmo tempo, o narrar € ele também
construcao.

A narrativa €, pois, base e pode dar significado a formacao da
identidade. Por sua vez, a memoria, de algo vivido ou nao, & essencial
para a constituicao da narrativa. A memoria coletiva de um passado de
lutas e a vontade de conquistar a terra, recontadas em cada narrativa
individual foi o solo de onde cresceu o Movimento e brotaram
identidades. Neste processo pode-se entender a relacao entre memoria
coletiva e individual, trabalhada por Halbwachs. Hoje, entretanto, ha
uma maior abrangéncia desse processo. O MST passa a atuar nos

campos da educacao, da cultura, da producao, pensando um jeito de

218 O termo sem-terra serd utilizado para denominar o grupo de pessoas que, fazendo ou ndo parte do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, luta para conquistar seu pedaco de chdo. Em algumas
passagens desse trabalho é usado “Sem Terra” para denominar 0 membro do MST e marcar a constituicdo
de uma identidade mais oficial, ligada a esse pertencimento, de acordo com a perspectiva do proprio
Movimento.
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viver do campo em equilibrio com o meio ambiente2!®. Suas
preocupacoes no presente vao “além da terra”220.

Esse apoio € importante e fica bem claro dentro dos objetivos
do Movimento Sem Terra. Lutar pela terra. Entender que os
nossos problemas nao estao resolvidos mesmo depois ter a
terra, porque estdo dentro de um conjunto bem maior. Nés
estamos lutando com cinco, seis alqueires de terra,
dependendo da regido, contra um latifindio. N6s nao vamos
conseguir competir com ele. E desigual. Além disso, é
importante lutar pela reforma agraria para que te possibilite
ter uma vida melhor, na terra que conquistou, e também
para que as outras familias sem terra tenham acesso a essa
terra. Também acho que é a questao da sociedade diferente.
A nova sociedade que queremos construir... Vamos conseguir
se lutar pela reforma agraria e fazer a luta maior para
transformar a sociedade que esta ai!

Neste trecho fica claro o objetivo principal do MST, todavia
pode-se notar que a partir da entrada no Movimento novas
preocupacoes comecam a fazer parte do cotidiano dessas pessoas que
entendem seus problemas de forma mais complexa e que por isso

passam a sonhar com uma sociedade diferente. E Adelir vai além:

A gente costuma dizer que se hoje tem a terra, o local para
plantar, a vaca para tirar o leite, a casa para morar... Tem
tudo isso porque a organizacdo fez com que tivesse. Loégico
que cada um de noés fez a sua parte, mas quem possibilitou foi
ela. Nao conseguimos imaginar como seria fora dela. Com
certeza, as dificuldades seriam muito maiores.

Neste fragmento, aparece a gratiddao ao MST pelas conquistas,
mas o reconhecimento de que ela é resultado da acdo conjunta, entre
sujeito e movimento social. Ou melhor, de sujeito organizado em
movimento social. Adelir compreende que o movimento € a juncao das
varias pessoas e que essa uniao organizada faz a diferenca para a vida
de muitas familias e €& essa sua forma de mostrar a gratidao

reconhecendo o proprio esforco.

219 |déia trabalhada no capitulo “A opcéo verde” do livio BRANDFORD, S. e ROCHA, J. Rompendo a
cerca: a historia do MST. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2004, pp. 285-323.

220 pregcupacéo marcada em publicagBes como: MENESES NETO, A. J. de. Além da terra:
cooperativismo e trabalho na educagéo do MST. Rio de Janeiro: Quartet, 2003.
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Adelir explica que fazer parte da “luta” € algo dificil, mas sem
ela seria pior. Esse € um discurso de uma lideranca, mas € preciso notar
que essa lideranca se formou em plena luta. O conjunto das entrevistas
mostra a consciéncia que os narradores tém de que ao pobre resta a
opcao da esperanca de uma mudanca no futuro, mas que esse futuro
apenas se concretizara por meio da acao organizada.

A partir destas afirmacoes de Adelir pode-se constatar que as
identidades relacionadas ao Movimento Sem Terra foram se
organizando, aos poucos, e€ um dos principais elementos que
contribuiram nesse processo € a conquista da terra. A existéncia dos
assentamentos e a dinamica da vida dentro deles € uma alavanca para
a questao identitaria. Assim os sem-terra vao forjando suas identidades
em um territorio, na medida em que sua territorializacao acontece.

Cabe notar a distincao feita pelas liderancas do MST do uso
de sem-terra e Sem Terra. A primeira expressdo, grafada com iniciais
minusculas e com hifen, ora no singular, ora no plural é a designacao
de um grupo social, que projeta uma identidade comum, nao
necessariamente vinculada a nenhum movimento social especifico.
Nessa visdo, sdao sem-terra os membros de varios movimentos
camponeses, a saber: MAB — Movimento de Atingidos por Barragens,
MMC - Movimento de Mulheres Camponesas ou MSTR - Movimento
Sindical dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais. Por fim Sem Terra,
com iniciais maiusculas, sempre no singular refere-se a formacao da
identidade do grupo que é estudado por essa pesquisa, ou seja,
membros do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra.

O MST nunca utilizou em seu nome nem o hifen, nem o s, o
que historicamente acabou produzindo um nome proéprio,
Sem Terra, que ¢é também sinal de uma identidade
construida com autonomia. O uso social do nome ja alterou a
norma referente a flexdo de numero, sendo hoje ja
consagrada a expressao sdo os sem-terra. Quanto ao hifen,
fica como um distintivo da relacao entre esta identidade
coletiva de trabalhadores e trabalhadoras da terra e o
Movimento que a transformou em nome proprio, e a projeta
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para além de si mesma.221

Uma outra explicacdo necessaria € o uso da palavra
Movimento, com maiuscula, para designar o MST. Essa palavra € usada
também por conter idéias de mudanca em continuidade, de acédo, de
transformacdo constante que evidentemente permeia um processo
continuo de identificacao.

A escolha do tema de estudo “identidade” dentro de um
movimento social foi impulsionada pelo fato de haver debates e disputas
em torno dessa questao, que acabaram por alargar o uso do conceito
dentro do MST. Assim sdo apresentados contrapontos a propria
identidade “Sem Terra”, denominada por liderancas e assumida pelo
Movimento frente as varias identidades dos sem-terra.

Essa disputa se da tanto no campo académico, posto que
algumas liderancas ocupam lugares nesses meios, quanto nas reunioes
de coletivos, nos assentamentos e acampamentos do MST. Tais
disputas se dao em meio a continuidade da luta pela reforma agraria,
que ainda se caracteriza como um dos amalgamas para a luta desses
sujeitos por seus direitos, embora seja importante marcar que a luta
pela terra nao € mais a Unica bandeira do Movimento dos Sem Terra.

Daniel deixa claro o entendimento dessa questao ao afirmar:

No comeco da luta, a gente entra no acampamento s6 por um
lote de terra. Mas percebe que tem uma luta maior, que é
educacao, saude e até mesmo a construcao da nova
sociedade que a gente quer. Eu acho que é mais isso. Depois
que a gente vai aprendendo... O acampamento € uma escola.
A gente vé as coisas, e vai despertando o senso critico. V€ o
mundo como esta.

Mais uma vez a entrada no MST é destacada como momento
de tomada de consciéncia, ndo apenas de uma situacao anterior de

exclusao, mas da percepcao de que para se viver?22 € preciso ter acesso

a um conjunto de direitos que lhes foi negado, como educacdo e saude.

221 CALDART, R. S. Pedagogia do Movimento Sem Terra: escola é mais do que escola. Petrépolis, RJ:
Vozes, 2000, p. 17.
222 Bjos e n&o zoe — segundo diferenciacdo mostrada por AGAMBEM, op cit, 2002, p. 9.
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Freqientando a “escola do acampamento” essas pessoas passam a
dimensionar suas atuacoes, buscando uma mudanca estrutural de
suas vidas que tem como meta a conquista da terra, mas nao se basta
nisso.

Autores que se dedicaram a estudar o Movimento percebem
essa questao da seguinte forma:

Neste mundo de monopdlios e desemprego, de concentracao e
exclusdo, a luta do MST é a luta de cidadaos, de
trabalhadores, em busca do direito ao trabalho, a saude, a
escola, a cultura, ao lazer, etc. Enfim € uma luta pelos bens e
direitos de cidadania. Neste sentido, a terra é, nao o fim, mas
0 meio, para viabilizar esta insercdo no mundo da cidadania.
A luta do MST transcende, assim, a luta pela terra.223

Durante os ultimos cinco anos, enquanto foram desenvolvidas
atividades de pesquisa e militancia, participei de muitas reunides do
Setor de Educacao, e em uma delas deparei-me com uma disputa
interna, em um grupo que até entao me parecia coeso. Era um
momento de comemoracao, pois dois Setores do Movimento assumiam
uma parceria: Educacdo e Cultura trabalhariam juntos em alguns
projetos. Estavamos reunidos em um alojamento em Cajamar - SP, para
que pudéssemos nos dedicar inteiramente as atividades do encontro.
Tinhamos horarios para as refeicoes, para nos reunirmos em
assembléia ou em grupos e para estudarmos individualmente. Com
raras excecoes, esses horarios eram rigorosamente cumpridos pelas
mais de cem pessoas convidadas.

Entretanto, foi fora desses horarios estabelecidos que
aconteceu um confronto entre duas concepcoes de ser/agir dos
membros do MST. Um dia, a noite, em nosso horario livre, membros dos
dois setores estavam numa varanda cantando ao som de um violdo um
repertorio bastante nordestino, como a maioria dos presentes.
Animados, ndo vimos o tempo passar. Foi quando uma lideranca sulista
do Setor de Educacao veio pedir siléncio, e notificar que deveriamos

dormir, para estar dispostos ao trabalho no outro dia. Evidentemente,

22 MENESES NETO, A. J. de. Op. Cit., p. 13.
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mesmo com alguma razao, aquela fala foi um banho de agua fria nos
cantadores presentes. Duas ou trés musicas mais foram tocadas e
todos foram dormir, alguns bastante constrangidos. Talvez inclusive por
questdo de honra, no dia seguinte, os “cantadores” estavam bem cedo
na fila do café da manha, provando que a “indisciplina” do dia anterior
nao afetaria os trabalhos a fazer.

Naquela noite, havia presenciado um embate entre duas
visdes, uma, que tem a festa e o compartilhar como forma de
agremiacdo, e outra, que tem a ordem e a disciplina como forma de
organizacdo e mobilizacdo. Pude observar essa disputa, em maior ou
menor grau, ocorrendo em varias outras ocasides.??* Embates como
esses sdo constantes motores para mudancas do modo como o MST age
e se pensa.

Dilemas assim marcam as relacoes estabelecidas entre
militantes do Sul e Nordeste, assim como entre homens e mulheres e
entre as varias geracoes. Esses grupos e seus diversos componentes
tém idéias bastante particulares a respeito de o que € ser “Sem Terra”.
Frente a essa pluralidade comecei a questionar a prépria validade da
formacao dessas identidades.

De forma geral, nas mobilizacoes e nas festas pessoas de
diversas procedéncias e pontos de vista se encontravam. Ao mesmo
tempo em que esses eram momentos de sociabilidade, também eram
situacoes de negociacao e troca de experiéncia. Dancava-se vaneirao ou
forro, independentemente da origem da pessoa. Dessa experiéncia de
vida conjunta e trocas constantes pode-se afirmar que ndo ha um
padrao para ser sem-terra, € nem mesmo que essa identidade se
consolidou, ela esta em constante dialogo e mutacao.

O objetivo desse trabalho foi, portanto, registrar e analisar as

narrativas dos sem-terra, para entender como e com que importancia o

224 \/arios autores utilizam o artificio de contar algo que aconteceu na vivéncia de campo, para a partir
disso, analisar um determinado tema. A esse respeito ver : FONSECA, C e BRITES, J. (Orgs)
Etnografias da participagéo. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2006. Neste livro destaca-se o trabalho de
CHAVES, C. A., pp. 36-58.
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MST aparece nelas e se ele € um elemento de (re)estruturacao de
identidades.

A partir desse objetivo central, buscou-se nessa pesquisa
entender porque uma pessoa se torna membro do Movimento Sem
Terra. A maioria das pessoas com que falei aponta dois argumentos
principais que poderiam ser caracterizados como objetivos e subjetivos.
Chamo de razdes objetivas, embora nem sempre possam Sser
percebidas objetivamente, a questdo da violéncia, do desemprego, da
crise social, da fragilidade da economia brasileira, do descaso politico,
dentre outros, que ja foram trabalhados no capitulo anterior. As razoes
subjetivas podem ser relacionadas a decepcao, as crises pessoais e
familiares, a solidao e a vontade de acabar com ela e sentir-se parte de
algo.

Posto isso, cabe ressaltar a importancia da subjetividade que,
ao ser explorada, ajudou a mostrar outras verdades, interpretacoes
diferenciadas, que superaram a idéia de um passado Unico, “real” e
“cientifico” até entao construido.

Com isso ndo quero apontar a objetividade como algo negativo
ou positivo, mas como algo que deve ser entendido em conjunto com
outros conceitos, como subjetividade, para que ganhe significado. Caso
contrario se torna algo inalcancavel. Portanto o que pretendo é€ me
afastar das pretensoes de objetividade que muitas vezes marcam a
utilizacao das tecnologias, dos registros e da pesquisa em historia oral,
mesmo no campo tedrico em que a questdo da interpretacao se
firmou.225 Um desvio tende a confundir a representacao do real com o
real mesmo, ou a representacao do passado com o que de fato ocorreu,
e que porque passado, € impossivel de ser revivido.

Propde-se entdo que se faca a transicado da valorizacdo da
objetividade “pura” e se assuma a subjetividade como algo importante e
de grande valor para entender os movimentos de uma sociedade. Dessa

forma, as narrativas aqui colocadas sdo exemplos de objetivacoes da

225 No campo da histéria oral podemos citar alguns trabalhos como os de Portelli, no entanto muitos
outros sdo os tedricos a desenvolver tais argumentos nas diversas areas das ciéncias humanas, apenas a
titulo de exemplificacdo podemos citar as obras de autores como: Foucault, White e Gertz.
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subjetividade. O narrar € um processo de objetivacao de subjetividades,
pois € momento em que memorias sao acessadas, selecionadas e
traduzidas em palavras a serem gravadas e transcritas. Processo que o
colaborador sabe que acontecera, pois toda entrevista € precedida de
uma introducao em que se fala, em linhas gerais, a intencao do projeto.

Tem-se em mente que cada uma das histérias narradas é
uma construcdo que so6 pode ser entendida na ativacdo de suas
subjetividades. Para isso é importante lembrar o que Foucault definiu
como praticas subjetivadoras, objetivadoras e discursivas. Nao cabe
aqui buscar definir fronteiras entre os tradicionais pareamentos
fato/ficcao, parcialidade/imparcialidade, verdade/mentira,
objetividade/subjetividade. Mais que opostos, essa pesquisa quer
pensa-los como complementares.

Faz-se necessario, no momento, levar em conta que os
historiadores e etnografos estdo no ramo da ficcdo tanto
quanto romancistas e poetas; em outras palavras, que
também eles sao produtores de “artefatos literarios” de acordo
com regras de género e estilo (quer estejam conscientes dessas
regras, quer nao) (White, 1973, 1976; Brow, 1977, Clifford &
Marcus, 1986). Recentes estudos sobre a “poética da
etnografia” descreveram os trabalhos de socidlogos e
antropologos como a construcao textual” da realidade,
comparando-a a obra de romancistas.226

As ciéncias sao formas de objetivacdo, segundo Boaventura
Sousa Santos:

As leis da ciéncia moderna sao um tipo de causa formal que
privilegia o como funciona das coisas em detrimento de qual o
agente ou qual o fim das coisas. E por essa via que o
conhecimento cientifico rompe com o conhecimento do senso
comum. E que, enquanto no senso comum, e portanto, no
conhecimento pratico em que ele se traduz, a causa e a
intencao convivem sem problemas, na ciéncia a determinacao
da causa formal obtém-se com a expulsdo da intencdo. E este
tipo de causa formal que permite prever e portanto, intervir no
real e que, em ultima instancia, permite a ciéncia moderna
responder a pergunta sobre os fundamentos do seu rigor e da
sua verdade com o elenco dos seus éxitos na manipulacao e
na transformacao do real.

226 BURKE, Op. Cit., 2002, p.176
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Um conhecimento baseado na formulacao de leis tem como
pressuposto metateorico a idéia de que o passado se repete no
futuro.227

Praticas discursivas sdo o que constituem o sujeito (discurso
escrito, oral, representacoes) — e essas permeiam as praticas
objetivadoras e subjetivadoras. Subjetividade e objetividade sao dois
lados de uma mesma moeda, inseparaveis, que de certa forma se
complementam, ao mesmo tempo que se auto-constituem, lembrando
que sujeitos constroem e desconstroem suas estruturas.228

Discute-se a construcdo de uma abordagem especifica a
partir da pesquisa desenvolvida e da mediacao feita junto ao grupo de
trabalhadores sem terra. Fixando as narrativas, impulsionadas pela
memoria, desenvolve-se uma reflexdo sobre as possibilidades de
compartilhar representacoes, repensando o movimento de construcao
de sentidos na dinamica das relacoes sociais.

Pretende-se organizar uma reflexdo sobre a construcao da
auto-imagem, e da auto-imagem do grupo ao qual cada um desses
narradores pertence. Uma reflexdo sobre o transito estabelecido entre
imaginario, memoria e a vivéncia concreta do mundo a partir de alguns
personagens e seu cotidiano. Tanto os colaboradores quanto o
cotidiano por eles vivido foram abordados por meio da realizacao de
gravacoes de suas tramas biograficas, que depois foram transpostas do
codigo oral para o escrito. Nesta experiéncia a realizacdo desses
registros se transformou num espaco de elaboracdo de questdes
conceituais que alimentaram a pesquisa e que serdao trabalhadas ao

longo do texto. Assim, reflexdes de cunho mais metodolégico ou mais

2T SANTOS, B. S. Um discurso sobre as ciéncias. S&o Paulo: Cortez editora, 2005, p. 30.

228 O termo “desconstrucéo” provém da obra do filosofo francés Jacques Derrida, que intencionou destruir
logocentrismo do sujeito universal. O conceito de desconstrugéo suscitou admiradores no mundo
académico, principalmente nos departamentos de Letras, a0 mesmo tempo que provocou revolta e
polémica no mundo da filosofia candnica, visto como uma ameagca aos estudos cléssicos. Sua aplicagdo
levanta todo o problema de uma terminologia cientifica, secularmente dominante em nossa cultura
ocidental. A “desconstrugdo” de um texto pressupdem a inexisténcia de uma leitura verdadeira, tornando
qualquer leitura feita uma dentre as possiveis, nunca “a” correta. Para Derrida “A linguagem se cria e cria
mundos”, assim o0s textos corrompem seus significados tradicionais e os conceitos arrastam consigo uma
pluralidade de interpretac@es, criando novos contextos que permitem novas leituras, em um processo
continuo. DERRIDA, J. Gramatologia (1967). Sdo Paulo: Perspectiva; Editora da USP, 1999.

282



tematico serao tratadas em conjunto, estabelecendo uma relacao entre
esses dois aspectos da pesquisa. Ou seja, entendo que os momentos de
producao de documentacao sao privilegiados para a reflexao desde que
pensados como o lugar do encontro, da intersubjetividade, criando
intertextualidade.22°

Os narradores parecem em suas entrevistas relatar uma
historia onde ha um rompimento com um processo de
desenraizamento e o restabelecimento e a criacdo de vinculos. O
enraizamento € um dos conceitos desenvolvidos por Simone Weil, e
comentado por Ecléa Bosi: “O ser humano tem uma raiz por sua
participacao real, ativa e natural na existéncia de uma coletividade que
conserva vivos certos tesouros do passado e certos pressentimentos do
futuro”.230 Ou seja, nao se pode entender o ser humano se nao se
prestar atencdo a sua insercdo em seu contexto social. O grupo
representa um conjunto de oportunidades — embora nao Unico - a
partir das quais se concretizam as acodes particulares. E uma base
sobre a qual se desenvolvem as acoes significativas da pessoa,
efetuadas no espirito de pertencer e de participar.

Retomo assim a reflexao tecida por Giddens. Para o autor, o
aspecto central para a constituicdo da vida social € entender o
desempenho das praticas sociais. Nao ha como entender a vida dos
Sem Terra sem entender suas praticas, assim vé-se no decorrer das
entrevistas que os sem-terra sentem-se mais Sem Terra quando estao
envolvidos em mobilizacdes, cursos, manifestacoes, e que elas sao
constantes no Movimento, pois ao tornarem-se rotineiras e efetivas tém
a capacidade de alterar a vida dessas pessoas. Ser um coordenador de

acampamento, um educador, um agente de saude, militante ou

223 Desta forma, transponho para este trabalho, tragando paralelos, uma reflexao tecida por David
MacDougall sobre o a realizagdo do documentario etnografico como elemento fundamental no processo
da pesquisa antropolégica. A elaboragdo de um filme pressupfe um didlogo “intertextual” em que “sérios
problemas tedrico-metodoldgicos se apresentam, tais como: cinema de observagdo ou cinema de
participacdo; presenca afirmada do realizador-antropdlogo ou ensaio de objetivacdo da observacéo;
intervencéo sobre o evento ou registro; descrigdo do discurso ou desenvolvimento com comentarios;
legendas ou cartBes explicativos; tamanho de equipes de filmagem; construcdo ou reconstrucédo da
realidade observada. MONTE-MOR, P. Sobre antropologia e imagem. In: ABA, n° 31, Museu Nacional,
Departamento de Antropologia, 1999, p.15.

20 BOSI, E. Op. Cit., p. 75.
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dirigente, empodera esses sem-terra e transforma em cotidiano essa
mudanca e esse vinculo com o MST. A questao do empoderamento
dessas pessoas, provocado pelo MST é muito importante, pois com isso
elas se sentem melhores, percebem possibilidades de outros caminhos
além de receber um suporte para o caminhar conjunto.

“Vendo tudo isso eu me assustei” afirmou Ana Paula, ao
marcar o momento em que foi desafiada a realizar tarefas que achava
que nao ia dar conta. Mas deu. Vé-se assim a construcao de uma auto-
estima. Nesse sentido, ao se dividir as tarefas, ha um empoderamento
desses sujeitos, que vao assumindo responsabilidades frente ao grupo.

O processo de reconhecimento de uma responsabilidade e do
empoderamento por parte do que chamam de “companheiros” é
fundamental. Esse processo estende-se, no caminho percorrido por
Elizandra, desde a elaboracao de atas de reunides até o efetivar-se
membro do setor de educacao. Ela resistiu a assumir a posicao de
educadora no assentamento, mas acaba cedendo e se sentindo capaz de
realizar o trabalho para o qual foi designada, por ter auxilio de outros.

A idéia de representar o Movimento ¢é relacionada a
responsabilidade nas entrevistas de Ana Paula e Adelir. Quando se esta
em um lugar publico quem esta falando ndo € uma pessoa comum e
sim um Sem Terra. Isso marca a diferenca entre os sem terra e as
outras pessoas.

Essa responsabilidade fica evidenciada no discurso de
militantes quando estdao negociando junto ao governo financiamentos
ou parcerias em programas, em viagens que fazem para firmar acordos
em outros paises e mesmo nos marchantes, quando se dizem “Sem
Terra”, ou falam que nao existiam antes de entrarem para o Movimento.
Nesses eventos, esses sujeitos sao o MST. Suas acdes, mesmo que
individuais, representam o Movimento. E eles tém clareza disso, por
isso tém tanto cuidado com o que dizem e como se apresentam.
Manifesta-se uma identidade do Movimento, “central”, que permite que
sejam vistos como membros de um coletivo uniforme, coeso e, portanto,

forte.
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O desempenho de acdes, em companhia de outros, em
determinados cenarios, € condicdo necessaria a reproducao de praticas
sociais. Por sua vez, este desempenho reforca a consciéncia dos
participantes quanto a constituicdo de suas circunstancias sociais.

A forca e a permeabilidade das fronteiras sistémicas
dependem de como se produzem as articulagcdoes na praxis
social. A estruturacao (isto €, reproducao ou alteracao) de
relacoes sistémicas, através do tempo e do espaco pode
ocorrer exclusivamente através de consequéncias nao-
intencionais, da praxis, ou implicar a administracao
intencional através de tempo e espaco.23!

Adelir conta um pouco das contradi¢coes do “conforto” dessa
experiéncia de viver o coletivo:

A vida no acampamento é sofrida, mas ao mesmo tempo nao
é sofrida... E o exemplo aqui da marcha. Por mais que monte
o barraco, ponha o colchdo no capim, enfrente um sereno...
ao mesmo tempo que tem esse sofrimento, € um momento
divertido! E um momento que tu olha para o companheiro e
vé que ele esta mais molhado que vocé! Tu olha para o
companheiro e vé que o torrdo que ficou embaixo dele, o
carocinho embaixo do colchao € maiorzinho do que o teu. E
faz a caminhada. Se esta doendo o pé, nao é so6 teu.

Esse argumento, mais ligado ao companheirismo encontrado
no movimento, € contraponto a soliddao experienciada anteriormente.
Muitos relacionam sua entrada no Movimento ao “ganhar forca”,
“sentir-se parte” e, portanto, tornar-se maior do que apenas um
individuo.

Em momentos de mobilizacao os narradores percebem mais
profundamente seu pertencimento. Donde se conclui que as
mobilizacées sdo momentos importantes na construcdo de uma
identidade Sem Terra. O que também pode ser percebido no trecho em
que Wanderléia diz:

A coisa que mais gosto de fazer, que mais me sinto bem é
quando a gente reivindica os direitos. Antes de ir para o
Movimento eu tinha medo de por exemplo, entrar numa fila e
pedir alguma coisa. Eu queria brigar pelas coisas, mas ficava

ZLIRA, J. C. Verbete: Estruturagdo. In: OUTHWAITE, W. e BOTTOMORE, T. (orgs.). Dicionario do
pensamento social do século XX. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996, p. 274-5.
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com medo. Me sentia uma formiguinhal... Me sentia assim
pequenininha! Um nada... Agora nao, eu sei dos meus direitos,
chego num lugar sei que eu tenho direito e vou reivindicar.

O sentimento de nao ser mais uma “formiguinha”, sem
duvida é reforcado nas manifestacoes. Ao analisarmos o caso da
marcha isso fica claro. Era impossivel estar sozinho em meio a 12 mil
pessoas. A marcha se torna importante e visivel por seu tamanho. Os

sem-terra ali reunidos ndo eram pequenos.

Marchantes atravessando a divisa entre os

Os sem-terra na Esplanada dos Ministérios
em Brasilia.

Nao estar sozinho é um grande atrativo para fazer parte do
Movimento. Para os soci6logos Thye e Lawler: “Social movements may
supply the opportunity to fulfill these demands and better they do, the
more movement participation turns into a satisfying experience”.232

Thye e Lawler se dedicaram ao estudo de grupos, relacoes
sociais e mudancas a elas relacionadas e definiram que ha uma
distincao entre identidade individual e coletiva, sendo que a identidade
coletiva € compartilhada por um grupo e € normalmente politizada. O

individuo se da conta dela na “luta com um inimigo”, e com isso passa

22THYE, S. R. & LAWLER, E. J. Social identification in groups. New York: Elsevier Jai, 2005, p. 153.
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a ocupar um lugar especifico na sociedade. Sua participacdo no
movimento social reforca seu pertencimento neste lugar. Ao mesmo
tempo em que reforca a identidade coletiva e sua propria politizacao.
Complementariamente, pode-se dizer que, ao reforcar uma
identidade politizada e um pertencimento, essas pessoas ficam sujeitas

a uma leitura imposta pelo olhar do outro, como expressou Adelir:

Acho que em todos os momentos estou identificado com o
Movimento. Isso porque a partir do momento que foi para um
acampamento, tudo que fizer, tudo que falar, passa a nao ser
olhado unicamente como tu. Passa a ser olhado como parte
daquele assentamento ou acampamento. Pois faz parte
daquele acampamento.

Adelir sabe que os “de fora” véem os sem-terra como grupo e
tudo que for feito por um membro do grupo acaba reverberando para
toda a coletividade. Queira ou nao, fazer parte do grupo € ser um de
seus representantes. A identidade coletiva implica em obrigacoes
comportamentais e respeito a regras de convivio, que muitas vezes
geram mudancas individuais. Assumir uma identidade € buscar o
semelhante (o idem) e sentir-se acolhido, mas ¢é também ser

impulsionado a convivéncia com a diversidade e a pratica da negociacao

constante para a definicao de quem se é.

Jogos de espelhos: historicizando identidade

O conceito identidade tem uma longa historia desenvolvida
majoritariamente no campo da filosofia, que se dedicou a examinar a
permanéncia em meio a mudanca e a unidade frente a diversidade
desde a antiguidade. Mais recentemente podemos relacionar o
desenvolvimento do conceito frente as questées impostas pela
modernidade e pelo individualismo.

Nos anos 50 do século passado, a busca por se saber quem
realmente cada um €&, passou a ser parte das preocupacoes e das

bandeiras de luta de grupos sociais. O uso da palavra identidade, sem
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que houvesse um estudo teorico sobre ela, acabou gerando uma
banalizacao de seu significado.

A psicologia também deu passos para a conceituacdo de
identidade. Com destaque para os trabalhos de psicodinamica
desenvolvidos por Freud sobre identificacdo e de Lichtenstein, que se
dedicou ao estudo de identidade como uma capacidade de continuidade
frente a mudanca constante233. Mas foi com o trabalho do psico-
historiador Erik Erikson que esses estudos passam a ter mais interface
com as ciéncias sociais. Erikson desenvolveu estudos sobre “crise de
idetidade” relacionados a soldados que retornavam da II Guerra
Mundial e iniciou todo um debate em torno do sentido de continuidade
historica que o sujeito constitui ao participar de grupos ao longo da
vida, abrindo caminho para os debates sobre multiplas identidades.
Importantes também foram as reflexdes tecidas pelo psico-historiador
em torno da questdo do engajamento do sujeito em uma ideologia social
mais abrangente que supra “uma necessidade psicologica universal de
um sistema de idéias que proporcione uma imagem do mundo
convincente”234, Essa idéia é bastante relevante, em especial para neste
trabalho, pois vejo que o MST oferece essa identidade e essa imagem do
mundo para seus componentes. Isso da seguranca, em um mundo tao
cheio de incertezas, e permite a organizacao desse grupo, de suas
pautas de reivindicacoes e de sua estratégia de resisténcia.

Na sociologia as discussoes sobre identidade ficaram
marcadas pelos trabalhos de George Herbert Mead, desenvolvidos na
década de 1930. Com a delimitacdo de uma distincao entre “eu” e “eu
mesmo” — self — Mead pdde definir identificacao como um processo de
outorga de nome, que faz com que cada um de nos coloque-se em
categorias socialmente construidas, tendo a linguagem um papel
importante nesse processo.235 Herdeiros mais recentes desse debate,

Berger e Goffmann vao desdobrar essa discussao e propor o quanto a

28 | ICHTENSTEIN, H. The dilemma of human identity. New York: Jason Aronson, 1977.

24 PLUMMER, K. Verbete: Identidade. In: OUTHWAITE, W. e BOTTOMORE, T. (orgs.). Op. Cit., p.
369, citando ERIKSON, E. Identity: youth and crises. S/d, 1968, p.31.

25 MEAD, G. H. Mind, Self, and Society. Chicago: University of Chicago Press, 1934.
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identidade € socialmente outorgada, sustentada e transformada,
reforcando o argumento de que as pessoas constroem suas identidades
pessoais a partir dos grupos e culturas em que vivem. Nessa direcao um
paralelo interessante pode ser tracado entre a nocao de como se
constitui memoria e como se constroi identidade?236.

Tanto a sociologia quanto a psicodindmica na modernidade
preocupam-se com a fragmentacdo e a dissolucdo das comunidades,
que faz com que as pessoas percam seu senso de pertencimento e de
identidade, por isso mesmo a anomia, provocada pelas intensas
transformacdes ocorrentes no mundo moderno, tem se tornado
importante objeto de estudo no presente, seguindo as trilhas deixadas
pelos sociélogos urbanos Simmel e Wirth.

Para Wirth, a dimensdo da cidade, na esteira de Simmel,
potencia tanto a autonomia dos individuos, como o seu
anonimato e a perda do sentido de participacdo, podendo
conduzir a anomia e ao vazio social. A densidade, por seu
turno, na linha da tradicdo darwinista social, é tida como
potenciadora do espirito de competicdo, mas também, da
tolerancia perante os outros. Por fim, a heterogeneidade, ao
mesmo tempo em que instiga a necessidade de definicao e
delegacao de interesses e o cosmopolitismo, € responsavel pela
inseguranca dos individuos e confere a vida urbana um forte
sentido de imprevisibilidade. 237

Mais recentemente a area que mais tem se dedicado aos
estudos sobre identidade tem sido a antropologia. A linglistica também
presta especial atencao a esse assunto, principalmente em estudos
sobre a teoria da comunicacao. Além de todas essas areas da producao
de conhecimentos nas ciéncias humanas, o surgimento dos Estudos
Culturais marca a historia do conceito de identidade e escritos de
autores como Hall sdo muito importantes para sua revisdao. Suas idéias

relacionam identidade e diferenca,?3® apresentando identidade como

26 BERGER, P. L. et LUCKMANN, T. A construgéo social da realidade, Petrépolis, Vozes. 1966, e
GOFFMANN, E. Estigma: notas sobre a manipula¢do da identidade deteriorada. Rio de Janeiro: Zahar,
1982.

Z’EFORTUNA, C. Cidade, cultura e globalizago: estudos de sociologia.
IN:www.ces.uc.pt/publicacoes/outras/199701/01introducao.php, acessado em 22/04/06.

28 HALL, S., at alli. Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petropolis: Vozes, 2004.
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uma construcao relacional, que necessita do diferente para se

constituir.

As sociedades da modernidade tardia sdo caracterizadas pela
“diferenca”; elas sao atravessadas por diferentes divisdes e
antagonismos sociais que produzem uma variedade de
diferentes “posicoes de sujeito” — isto é identidades — para os
individuos. Se tais sociedades nao se desintegram totalmente
nao é porque elas sao unificadas, mas porque seus diferentes
elementos e identidades podem, sob certas circunstancias, ser
conjuntamente articulados. Mas essa articulacao € sempre
parcial: a estrutura da identidade permanece aberta.239

Hall vai além, na medida em que seus estudos retomam todo

esse percurso do conceito e sintetizam explicacées que aproximam a

dinamica dos significados estabelecidos pela lingua da dinamica social

em busca de identidade. Para ele:

. os significados das palavras nao sao fixos, numa relacao
um-a-um com os objetos ou eventos no mundo existente fora
da lingua. O significado surge nas relacoes de similaridade e
diferenca que as palavras tém com outras palavras no interior
do codigo da lingua. [...] Observa-se a analogia que existe aqui
entre lingua e identidade. Eu sei quem “eu” sou em relacao
com o “outro” [...]. Como diria Lacan, a identidade, como o
inconsciente, “esta estruturada como a lingua”. O que
modernos filésofos da linguagem - como Jacques Derrida,
influenciados por Saussure e pela “virada linglistica” -
argumentam € que, apesar de seus melhores esforcos, o/a
falante individual ndo pode, nunca, fixar o significado de uma
forma final, incluindo o significado de sua identidade. As
palavras sao “multimoduladas”. Elas sempre carregam ecos de
outros significados que elas colocam em movimento, apesar de
nossos melhores esforcos para cerrar o significado. Nossas
afirmacdoes sao baseadas em proposicoes e premissas das
quais nés nao temos consciéncia, mas que sao, por assim
dizer, conduzidas na corrente sanguinea de nossa lingua.
Tudo que dizemos tem um “antes” e um “depois” [...]. O
significado € inerentemente instavel: ele procura o fechamento
(a identidade), mas ele € constantemente perturbado (pela
diferenca). Ele esta constantemente escapulindo de nos.
Existem sempre significados suplementares sobre os quais
nao temos qualquer controle, que surgirdo e subverterao
nossas tentativas para criar mundos fixos e estaveis.240

29 HALL, S. A identidade cultural na pés modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 17.
240 1 dem, p.40-1.
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A identidade aparece como o resultado de uma busca, uma
acao em sentido contrario a instabilidade constante. Nao € algo que se
conquiste facilmente, tdo pouco que nao exija esforcos para sua
manutencido. E preciso vigilha constante. A diferenca de ser
despossuido, de nao ter terra, que foi elemento de atracdao para o
Movimento, internamente é insuficiente. Outras muitas diferencas
surgem, de forma a concorrer ou suplementar o que inicialmente
significou ser sem-terra. Isso causa nova instabilidade e mantém o
movimento interno do grupo.

Teoricamente, identidade se tornou, em si, um assunto
interdisciplinar que passou a ser estudado sob diversos prismas. Os
historiadores, por sua vez, aproximam-se desse debate, impulsionados
pelos ventos da interdisciplinaridade, mas também por toda a discussao
geradas pelos pensadores ditos pés-modernos.

De maneira bastante breve, uma definicao de pos-
modernidade pode ser atribuida ao filésofo francés Jean-Francois
Lyotard, em O pods-moderno (1988), que parte da analise do mundo
ocidental em que vivemos nos termos que colocamos anteriormente.
Considera-o como uma formacao social na qual, sob o impacto do fim
da predominancia da influéncia religiosa, da democratizacdo, da
informatizacdo e do consumismo, o mapa e o status do conhecimento
estao sendo retracados e redescritos.

Este ponto central da perspectiva de Lyotard é compartilhado,
mesmo que com algumas oposicoes e diferencas, por autores como
Jameson24! e Giddens?242, que usam as denominacodes capitalismo tardio
ou modernidade tardia para enfatizar a decadéncia da sociedade
capitalista. Igualmente, Bauman243 defende a idéia de uma
modernidade liquida, ressaltando seus aspectos de instabilidade,
inseguranca, fluidez, gerados pelas mudancas velozes da sociedade

capitalista. Lipovetsky?4* define nosso tempo como sendo o da

241 JAMESON, F. A cultura do dinheiro. Ensaios sobre a globalizagéo. Petrépolis, RJ: Vozes, 2001.
22 GIDDENS, Op. Cit., 1991, e GIDDENS, Op. Cit., 2002.

23 BAUMAN, Op. Cit, 2001.

24| IPOVETSKY, G. Os tempos hipermodernos. Sao Paulo: Ed. Barcarolla, 2004.
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hipermodernidade, caracterizando-o como tipico da intensificacao do
liberalismo, da mercantilizacdo, da exploracao utilitarista e
instrumentalizada da razado e do individualismo exacerbado. Por sua
vez, Auge24> denomina de supermodernidade o contexto histoérico
contemporaneo, destacando tracos como a proliferacao dos nao-lugares
(supermercados, shopping centers, aeroportos, rodoviarias). Estes sao
espacos de nao-vivéncia, mas apenas de consumo e passagem, um
mundo provisério e efémero, comprometido com o transitério e com a
soliddo. Para ele, os nao-lugares sdo a medida de uma época que se
caracteriza pelo excesso de informacdoes e de fatos a serem
compreendidos. Epoca esta caracterizada também pela
superabundancia espacial e pela individualizacao das referéncias, com
a publicidade e a historia aparentemente voltadas para cada individuo,
mas contraditoriamente homogeneizadoras de todos.

O mundo tem acompanhado o surgimento de uma exclusao
diferenciada e sistémica. Em um balanco historico contemporaneo,
dessa época que se poderia chamar de pods-tudo (pos-liberal, pos-
ocidental, pos-industrial, pés-marxista, pés-moderna, pos-colonialista),
as velhas teorias (eurocéntricas, positivistas, patriarcais, lineares) que
legitimavam os velhos centros nao podem mais ser reproduzidas de
modo inconsequente. Novas disputas estao sendo travadas no campo da
histéria e a busca por uma “identidade” tornou-se arma na mao de
grupos excluidos.

Segundo Burke a propria producdo histérica iniciou seus
trabalhos com o estudo das comunidades e apenas mais tarde comecou
a se preocupar com a identidade.?4¢ Para a histéria, os conceitos
identidade e comunidade estdo muito proximos e devem ser tratados
conjuntamente.

As reflexoes sobre identidade se relacionam intimamente com

comunidade. Como apontou Burke em um balanco sobre o conceito,

5 AUGE, Op. Cit.

248 Devo dizer que caminho semelhante foi percorrido por mim, no mestrado realizei um estudo sobre
uma familia e um assentamento do MST e agora debruco sobre a questdo das identidades do mesmo
movimento. BURKE, P. Historia e teoria social. Sdo Paulo, Ed. Unesp, 2002, p. 166.
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comunidade tem desempenhado papel cada vez mais importante na
escrita da historia nos ultimos anos, extrapolando assim as fronteiras
dos estudos antropolégicos e sociologicos. E verdade que estudos de
comunidades sao marcas da histéria ha muito, mas esses eram feitos
de forma a manifestar o orgulho local, aos poucos tais estudos foram
promovendo um didlogo entre a micro e a macro analise. De qualquer

forma Burke ressalta que:

O termo “comunidade”, portanto, € ao mesmo tempo util e
problematico. Esse termo precisa livrar-se do pacote
intelectual em que ele faz parte do consensual, o modelo
durkheimiano de sociedade. [...] as comunidades precisam ser
construidas e reconstruidas. E nao se pode ter por certo que
uma comunidade seja caracterizada por atitudes homogéneas
ou esteja livres de conflitos.247

O processo de formacao de uma comunidade é coletivo e
continuo, sempre negociado entre coletividade e individuo. Dessas
negociacoes constantes entre seus membros surge um sentimento de

pertencimento a comunidade. Nesse sentido:

A comunidade € um lugar “calido”, um lugar confortavel e
aconchegante. E como um teto sob o qual nos abrigamos da
chuva pesada, como uma lareira diante da qual esquentamos
as maos num dia gelado. La fora, na rua, toda sorte de perigo
esta a espreita; temos que estar alertas quando saimos,
prestar atencdo com quem falamos e a quem nos fala, estar
de prontidao a cada minuto. Aqui, na comunidade, podemos
relaxar — estamos seguros, nao ha perigos ocultos em cantos
escuros (com certeza, dificilmente um “canto” aqui é€
“escuro”).

Importante lembrar que ao entrevistar essas pessoas na
marcha identificada por um cracha, como do Movimento, pude ter
acesso a narrativas um pouco mais “relaxadas”, embora com o peso do
registro para a posteridade. Essas pessoas nao falavam a qualquer um.
Isso permitiu que se fossem feitas criticas que aqueles narradores

pensavam que seriam compreendidas por mim, pois:

247 1dem, p.86.
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Numa comunidade, todos nos entendemos bem, podemos
confiar no que ouvimos, estamos seguros a maior parte do
tempo e raramente ficamos desconcertados ou somos
surpreendidos. Nunca somos estranhos entre nés. Podemos
discutir — mas sao discussdes amigaveis, pois todos estamos
tentando tornar nosso estar juntos ainda melhor e mais
agradavel do que até aqui e, embora levados pela mesma
vontade de melhorar nossa vida em comum, podemos
discordar sobre como fazé-lo. Mas nunca desejamos ma sorte
uns aos outros, e podemos estar certos de que os outros a
nossa volta nos querem bem.248

Isso € o que ocorre internamente no Movimento. Quando
criticas sao feitas nas entrevistas elas aparecem com o objetivo de
tornar o MST melhor e fazer dele um espaco de convivéncia em que
pessoas de géneros, racas de formacoes diferentes possa se sentir
confortaveis e aconchegadas.

As discussoes sobre os conceitos de identidade e de
comunidade, no caso do MST, estdo intimamente ligadas. Segundo os
procedimentos da historia oral adotados, ao se definir um grupo a ser
pesquisado define-se uma comunidade de destino, ou seja, uma
coletividade que partilha experiéncias, caracteristicas e aspiracoes
afins. Nessa pesquisa, considerou-se o MST como comunidade de
destino, mas salienta-se que eles também consideram o MST como uma
comunidade, a qual cada um dos colaboradores pertence. Assim a
definicdo de comunidade para o Movimento nao ¢é alheia aos
narradores, e respeita as proprias concepcoes do MST.

Além disso, importa lembrar o conceito de comunidade
imaginada criado por Anderson, que define que uma comunidade se
imagina em relacdo a um passado e ao futuro, sempre utopicos. Para o
MST, portanto, a identidade Sem Terra constitui uma comunidade

imaginada.249

Sobre o estudo do tema da identidade pode-se dizer que todas

as areas de estudo destacam a complexidade da nocado de identidade,

28 BAUMAN, Op. Cit., 2003, p. 7-8.
24 ANDERSON, Op. Cit.
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sua enorme importancia para a construcao do sujeito e da cidadania.
Em Identidade, o sociologo Zygmunt Bauman afirma que o tema que é
titulo de um de seus livros € um assunto intangivel e ambivalente no
mundo da “modernidade liquida” onde tudo é precario e provisorio. A
ansiedade prevalece nos comportamentos humanos em virtude da
dissolucao de valores e referéncias que jogou homens e mulheres na
permanente inconstancia, sem possibilidade de estabelecer conexdes
entre si mesmos e o mundo na velocidade estonteante das mudancas
engendradas pelo processo de globalizacdo. Seu diagnéstico parece
caminhar na mesma direcao de Hall, em A identidade cultural na pos-
modernidade, quando fala das mudancas de concepcao de sujeito,
especialmente ao falar do sujeito pos-moderno. No entanto, as palavras
de Bauman soam mais cortantes. Talvez porque este autor coloque a
frente de seu discurso uma questao mais politica do que filoséfica ou
sociologica: a critica ferrenha ao contexto de globalizacao capitalista
esta no centro de sua argumentacao20.

Bauman afirma que esse panorama da globalizacao é radical e
irreversivel, afetando todas as estruturas sociais e as relacoes que
correspondem a elas. Nesse sentido, as identidades passam a ser
consideradas cada vez mais como processos em permanente
movimento, e a emergéncia das comunidades e das politicas de
identidades como fendomenos de resisténcia, conservadora ou
progressista, as consequiéncias das transformacoes da globalizacao.

Dessa forma, qualquer discussao sobre identidades precisa
conceber a ambivaléncia das politicas que elas podem gerar e os
desdobramentos que essas acodes coletivas podem desempenhar na vida
privada e nos espacos publicos.

Bauman tenta definir um sentido para a construcao de
identidades através do reconhecimento da existéncia de comunidades
de destino e de vida, concordando com S. Kracauer, compostas por
pessoas que vivem juntas numa ligacdo absoluta ou entdo se fundem

por idéias ou por uma variedade de principios. Bauman afirma que é a

20 BAUMAN, Op. Cit, 2005a.
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partir das comunidades de segundo tipo que se torna mais consciente o
fato de que as nocoes de pertencimento e de identidade sdo negociaveis
e revogaveis e que as escolhas e as decisées que um individuo toma sao
fundamentais tanto para definir identidade como pertencimento. E aqui
as reflexbes de Bauman lembram as de Pollak, em “Memoria e
identidade social”251.

A memoéria é um fendomeno construido, social e
individualmente, e segundo Pollak, sua construcdo pode ser consciente
ou inconsciente, caracteristica que, segundo Bauman, também pode ser
atribuida ao conceito de identidade. O que a memoéria individual grava,
recalca, exclui, relembra é evidentemente o resultado de um verdadeiro
trabalho de organizacdo. No caso de nossos trabalhos de pesquisa,
somos mediadores dessa organizacdo, ajudando o colaborador a
organizar sua propria memoria, e assim também a se organizar como
coletividade em torno de um projeto ligado aos principios de um
movimento social ou de um projeto politico e econémico.

Para Pollak, ha uma ligacdo fenomenologica muito estreita
entre a memoéria e o sentimento de identidade. Ele afirma que trata o
sentimento de identidade em um sentido superficial, da imagem de si,
para si, e para os outros. Isto é, a imagem que uma pessoa adquire ao
longo da vida referente a ela prépria, a imagem que ela constréi e
apresenta aos outros e a si propria, para acreditar na sua propria
representacao, mas também para ser percebida da maneira como quer
ser. O autor recorre a psicologia social e a parte da psicanalise para
definir trés elementos essenciais na construcao da identidade:

e a unidade fisica, ou seja, o sentimento de ter fronteiras
fisicas, no caso do corpo da pessoa, ou fronteiras de
pertencimento ao grupo, no caso de um coletivo.

e a continuidade dentro do tempo, no sentido fisico da
palavra, mas também no sentido moral e psicolégico.

e o0 sentimento de coeréncia, ou seja, de que os diferentes
elementos que formam um individuo sao efetivamente
unificados (de tal forma esses elementos sdo importantes que
se houver uma ruptura podemos observar fendémenos
patologicos).

51 pOLLAK, Op. Cit., 1992, pp.200-212.
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A memoria € um elemento constituinte do sentimento de
identidade (individual e coletiva), na medida em que ela é também fator
extremamente importante do sentimento de continuidade e de coeréncia
de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucao de si.

O proéprio Pollak admite que nessa sua definicao de identidade
social ha um elemento que escapa ao individuo e por extensdao ao outro.
Ninguém pode construir uma auto-imagem isenta de mudanca, de
negociacao, de transformacdo, em funcao dos outros. A construcao da
identidade € um fenémeno que se produz em referéncia aos outros, aos
critérios de aceitabilidade, de admissibilidade, de credibilidade, e que se
faz por meio de negociacao direta com outros.

Memoria e identidade podem perfeitamente ser negociadas, e
nao sao fendmenos que devam ser compreendidos como esséncias de
uma pessoa ou de um grupo. Se € possivel o confronto entre a memoria
individual e a dos outros, isso mostra que a memoria e a identidade sao
valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e
particularmente em conflitos que opdem grupos politicos diversos.
Constituem ponto importante na vida das pessoas e na disputa por
valores familiares.

Ao falar de memoria politica como memoria constituida, Pollak
introduz o conceito de “trabalho de enquadramento da memoria”>2, em
parte realizado por “historiadores organicos”, isto €, inseridos dentro
dos grupos e trabalhando em prol da construcdo das memorias e das
identidades dos mesmos. As organizacoes politicas fazem esse trabalho
com a finalidade de levarem os grupos a solidificar uma determinada
consciéncia histérico-social. Ha também o trabalho da propria memoria
em si, ou seja, cada vez que uma memoria esta relativamente
constituida, ela efetua um trabalho de manutencao, coeréncia, unidade,
continuidade da organizacdo. Cada vez que a memoéria muda e se
rearranja, as identidades coletivas também se transformam. O autor

define identidade coletiva como todos os investimentos que um grupo

%2 pOLLAK, Op. Cit. 1989 e POLLAK, Michael. Op. Cit, 1992.
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deve fazer ao longo do tempo, todo o trabalho necessario para dar a
cada membro do grupo o sentimento de unidade, continuidade e de
coeréncia. E, ndo podemos esquecer que segundo Stuart Hall, tal grupo
parece ser analisado sob a concepcao de um sujeito sociologico.

Hall mapeia as mudancas conceituais através das quais o
sujeito do Iluminismo, tendo uma identidade fixa e estavel, foi
descentrando, resultando nas identidades abertas, contraditoérias,
inacabadas, fragmentadas, do sujeito p6s-moderno:

O feminismo teve wuma relacdo mais direta com o
descentramento conceitual do sujeito cartesiano e sociologico.

¢ Questionou a classica distincao entre o “dentro” e o “fora”, o
“privado” e o “publico”. O slogan do feminismo era: “o pessoal
€ politico”.

e Abriu a contestacdo politica, arenas inteiramente novas de
vida social: a familia, a sexualidade, o trabalho doméstico, a
divisao doméstica do trabalho, cuidado com as criancas etc...

e Enfatizou, como uma questado politica e social, o tema da
forma como somos formados e produzidos como sujeitos
generificados. Isto €, politizou a subjetividade, a identidade e o
processo de identificacao
(homem \mulheres\maes\pais\filhos\filhas)

e Expandiu-se para a formacao das identidades sexuais e de
género.

Questionou a nocado de que os homens e as mulheres eram
parte da mesma identidade, a “humanidade”, substituindo-a
pela questao da diferenca sexual.253

Num mundo fragmentado como o nosso, dos sujeitos pos-
modernos de Hall, as pessoas estdo as voltas com uma sobrecarga de
identidades, sem conseguir enxergar quais sado as que realmente
importam para si e quais sdo as que se apresentam lancadas pelas
pessoas em volta. Por isso, a negociacdo sera permanente.

Bauman cita as encruzilhadas culturais, a continua
transgressao e expansao de fronteiras como fatores tipicos do nosso
tempo e que vao também caracterizar a mobilidade das identidades, sua
permanente invencao, sempre decorrente de muito esforco e a ser eleita
como objetivo de muitos agrupamentos humanos. Assim, no ambiente

de desintegracao da modernidade liquida, a identidade torna-se um

%3 HALL, Op. Cit., 2005, p. 45.
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problema, uma tarefa, um projeto de vida. Tarefa antes monopolizada
pelo Estado-nacao, que se incumbia de dar estabilidade as identidades
prioritariamente nacionais para que ele proprio pudesse nascer e se
desenvolver, de acordo com as reflexdes de Agamben.

Torna-se importante salientar esse trecho sobre a identidade
nacional, pois é nele que Bauman afirma de maneira mais enfatica seu
carater de construcdo ao destacar o quanto de coercao e de
convencimento foram necessarios para que ela se constituisse enquanto
tal, em nascimento simultaneo com o Estado moderno. E especialmente
como essa identidade nunca permitia que outras tivessem estatuto
semelhante, ndo reconhecendo competidores — que dira opositores —,
sendo cuidadosamente construida através de varios mecanismos que,
ao mesmo tempo, a naturalizavam como nao-construcao, a qual era
impossivel nao aderir.

Bauman cita alguns classicos da Sociologia, como Durkheim,
para dizer o quanto ndo podem servir de parametro para as analises
atuais, apesar de seu trabalho se inspirar em visoes de importantes
trabalhos da area, como os de Simmel e de Goffman. Além disso, o
autor afirma que outros pensadores como Lucaks ou Marx, forjaram
suas analises da sociedade a partir de identidades mais ou menos
estaveis que hoje perderam boa parte de seu poder de constrangimento
ou convencimento, visto que as identidades ganharam livre curso. A
identidade central forjada pelo MST vive a contradicao desse debate:
almejando a estabilidade de uma plataforma para a luta politica, se
depara com a fluidez das multiplas identidades e dos papéis sociais.

Vale lembrar que o uso politico de identidade marcou os anos
de 1960. A politica identitaria ligada a minorias étnicas, religiosas, bem
como aos movimentos feminista ou homossexual, fizeram com que
esses grupos, baseados em suas experiéncias de opressao e exclusao,
criassem uma identidade grupal distinta, em torno da qual se buscou
apoio para mudanca social e politica. A contradicdo esta no processo de
luta desses grupos. Contradicao gerada pelas mudancas politicas

ocorridas na contemporaneidade. De inicio eles, assim como também o
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MST, se organizaram em torno do modelo marxista, a medida que eram
um grupo subordinado que desenvolvia uma consciéncia e a partir dela
se organizava para a acao politica - isso poderia até mesmo ser
caracterizado como consciéncia de classe. Nos anos 1980 e 1990, a luta
de classes € relida pela renovacdo dos movimentos sociais e do
sindicalismo, que passa a abragar novas causas como a ecologia e as
questoes de género. Assim, o MST vivenciou, em seus pouco mais de 20
anos de existéncia, esse fluxo e esse refluxo. Perto do final do século XX
as politicas de identidade ja eram vistas como um padrdao para as
conquistas do futuro.

Dentro do Movimento vé-se essas duas tendéncias, que
caminham lado a lado na maioria das vezes, mas que entram em
choque em disputas internas, principalmente nas definicoes de linhas
de acdo ou de agendas reivindicatorias de politicas publicas.

No contexto histérico contemporaneo, emergiram entao as
batalhas por reconhecimento travadas de forma individual ou coletiva.
Essas batalhas se dao em torno de identidades escolhidas e preferidas
sempre contrapostas aquelas impostas (estereétipos, estigmas, rotulos),
antigas, abandonadas ou abominadas. No caso dos membros do MST,
nossos narradores abrem mao de suas identidades de “béia fria”,
“trabalhador rural sem terra”, desempregado do passado para agora se
dizerem Sem Terra, lutando por dar um significado diferenciado a esse
nome, e encarando junto o preconceito que os “de fora” tém em relacao
a eles.

Pessoas que vivem em condicoes de exclusao sao
consideradas, nas palavras de Bauman, “vidas desperdicadas”, ou “lixo
humano”.25% Sao pessoas rejeitadas, ndo necessarias ao funcionamento
da economia capitalista global. Para o autor, € essa exclusao, mais do
que a exploracao, como Marx afirmava, que esta na base do
aprofundamento da polarizacao social, da miséria, da desigualdade e da
humilhacdao. Nesse contexto € que o autor explica a ascensao dos

fundamentalismos.

24 BAUMAN, Z. Vidas desperdicadas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed. 2005b.
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Nesse mesmo sentido pode-se destacar o trecho em que
Wanderléia afirma: “Agora sim, eu me sinto gente! Me sinto uma pessoa
de verdade, um ser humano! Me sentia um lixo antes de entrar para o
Movimento... Agora me sinto um ser humano, uma pessoa de verdade.”
Essa identidade aflora de tal forma, que ela chega a dizer: “o sangue do
MST corre na minha veia”. E completa:

E quando estou nas manifestacéoes me sinto... nossa me sinto
enfeiticada! Me sinto gente! Quando estou no Movimento, me
sinto importante! Cada um de nos aqui € importante! O calor
humano que tem entre nos!...

Essa é uma colocacao fundamental para que se perceba o
alcance da sensacao de pertencimento de Wanderléia, e de sua crenca
na transformacao do mundo e da sociedade.

A crenca na transformacao da sociedade, comum a muitos
sem-terra, concretiza, segundo Castells, uma identidade de projeto.255 A
construcao da identidade para o autor organiza significados e depende
da matéria-prima proveniente da cultura obtida, processada e
reorganizada de acordo com a sociedade. Dessa forma categorizam-se
trés tipos identitarios:

e Identidade legitimadora: introduzida pelos dominantes para

expandir e racionalizar sua dominacao em relacdo aos demais

atores sociais;

e Identidade de resisténcia: criada por atores contrarios a

dominacao atual, criando resisténcias com principios

diferentes ou opostos aos da sociedade em que vivem;

e Identidade de projeto: quando os atores constroem uma

nova identidade para redefinir sua situacado na sociedade ou a

propria sociedade.

Castells pondera que uma identidade de resisténcia pode
acabar como de projeto ou até mesmo legitimadora, se aceitar a

dominacao.

5 CASTELLS, M. O poder da identidade. Colecdo A Era da Informagao: Economia, Sociedade e
Cultura, Volume 2. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2006, 24.
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Apresento a hipotese de que a constituicdo de sujeitos, no
cerne do processo de transformacado social, toma um rumo
diverso do conhecido durante a modernidade dos primeiros
tempos e em seu periodo mais tardio, ou seja, sujeitos, se e
quando construidos, ndo sdo mais formados com base em
sociedades civis que estdo em processo de desintegracdo, mas
sim como um prolongamento da resisténcia comunal. Enquanto
na modernidade a identidade de projeto fora constituida a
partir da sociedade civil (como, por exemplo, no socialismo,
com base no movimento trabalhista), na sociedade em rede a
identidade de projeto, se € que se pode desenvolver, origina-se
a partir da resisténcia comunal. E esse o significado real da
nova primazia da politica de identidade na sociedade em
rede.256

Seguindo esse raciocinio, acredita-se que a identidade oficial
forjada pelo MST é uma identidade, que, por seus desdobramentos pode
ser considerada como de projeto, pois € esse tipo de identidade que se
desenvolve a partir de uma identidade de resisténcia que extrapola a
acao defensiva e que tem como principal objetivo a reestruturacao de
uma estrutura social.

As pessoas entrevistadas em suas narrativas mostram a
necessidade de assumir a (re)Jconstrucao das identidades como tarefa
permanente, como projeto de vida, num contexto de resisténcia a
exclusdao e a marginalidade. Identidade aqui compreendida como
processos em que a nocao de pertencimento e de continuidade historica
dos grupos sociais sdo construidas em meio a lutas sociais, politicas e
econdmicas e suas contradicoes e ambigtiidades.

Nesse sentido, ao se registrar as entrevistas desses
colaboradores, contribui-se com essa tarefa de (re)construcao
identitaria abracada por eles — o pesquisador queira ou nao, concorde
ou nao. Sendo assim, cabe uma autocritica, pois algumas vezes, pode-
se enxergar nesse trabalho a contradicdo criticada por Hall, em que o

pesquisador, na concepcado de um sujeito iluminista, dotado de razao e

258 1dem, p. 28.
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de coeréncia, passa a buscar essa mesma logica em seus colaboradores,
nos movimentos sociais.

Dessa forma, transita-se na pratica de pesquisa entre as
concepcoes de sujeito iluminista e pods-moderno, tentando enxergar
como os sujeitos/colaboradores de fato existentes, vao construindo —
assim como o proprio pesquisador — de forma ambigua, contraditéria e
bastante fluida suas identidades a partir de subjetividades muito mais
complexas do que podemos teorizar ou categorizar. Vale lembrar que:

A formacao do eu no “olhar” do outro, de Lacan, inicia a
relacao da crianca com os sistemas simbolicos fora dela
mesma, o momento da sua entrada nos varios sistemas de
representacdo simbodlica - incluindo, lingua, cultura e a
diferenca sexual. Os sentimentos contraditérios e nao
resolvidos que acompanham essa dificil entrada, sao aspectos
chave da “formacao inconsciente do sujeito” e que deixam o
sujeito “dividido”, permanecem com a pessoa por toda a vida,
embora o sujeito esteja sempre dividido ou partido, ele
vivencia sua proépria identidade como se ela estivesse reunida
e “resolvida”, ou unificada, como resultado da fantasia que ele
formou na fase do espelho, de acordo com esse tipo de
pensamento psicanalitico, € a origem contraditéria da
“identidade”.257

Ao levar em conta essa complexidade da formacao identitaria,
€ preciso considerar que nao ha uma coincidéncia pura e simples entre
identidades e subjetividades, como alguns trabalhos nos fazem crer.
Muitos trabalhos e muitos grupos que falam de identidades anulam
subjetividades, ao homogeneizar idéias, padronizar procedimentos e
transformar processos maultiplos em lineares, apagando as
contradicoes. Comumente, essas homogeneizacoes eram estabelecidas a
partir do padrao da sociedade ocidental judaico-cristda que de forma
geral tendeu a valorizacdo da histéria do homem branco. Ao se propor
entender a sociedade em sua heterogeneidade, e em suas contradicoes,
declara-se a “morte do sujeito universal”’, da qual nos falou Hall, que
estabeleceu por tanto tempo um referencial de construcodes narrativas e

analiticas.

%7 HALL. Op.cit., 2005, p.37.
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Muitas necessidades, multiplas identidades

Ao ler as historias de vida presentes nesse trabalho pode-se
compreender que varios dos narradores apontam sua entrada no MST e
sua adesdo a identidade oficial do Movimento como formas de fugir
desses estereotipos da exclusdo, abracando um outro “estereétipo”,
muitas vezes também excludente. A diferenca € que agora nao se
sentem sozinhos mais, e, portanto, estao incluidos em alguma parcela
de nossa sociedade, mesmo que ainda excluidos num espectro maior.

Em geral, essas pessoas sao consideradas como pertencentes
a uma “subclasse”, sempre inferiores na hierarquia de poder e seus
protestos raramente serdo ouvidos. Bauman afirma que a maioria das
pessoas “paira” entre esses polos, o do reconhecimento e o da exclusao,
vivendo em constante deslocamento, ansiedade, opressdo e medo, visto
que essas identidades de “subclasses” que se configuram nos limites da
sociedade existente constituem-se principalmente como auséncia de
identidade. E natural pensar que ninguém quer viver assim, por isso
uma identidade central forte se torna tao atrativa.

Nesse contexto, nega-se a individualidade e inclusive as
possibilidades de afirma-la, pois essas pessoas sao excluidas do
espaco social que possibilita afirma-las, busca-las, escolhé-las,
construi-las, refuta-las ou avalia-las. E isso acontece tanto no contexto
da exclusdao fora do MST, quanto na opg¢do por assumir uma
identidade oficial “Sem Terra” e sem criticas.

Nesse sentido remete-se as palavras do antropoélogo Bruner,
ao referir-se a etnografia como narrativa:

... we begin with a narrative that already contains a beginning
and an ending, which frame and hence enable us to interpret
the present. It is not that we initially have a body of data, the
facts, and we then must construct a story or a theory to
account for them. [...] the narrative structures we construct
are not secondary narratives about data but primary
narratives that establish what is to count as data. New
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narratives yield new vocabulary, syntax, and meaning in our
ethnographic accounts; they define what constitute the data of
those accounts. [...] My focus is on our talk about Indians, not
on Indians life itself. Our anthropological stories about
Indians are representations, not be confused with concrete
existence or “real” facts. In other words, life experience is
richer than discourse. 258

Para entender melhor a ligacdo entre memoria, narrativa e
identidade pretende-se também avancar na discussao sobre formas de
uso da histéria oral e compreender como isso se da na pratica, na
negociacao entre memoria de luta e continua construcdo de uma
identidade Sem Terra.

Identidade esta que se constroi sobre a base da experiéncia
vivida, sentida e memorizada por seus integrantes. Mas, nao so.
Constroi-se também pelo reviver ou recriar proporcionado pela narrativa
de alguns de seus membros. Dai a importancia de se estudar a questao
da memoria, a qual se tem acesso por meio do registro das narrativas,
para se entender a identidade Sem Terra.

Quando se fala em narrativa € importante marcar que o tempo
trabalhado por ela é o tempo do presente, assim a leitura das historias
de vida remete a uma leitura da memoria que essas pessoas tém de sua
vivéncia no MST, e nao a histéria deste movimento. A histéria oral néao
produz documentos sobre o passado e sim em dialogo com ele, a luz da
circunstancias do tempo presente.

O que, no entanto, significa definir este como um trabalho de
historia do tempo presente? Ferreira afirmou que a “chamada ‘histéria
do tempo presente’ passou das margens do campo histérico para o
centro da disciplina”. Além disso, a historiadora analisou que com o uso
da historia do tempo presente mudou o fazer do historiador, pois:

A valorizacao de uma histéria das representacoes, do
imaginario social e da compreensao dos usos politicos do
passado pelo presente promoveu uma reavaliacdo das relacoes
entre histéria e memoria e permitiu aos historiadores repensar

8 BRUNER, E. M. Ethnography as narrative. IN: TURNER, V. W. and BRUNER, E. M. (org). The
anthropology of experience. Chicago: University of Illinois Press, s/d, p. 142-143.
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as relacoes entre passado e presente e definir para a historia
do tempo presente o estudo dos usos do passado.259

O historiador francés Rémond alertou que a histéria do tempo
presente tem efeitos sobre a percepcdo que os historiadores tém sobre
seu trabalho. De modo que chegou a afirmar:

Creio que os efeitos podem ir além e contribuir para modificar
a idéia que o historiador faz de seu papel e de seu oficio. [...]
Cuidemos para nao nos transformarmos em corporacao, a
histéoria nao nos pertence, ela pertence a todos, aos
magistrados como aos cidadaos. E um bem comum, cada um
tem direitos sobre sua histéria e devemos ser os
representantes da sociedade. Cuidemos para nao nos
apropriarmos da histéria. A reintegracdo do tempo presente
faz varrer da visdo da histéria os ultimos vestigios do
positivismo: o historiador do tempo presente sabe o quanto
sua objetividade é fragil, que seu papel nado € o de uma chapa
fotografica que se contenta em observar fatos, ele contribuiu
para construi-los.260

Rémond destacou que a historia do tempo presente muda
também a nocao que os historiadores tém sobre o periodo historico que
estudam. Defendendo que a histéria do tempo presente “¢ um bom
remédio contra a racionalizacdo a posteriori, contra as ilusdes de o6tica
que a distancia e o afastamento podem gerar.”26!

Assim, lanca-se um olhar sobre a historia recente do Brasil,
tendo como recorte o envolvimento de diversos sujeitos com o
Movimento Sem Terra, motivando um estudo sobre identidade,
impulsionado por preocupacoes do presente.

As narrativas muitas vezes repetem experiéncias semelhantes
de expulsdo?62 do campo e busca por um lugar na cidade. Sob o ponto
de vista teorico, defende-se que os conceitos de memoria, narrativa e

identidade sao interdependentes. Nao se pode pensar a identidade de

X FERREIRA, M. M. Histéria, tempo presente e histéria oral. Disponivel em:
http://www.ifcs.ufrj.br/~ppghis/pdf/topoi5al3.pdf, p. 8, acessado em 28/05/07.

%0 REMOND, R. Algumas questdes de alcance geral & guisa de introdugo. IN: FERREIRA, M. M. &
AMADO, J. (orgs). Op. Cit., 1998, p. 208.

%61 |dem, p. 209.

%62 Uso a palavra expulséo, pois n4o acredito nessa migragéo campo cidade como um processo voluntario,
e sim fruto da politica de desenvolvimento violenta, elitista e por vezes omissa que 0s governos assumem
com relagdo ao campo brasileiro.
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um grupo sem refletir sobre sua memoria narrada. Dessa forma,
memoria, narrativa e identidade sao conceitos complementares para

essa tese e estao sendo tratados em conjunto.

As maultiplas identidades (de género, de procedéncia, de raca,
de religiosidade) presentes nas vidas dos sem-terra compdem uma
identidade coletiva, entretanto € importante notar que nem sempre
reforcam a identidade central que o Movimento quer criar. As tramas
biograficas dao acesso as escolhas feitas, aos conflitos, ou as
divergéncias que aconteceram em nivel particular, e acabam por se
refletir nas identidades do grupo, mas também a contestam e a

modificam.

Nessa direcao retoma-se uma reflexdo de Bhabha, que

definiu a nocao de diferenca cultural:

A diferenca cultural, como uma forma de intervencao,
participa de uma logica de subversao suplementar semelhante
as estratégias do discurso minoritario. A questao da diferenca
cultural nos confronta com uma disposicao de saber ou com
uma distribuicao de praticas que existem lado a lado, abseits,
designando uma forma de contradicdo ou antagonismo social
que tem que ser negociado em vez de negado. [...] O objetivo
da diferenca cultural é rearticular a soma do conhecimento a
partir da perspectiva da posicao de significacdo da minoria,
que resiste a totalizacdo — a repeticao que nao retornara como
0 mesmo, O menos-na-origem que resulta em estratégias
politicas e discursivas nas quais acrescentar nao soma, mas
serve para perturbar o calculo de poder e saber, produzindo
outros espacos de significacdo subalterna.263

Seria interessante mostrar que a “diferenca cultural” pode
ser percebida tanto de fora para dentro, como interna ao Movimento. A
producao de outros espacos de significacdo subalterna é necessaria,
pois relacoes hierarquicas e de poder muitas vezes sao reproduzidas
internamente. Elas sdo evidenciadas no discurso no uso de palavras
como “chefismo”, com a qual Elizandra define algumas relacoes de

trabalho estabelecidas dentro do Movimento.

263 BHABHA, Op. Cit, p. 228.
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Para além disso, Bhabha ainda afirma que:

[O suyjeito do discurso da diferenca] € constituido através do
locus do Outro, o que sugere que o objeto de identificacdo é
ambivalente e ainda, de maneira mais significativa, que a
agéncia de identificacdo nunca € pura ou holistica, mas
sempre constituida em wum processo de substituicao,
deslocamento ou projecao. [...] As designacoes da diferenca
cultural interpelam formas de identidade que devido a sua
implicacdo continua em outros sistemas simbolicos, sao
sempre “incompletas” ou abertas a traducao cultural.264

Com base nessas afirmacoes pode-se tracar um paralelo com

a pratica de pesquisa aplicada neste trabalho, pois:

Em histéria oral, o “grupal”, “social” ou coletivo nao
corresponde a soma dos particulares. A observancia em
relacao a pessoa em sua unidade € condicao basica para se
formular o respeito a experiéncia individual que justifica o
trabalho com o depoimento. Nesse sentido, a historia oral é
sempre social. Social, sobretudo, porque o individuo sé se
explica na vida comunitaria. Dai a necessidade de definicao
dos ajustes identitarios culturais.265

Cada pessoa € composta por muitas identidades, pois cada
um guarda em si sua etnia, seu género, sua geracao, sua classe social,
sua religido, sua cultura etc. Para fazer parte de um ou outro grupo
essa pessoa estabelece um didlogo que implica escolhas e
consequentemente renuncias, o que gera mudancas no seu modo de se
ver o grupo e no modo do grupo ver essa pessoa.

A  “multiplicidade de identidades” implica negociacoes
permanentes, requalificacdo dos pressupostos originais e
reafirmacdo diuturna dos podlos identitarios, exigindo
escolhas, sempre com opcoes criteriosas.266

Para entender a idéia de identidades multiplas talvez valha
uma referéncia ao conceito de bricolagem. Pensar a identidade como
sobreposicao de varias identificacoes parece ser um caminho viavel. Os

sem-terra nao perdem suas identidades anteriores ao assumir a

264 1 dem, ibdem.

%5 MEIHY, J. C. S. B. Manual de histéria Oral. Sdo Paulo, Loyola, 2002, p.68.
266 MEIHY, Op. cit., 2002, p.74.
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identidade oficial. Essa € mais uma das multiplas identidades que
formam cada um deles. Continuam sendo homens, mulheres, brancos,
negros, pernambucanos, paulistas, gauchos... O que parece estar
sendo construido é uma identidade “transidentitaria” ou, como
apontaram estudiosos da imigracao, identidades negociadas26”. Um
teto que abriga uma diversidade identitaria.

Um estudo sobre a identidade dos jovens no MST, realizado

por Branco, afirma que:

Os diferentes espacos da vida cotidiana moderna — na qual o
ser humano aparece como fragmentado, porque experimenta
as contradicoes vivas da sua existéncia social de diversas
formas, em varios lugares (no trabalho, no bairro, na rua e na
familia) e em diferentes posicoes (de classe, de parentesco, de
género, de etnia, de geracado) — nado produzem identidades
retalhadas, mas compdéem um sistema contraditério de
referéncias, em que diversas representacdes e sentimentos
entram em luta constante e produzem identidades sempre em
mutacao.

A identidade, tanto pessoal como social, deve ser considerada
como um processo e nao um produto acabado, com o pessoal
e o social sendo interdependentes, gerando, em determinado
momento do ciclo vital, ou da histéria do grupo social, um
sentimento de integridade, unicidade e, ao mesmo tempo, de
pertenca a um grupo, nacao ou espécie.268

Dessa dinamica, bastante fluida, surgem as multiplas
identidades, pois cada pessoa pertence ao mesmo tempo a varias
comunidades ou grupos.

Poucos de nos, se € que alguém, sao capazes de evitar a
passagem por mais de uma “comunidade de idéias e
principios”, sejam genuinas ou supostas, bem-integradas ou
efémeras, de modo que a maioria tem problemas em resolver
(para usar os termos cunhados por Paul Ricoeur) a questao da
la mémete (a consciéncia e continuidade da nossa identidade
com o passar do tempo). Poucos de nés, se é que alguém, sao
expostos a apenas uma “comunidade de idéias e principios” de
cada vez, de modo que a maioria tem problemas semelhantes

67 | ESSER, J. A negociacéo da identidade nacional: imigrantes minorias e a luta pela etnicidade no
Brasil. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2001.

28 BRANCO, M. T. C. Jovens sem-terra: identidades em movimento. Curitiba; Ed. UFPR, 2003,
p.155/156.
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com a questao da lipséite (a coeréncia daquilo que nos
distingue como pessoas, o que quer que seja).269

Pensa-se os processos de identificacdo dos sem-terra como
algo negociado, e em marcha. E certo que nem tudo o que se tem hoje
foi resultado de negociacdo com as bases. Por vezes, definiu-se um
modo de ser, que nao respeitou essa diversidade, o que tornou violento
o processo. Por isso, vé-se surgir processos de resisténcia e mudanca
dentro do proprio Movimento, que se vé obrigado a repensar algumas de
suas idéias, a luz do cotidiano de assentados e acampados.

As varias expectativas e as relacoes entre liderancas e bases
envolvidas no processo de identificacdo com o MST sao abordadas por
Branford e Rocha:

Embora o sem-terra possa dizer que s6 quer um lote, esse
pedaco de chao tem sido sempre um simbolo de seus anseios
por uma vida diferente, na qual ele e os filhos possam ter
melhores oportunidades de se realizarem e de serem aceitos
como cidadaos. Terra para eles € a terra prometida e para
conquista-la, os sem-terra tém se disposto a enfrentar a fome,
a repressao e a perseguicao. Desde a fundacao do movimento,
o desejo dos camponeses de conquistar a terra e a inclusao na
sociedade coexistiu, as vezes nao sem conflito, com os
objetivos de muitos dos lideres, que querem transformar o
MST num movimento revolucionario de acordo com a tradicao
leninista. Nao nos parece correto acusar os lideres de estar
manipulando cinicamente familias camponesas ignorantes,
visando a seus proprios fins politicos, como diversos
intelectuais de direita ja apontaram. O que esta ocorrendo €
mais complexo do que isso: muitos lideres acreditam que os
sem-terra s6 conquistarao a terra almejada, nas condicoes
desejadas, se o movimento conseguir de fato redistribuir poder
politico no Brasil. E, segundo eles, isso requer algum tipo de
revolucao.270

Nesse trecho Branford e Rocha apontam para a existéncia de
diferentes idéias, representadas pela posicdo dos “lideres” em
contraponto com a das “familias de camponeses”, dentro do MST. Uma
identidade revolucionaria, marxista, levada adiante por parte das

liderancas e uma outra de carater mais tradicional, emblemada na luta

269 BAUMAN, Op. Cit., 2005b, p.19.
21 BRANFORD e ROCHA, Op. cit., p. 323/4.
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dos camponeses. Essas duas se complementam e se alteram, pois o
Movimento é formado na interacdo de seus componentes. Por isso,
vemos constantemente a formacdo e a transformacdo de uma pratica
em que se cria uma identidade do Movimento em movimento.

Cabe dizer que o tema da identidade “Sem Terra” € tratado,
mesmo que nao de forma central, em varios trabalhos sobre o MST. Sao
textos produzidos por liderancas como Ademar Bogo, Roseli Caldart e
Joao Pedro Stédile, ou mesmo por académicos como Bernardo

Fernandes, que reconhecem a importancia dessa questao.

Auséncias e emergéncias: subjetividades e identidades

Ao falar de identidade gostaria de lembrar um pouco sobre
minhas identidades assumidas durante essa pesquisa. Por vezes fui
considerada uma pesquisadora “de dentro”, ou seja, ao receber o
uniforme e compor um dos setores da marcha fui “promovida” a
membro do MST. Entretanto ndo posso esquecer que em outros
momentos fui “de fora”. E claro que ao entrar nessa comunidade recebi
credenciais, porém nunca me senti “de dentro”, por ter em mente a
distancia entre minha experiéncia de vida e a daquelas pessoas. O
estranhamento esteve sempre presente.

Tal reflexdo, sobre um posicionamento frente a pesquisa,
revela como se constroem minhas proprias identidades e memorias,
enfim lidando com a complexidade das subjetividades no contexto da
modernidade liquida. Afinal, pesquisador algum “paira” sobre a
realidade, sobre os colaboradores ou mesmo sobre os discursos da
historia e das humanidades. O simples reconhecimento do lugar que se
(des)constroéi cotidianamente junto as pessoas com os quais se trabalha
pode tornar mais evidentes quais sdo as tarefas e os projetos de vida
que se abracou e evidenciar a definicao de uma identidade como tarefa.

O sujeito nado s6 tem experiéncias como pode comunica-las,
construir seu sentido e ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito. A
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memoria e os relatos de memoria seriam uma “cura” da
alienacao e da coisificacado. Se ja nao € possivel sustentar uma
Verdade, florescem em contrapartida verdades subjetivas que
afirmam saber aquilo que, até trés décadas atras, se
considerava oculto pela ideologia ou submerso em processo
pouco acessiveis a simples introspeccao. Nao ha Verdade, mas
os sujeitos, paradoxalmente, tornam-se cognisciveis.271

De qualquer forma, penso que a subjetividade do
entrevistador fica expressa na interacdo com a do entrevistado. Este,
portanto, € um trabalho que apresenta um resultado académico, ao
mesmo tempo em que tem um resultado muito pessoal. Penso aqui em
intersubjetividade ndo como um aspecto do encontro de dois individuos,
mas como algo essencial que deu significado particular a existéncia das
relacoes de dois sujeitos.

E os sem-terra? Quais identidades assumiram durante essa
pesquisa?

Em primeiro lugar, eles falaram do seu cotidiano antes de
entrar no MST: suas relacoes familiares, com destaque para as relacoes
de género, com a condicdo subalterna da mulher no interior da familia
de pequenos agricultores, no campo ou na cidade, temas conhecidos da
realidade historica brasileira contemporanea. Em seguida contaram da
construcao de identidades individuais e coletivas, como a identidade
feminina ou masculina ou a identidade politica e cultural, que aos
poucos se contrapdoem ao contexto anterior, na fala e na pratica.

E impossivel entender essa “filiacio” ao MST sem pensar na
subjetividade vista como um conjunto de fatores pessoais que torna
aquela vida tnica, pois s6 ela teve aquela exata vivéncia que cria uma
narrativa e, portanto, aquelas identidades. “Valeu a pena” ou “minha
vida mudou” ao entrar no MST é o comum da retorica dos sem-terra.
Segundo Adelir:

Acho que minha vida mudou muito. A gente costuma dizer
que se hoje tem a terra, o local para plantar, a vaca para tirar
o leite, a casa para morar... Tem tudo isso porque a
organizacao fez com que tivesse. Logico que cada um de nos

2L SARLO, B. Op. Cit., 2007, p. 39.
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fez a sua parte, mas quem possibilitou foi ela. Nao
conseguimos imaginar como seria fora dela. Com certeza, as
dificuldades seriam muito maiores. Como eu colocava que
houve a separacao do meu pai e da minha mae e que a gente
era pequeno... Na cidade, nao teria nenhuma possibilidade
da nossa mae ter dado uma condicao de vida melhor para
nos, do que conseguiu no Movimento. Porque dentro do
Movimento além de tu estar vivendo um pouco na terra em
que era acostumado a viver, o conjunto, o acampamento, as
pessoas que te cercam também contribuem para educacao,
para formacdo, para o crescimento... As vezes, la na cidade,
nao teria isso. Se a mae fosse trabalhar de empregada
certamente a gente iria ficar sozinho.

Para essas pessoas, justificar sua entrada no MST é dificil,
pois esta participacao impoe a consciéncia de um estigma, implica em
um posicionamento que € visto com muita ressalva. Tais pessoas
encaram o preconceito ao se depararem com o discurso hegemonico,
em nossa sociedade, que quase sempre associa a acao deste

movimento social com situacdo de ilegalidade. Essa dificuldade é

expressa por Daniel na seguinte passagem:

Acho que comecei a ver essas coisas no decorrer do tempo,
porque no comeco eu tinha vergonha de ser sem-terra. Eu ia
para casa no final de semana, e eu tinha vergonha... eu era
bastante criticado, eles ficavam zombando. Mas depois, com

o que a gente passa dentro do acampamento, vai

aprendendo. A gente vai se descobrindo por esse senso critico

das coisas. Passa a pensar que “morava la no interior,
perdeu a terra”, e se pergunta, “mas por que perdeu a terra?”

Sera que perdeu por perder ou teve influéncia de alguma

coisa? Eu acho que foi isso que fui percebendo.

A questdao de como eles sao vistos aparece em varias
entrevistas. Mesmo ao se afirmarem como Sem Terra e dizerem nao ter
vergonha de se apresentar como tal, alguns apontam que sabem que
nao serao bem tratados depois de se apresentarem assim. E completam
que esse € um enfrentamento necessario para que se mude a imagem
que se tem dos sem-terra. Essa discussao remete a reflexdo sobre a
forca do olhar externo sobre a construcao da imagem do sujeito ou de

seu grupo identitario. Principalmente se esse olhar tem a midia a seu
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favor. Por isso € interessante ver que varios militantes estao
empenhados em que os "outros" tenham uma visao positiva deles.

Paralelamente, para pertencer a um grupo, e se manter nele, é
exigido um padrao de comportamento. A identidade construida
coletivamente faz imposicoes, as pessoas do grupo cobram um
comportamento que € o de representante. No limite, uma identidade
criada para superar a exclusdo pode igualmente se tornar excludente e
intolerante. Em alguns casos nota-se que comportamentos desviantes
também sdo punidos, e o proprio Movimento, estabelecendo limites,
exclui pessoas do relacionamento naquela comunidade. Casos assim se
repetem em assentamentos e principalmente em acampamentos
relacionados a questao do alcoolismo e da dependéncia de drogas, o que
no limite pode acarretar em expulsao.

A esse respeito, apresenta-se um trecho da entrevista de
Pedro, coordenador de seu acampamento no Tocantins, que nao faz
parte do conjunto de narrativas apresentadas no inicio desta tese, mas
que como compos o trabalho de campo, certamente inspirou reflexoes
que agora se fazem presentes:

No acampamento aparece varios tipos de problemas para o
pessoal da coordenacao. Na verdade aquele pessoal que esta
la, tem muitos que ja era alguma coisa... foi drogado, tem
problemas com alcoolismo, tem problemas de roubos... E
nessa parte que a coordenacido tem que ajudar a conscientizar
aquelas pessoas para elas sairem daquele tipo de problema. A
gente chama os coordenadores e vé realmente o que ele
precisa e agiliza dentro do acampamento.

A gente trabalha muito forte sobre a parte da conscientizacao.
Mas vai que eles caem, continuam com aquele tipo de
processo... Fica complicado. Chega o caso até de expulsao por
causa das outras familias que ja conscientizaram e tentaram
mudar. Ai eles pressionam, ficam cobrando e fica complicado
para gente. Tem vez que € o caso, nao € um caso bom, nao é
legal, mas infelizmente chegamos a uma conclusao de
expulsar do acampamento. Isso ja aconteceu. Era problema
de roubo. Nosso acampamento, no caso, estava mal visto.
Chegava na cidade, o pessoal via a gente diferente, que era
um bando de baderneiros, igual eu pensava antes. Entrava
num supermercado, entrava o pessoal junto para conferir se
nao ia pegar alguma coisa. Foram trés familias expulsas por
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causa desse tipo de coisa, roubando em supermercado. Nao
teve outra maneira.

Mas para isso acontecer primeiro a gente faz o trabalho na
coordenacdo, que senta e conversa. Dai vai para uma
assembléia, chama todo o povo e o pessoal decide. A gente da
coordenacdo nao pode tomar uma decisdo. E junto com o
pessoal. A maioria decide.

Pedro ainda complementa dizendo como se sente quando se
decide expulsar alguém do acampamento:

Dessas coisas que eu faco, ndo me sinto bem a vontade com o
caso da expulsao do pessoal de acampamentos. Sao
companheiros que estdo ha muito tempo com a gente.
Naquela hora de decidir que ele vai ter que sair do
acampamento, ndo me sinto muito bem...

Acho que o pessoal... até falei isso antes com os
companheiros... que a gente procurasse outra maneira... Tipo,
dar uma segunda, terceira chance... Na verdade, da trés
chances, depois disso vai expulso. Acho que se prolongasse
mais um pouco, mesmo para cinco... para tentar ver se
conscientiza essa pessoa... Porque €& triste ver um
companheiro que esta acampado, oito meses, colocar a
bagagem em cima de um carro e sair... deixar a gente... Nao
gosto dessa parte. Acho que eles caem nesse tipo de problema
porque nao esta bem consciente ainda. Acho que se
descobrisse outra maneira de trabalhar com eles, pegava
melhor. Também porque aqueles que saem nao fica bem para
gente... Tem uns que sai consciente do que fez. Tem deles que
a gente nao precisa nem fazer assembléia. Teve um caso no
nosso acampamento... Ele apronta, sabe que aprontou e a
terceira chance dele esta esgotada, entao ele simplesmente
arruma as coisas e vai embora. Mas tem uns que nao tém
essa consciéncia ai e fica perseguindo a parte da coordenacao
e alguns dos acampados também.

Pedro nao gosta de tirar ninguém do grupo. Parte da entrada
no MST caracteriza a tentativa de sair da exclusao. Contudo, os casos
de expulsdo, mostram que esse nao € um passo simples, pois cada
grupo tem suas regras. Nas palavras do jovem Pedro percebe-se uma
esperanca nas pessoas, uma certeza de que todos podem mudar. A
expulsao do acampamento € uma segunda exclusao, que resulta na
volta da condicdo anterior. O paradoxo € que a “identidade” que seria
inclusiva, e o é para muitos, se torna novamente excludente para

aqueles que nao se encaixam nas regras do grupo e seus padroes de
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comportamento. Dentre outros fatores, este paradoxo torna o estudo
sobre o MST ainda mais rico, pois nele pudemos ver essas contradicoes
e dualidades que fazem com que por vezes a luta contra a exclusao seja
também excludente. Assim a comunidade faz imposicoes, as outras
pessoas cobram um comportamento. Sobre isso Bauman também
afirmou:

“A comunidade realmente existente” sera diferente da de seus
sonhos — mais semelhante ao seu contrario: aumentara seus
temores e inseguranca em vez de dilui-los a deixa-lo de lado.
Exigira vigilancia vinte quatro horas por dia e a filiacdo diaria
[...] para manter os estranhos fora dos muros e para cacar os
vira-casacas em seu meio proprio. E, num toque final de
ironia, € sO6 por essa belicosidade, gritaria e brandir de
espadas que o sentimento de estar em uma comunidade, de
ser uma comunidade pode ser mantido e impedido de
desaparecer. O aconchego do lar deve ser buscado
cotidianamente, na linha de frente272,

A promocao da seguranca requer, para Bauman, um sacrificio
da liberdade, pois caso contrario € como estar abandonado. Ha nisso
um paradoxo, porque seguranca sem liberdade pode significar
escravidao. Assim os membros de comunidades enfrentam diariamente
esta contradicao. Refletindo sobre essa questao Bauman completa:

A inseguranca tende a transformar a multiculturalidade num
“multicomunitarismo”. Diferencas culturais profundas ou
irrisorias, visiveis ou quase despercebidas, sao usadas na
frenética construcdo de muralhas defensivas e de plataformas
de lancamento de misseis. “Cultura” vira sinénimo de
fortaleza sitiada, e numa fortaleza sitiada os habitantes tém
que manifestar diariamente sua lealdade inquebrantavel [...].
A “defesa da comunidade” tem que ter precedéncia sobre
todos os outros compromissos. [...] Comunidades assim
construidas viram expedientes que objetivam principalmente a
perpetuacao da divisao da separacao e do isolamento273.

Como disse Hall, a identidade se define na diferenca.

Diferenca que também foi um dos focos da pesquisa de Elias, definida

2”2 BAUMAN, Op. Cit., 2003, p.22.
% |dem, p.127.
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como os estabelecidos e os outsiders?’ de uma comunidade. Ou seja,
entre os de fora e os de dentro do grupo que como “iguais” sustentam e
cobram uma determinada forma de agir nessa coletividade. O que esta
em jogo € o grau de identificacdo do individuo com o grupo. Quanto
maior, menor a cobranca e maior a sustentacdo. De acordo com esse
nivel de cobranca o grupo pode se tornar excludente em sua
radicalidade. Tracando um paralelo com estudos realizados com
Foucault sobre a realidade iraniana, do crescimento do segmento xiita,
nos anos 70, pode-se transportar algumas reflexoes e justificativas:

Ela faz de milhares de descontentamentos, de o6dios, de
misérias, de desesperos, uma forca. E faz de tudo isso uma
forca porque € uma forma de expressdo, um modo de relacoes
sociais, uma organizacdo elementar fluida, amplamente
aceita, uma maneira de estar junto, um modo de falar e de
ouvir, algo que permite fazer-se ouvir pelos outros e querer
com eles, simultaneamente a eles.275

Pode-se aqui também correlacionar com alguns “guetos”
urbanos (ou mesmo movimentos sociais) que buscam garantir coesao e
estabilidade as pessoas que neles se agregam para fugir do estigma do
fracasso, da derrota e da inferioridade social e que vao ser reconhecidos
como pertencentes a uma detestada e abominada subclasse, por parte
da opiniao publica. Pois bem, sao precisamente essas pessoas que, para
parafrasear Hall, precisam de identidade no contexto excludente da
globalizacao capitalista. As historias de vida dessa tese a partir de suas
subjetividades expressam esse carater identitario.

Essas subjetividades devem ser respeitadas. O Movimento nao
pode homogeneizar os estilos de ser e muitas vezes isso acontece. Entao
a mulher acaba por reproduzir padroes (ter filhos e cuidar da casa e do
marido) ou mesmo que contraditoriamente abrindo mao de sua

feminilidade, deixando a vaidade de lado, vestindo sempre roupas

“masculinizadas”, sem cores ou complementos. Parece que essa nova

2" ELIAS, N. e SCOTSON, J. L. Os estabelecidos e os outsiders. Sociologia das relacées de poder a
partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2000.

275 Téhéran: la foi cntre le Chah. Dits et écrits (éditions Quarto) 11, 1978, n. 234, p.688. Citado por
ARTIERES, P. Dizer a atualidade: o trabalho de diagndstico em Michel Foucault. In: GROS, Op. Cit, p.
25.
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mulher nao pode ser sexuada e o desejo tem que ser afastado. Talvez
essas coisas tenham relacdo com a origem do Movimento, vinculado a
igreja catolica que tradicionalmente afastou a questdo da sexualidade
de sua homilia. Muito embora seja preciso criar relacoes pessoais
diferenciadas, se o objetivo da acao dessas pessoas for criar um novo
mundo em que se sintam confortaveis em seus papéis sociais.

Mas o que significa dizer que se quer um mundo novo, outro
ou diferente? Significa no contexto do Movimento, mudar padroes,
superar relacoes de dominacao, sejam elas no mundo do trabalho, na
familia, na sociedade ou nas relacoes humanas, significa buscar a
valorizacao do ser humano.

Outro ponto diz respeito ao trabalho e a questdao do “espirito
de sacrificio”. A 1idéia do sacrificio € comumente associada a
experiéncias religiosas do passado. Sua pratica esta relacionada ao
tornar-se sagrado, pois o sacrificio tem como objetivo aproximar
homens e mulheres comuns do desconhecido, do divino.

Marcel Mauss e Henri Hubert foram os primeiros pensadores
a realizar um estudo que enfrentou a diversidade de fenomenos
relacionados ao sacrificio, lido como um conjunto de acdes dotadas de
significado social.27¢ Claude Lévi-Strauss retoma o tema, pensando as
estruturas dos sistemas sacrificiais como um elo de ligacdo com a
divindade.277

Seguindo uma pratica crista, os integrantes desse movimento
social tém no sacrificio uma forma de imaginar que serdo
recompensados de alguma maneira por viver um cotidiano duro. Os
sem-terra caminham para um sagrado, em que utopicamente receberao
como dadiva a “terra prometida” da reforma agraria.

Nao se pode, contudo, pensar que todo trabalho dignifica o
homem. Afinal ha muitos que exigem um grande esforco. Claro que nao

se pensa ser possivel uma sociedade apenas de prazeres. A vida é

28 MAAUSS, M. & HUBERT, H. Sobre o sacrificio. Sao Paulo: Ed. Cosac Naify, 2005.
21T EVI-STRAUSS, C. O Pensamento selvagem. Rio de Janeiro: Zahar Ed., 1983.
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composta de varias facetas, nem todas boas. Mas nem por isso deve se
fazer a apologia ao sacrificio e ao sofrimento.

Identidade camponesa no Brasil: essa € uma questao
importante, o conceito deve ser reorganizado, refeito frente a realidade
da diversidade cultural e regional do povo brasileiro. Além de pensar em
processo de identificacdo e de constituicdo de uma identidade devemos
pensar em identidades.

O perfil dos sem terra no Rio Grande do Sul, € bastante

urbano, porque o pessoal do campo ja foi quase todo

assentado. Agora o perfil € do pessoal da cidade mesmo, que
vive nas vilas, nas favelas. Daniel

Para pensar em identidades negociadas, exemplifica-se que a
maior parte dos membros do MST, hoje, vive ou quer viver no campo,
mas tem sua origem na cidade. Essa identidade entdo € uma identidade
rural e urbana ao mesmo tempo.

Supoe-se também que é uma identidade mestica, pois traz
consigo as varias etnias que resultaram na formacao do povo brasileiro.
Evidentemente, ha uma influéncia da cultura gatcha, observada na
presenca do chimarrdao nas reunioes dos coletivos, seja onde for que
elas acontecam. Isso € resultado de uma luta que teve um de seus
inicios no sul do pais, mas nessas mesmas reunioes a variedade de
sotaques, tons de pele e vestimentas € notavel, mostrando visivelmente
o crescimento e a expansdo desse movimento, e o engajamento de
pessoas oriundas de diversos estados ocupando todos os postos da
organizacdo. Sao ao todo 23 estados, das cinco regides brasileiras, em
que o MST esta organizado. Todos eles estdo representados na
estrutura organica da instituicdo por meio da participacdo nas
discussoes de pessoas deles oriundas.

Um exemplo concreto da participacdo dos estados e dos
diferentes regionalismos envolvidos na criacado identitaria do MST sao

apontados no primeiro Censo da Reforma Agraria278 de 1996. Contudo o

28 Um resumo das principais conclusdes desse censo foi publicado em: Estudos Avangados, n® 31. S&o
Paulo: IEA, set/dez de 1997, pp. 7-36.
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ultimo Censo Agropecuario, também realizado em 199627°, apontou o
Nordeste como a regido de maior concentracdo de cooperativas. Isso vai
de encontro ao que vulgarmente pode-se relacionar ao Sul do Brasil.
Claro que este dado nao pode ser relacionado a acdo do Movimento,
apresento-o aqui com o objetivo de mostrar essas diferencas culturais e
sociais que respondem a demandas de organizacodes locais.

De qualquer forma alguns preconceitos permanecem, como
pode-se notar na narrativa de Daniel, que demonstra a dinamica do
processo interno:

E também porque tem as tuas criancas que tu conhece la no

estado, ndo convive com elas, mas conhece dos encontros que

vai trabalhar na Ciranda ou nalgum outro negécio. Mas aqui €
diferente, tem umas criancas de outra realidade diferente.

Tem uns que mordem. Tem umas criangas que sao muito
dificil da gente trabalhar, que a gente nao conhece.

Atualmente, como ja foi dito, a identificacdo dos sem-terra
extrapola a propria condicdo de ndo possuir terras, embora isso ainda
seja algo importante. O que marca o inicio desse processo geralmente é
a ida para um acampamento, como podemos perceber nas palavras de

Adelir:

A ida para o acampamento foi uma decisdo da minha mae.
Mas, na verdade, foi meio que uma contribuicdo nossa
também. Como vivia no campo o sonho era sempre ter um
pedaco de terra, para trabalhar, morar e construir alguma
coisa. Entao também contribuimos para que ela tivesse a
coragem de ir. O fato € que o Movimento nao era tao
conhecido como hoje, era o inicio do Movimento. Faz 16, 17
anos.

O mesmo Movimento abriga pessoas de origens muito
diversas. Essas pessoas, independente de suas historias prévias, ou
objetivos imediatos, sado identificadas como “Sem Terra” e efetivamente,

muitas vezes, assim se sentem. Ser “Sem Terra”, para a identidade

“oficial”, € mais do que nao ter o proprio chao, abrangendo assim o

2 O IBGE - Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica — fara este ano o levantamento em 5 milhdes e
700 mil estabelecimentos agropecudrios de todos os municipios brasileiros.
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assentado e algumas vezes até mesmo o pequeno proprietario. Parte
significativa do processo de formacado dessa identidade central, como
mostram as entrevistas, acontece nas marchas, nos cursos de formacao
e nas mobilizacdes que envolvem a luta pela conquista da terra ou por
um ideal comum da conquista da cidadania e da reforma agraria. Parte
desse processo de identificacao principal é compartilhar de uma “revolta
mistica” e acreditar em uma sociedade transformada e melhor, que se
cré, por meio da luta dos sujeitos, possivel no futuro. Assuntos esses
que serao tratados com maior atencado no préximo capitulo.

Varios dos entrevistados contaram que a decisao de entrar no
Movimento foi tomada por seus pais, como € o caso de Elizandra, Ana
Paula, Adelir, entre outros. Essa entrada para eles foi o inicio de um
processo de identificacdo. Antes disso, tinham pouca ou nenhuma
ligacdo com o que ali (no acampamento, no assentamento, ou no
proprio Movimento) era feito ou pensado. Nessas narrativas, sao
apontados outros momentos em que essas pessoas sao chamadas a
acdo e percebem sua importancia. Esses momentos sdo como uma
confirmacdo da opcéao realizada por seus pais. Traca-se um novo projeto
familiar. Essa confirmacao € um momento sempre narrado com muito
detalhe e emocao, nos levando a refletir sobre sua importancia para a
formacao desse sujeito que passa a pensar e agir de forma diferente da
anterior. E o momento em que passa a se sentir parte do grupo, nao por
uma opcao alheia, mas por decisao propria.

Na histoéria de vida de Elizandra podemos até mesmo ver um
certo ressentimento em relacdo a opcdo de sua mae. Ela chega a
afirmar “Foi a segunda vez que a minha mae deixou tudo, abandonou
tudo e foi.” Abandonou a familia e os filhos...

A entrevista de Ana Paula caracteriza uma experiéncia de vida
prévia fora do Movimento que, embora pobre, possibilitou algumas
insercoes (educacao, namoro e emprego). Ana Paula parece resistir a
mudancas e nao foi diferente quando foi morar com seu pai em um
assentamento. A entrada no MST nao era algo pensado por ela. Nao

gostava dali, ndo conhecia ninguém, estava longe das relacées que com
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tanta dificuldade conseguiu construir na cidade. Negava sua presenca
ali, ficando horas no telefone com os “de fora”.

A sensacao de ser importante para o Movimento, ser util para
as pessoas e de estar atuando no Setor de Educacdo - ou outros
setores, no caso dos demais narradores — re-significa sua jornada. Ana
Paula, hoje, € “mais importante” para ela mesma, o que muda a
maneira como se percebe, criando para si, uma nova identidade.

Assim, pode-se refletir que em maior ou menor grau, a
entrada no Movimento transforma as pessoas que dele participam.
Alguns passam mesmo a “existir”, outros alteram seus comportamentos
e habitos e adotam uma nova identidade. Como € o caso de Aquiles, que

narrou:

Vocé me pergunta sobre minha vida antes de
entrar no MST... Eu nao tive vida fora do Movimento.
Tudo que sou é gracas ao Movimento. Aprendi tudo
aqui. Antes... nao tem como contar. Entrei com sete
anos no MST. Tudo que fiz... Todos meus estudos...
Nao fiz nada fora do MST. (...) Hoje, se o povo
perguntar: “Quer uma vida fora do Movimento Sem
Terra?” Vou responder assim: “Que vida fora do
Movimento Sem Terra? Essa foi a vida que nos
construimos!” Quando constréi, nao pode abandonar
0 que construiu.

Evidentemente que Aquiles viveu sua primeira infancia antes
de sua entrada no Movimento Sem Terra, mas escolheu nao falar sobre
isso. Para ele o que importa € a vida depois, quando pode estudar,
aprender e atuar. Sentir-se acolhido € um dos passos desse processo de
identificacao, seja na primeira reunido ou nas festas do
acampamento/assentamento. O que importa é a forma mais
humanizada com que as pessoas se tratam, o respeito e o carinho
demosntrados. Assim, quando do primeiro contato esses narradores
contam como se sentiram acolhidos e repete-se em varias historias a

idéia de que “nao estava acostumado com aquilo”, ou ainda, “foi muito
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diferente para mim”, de forma a concluir: “me senti bem ali”. Elizandra
conta:
Uma coisa que me lembro bem era o cuidado com a gente,
com o ser humano em si. “Seja bem vindo ao assentamento”,
o jeito na festa de apresentar a gente. “O, essas aqui sao as
filhas da professora Cida”, “Vao vir morar aqui no
assentamento junto com a gente”. A gente ndo era

acostumado com isso. Minha mae ia tomar chimarriao na casa
da senhora vizinha. Pessoal muito humilde também.

Em suas historias de vida os sem-terra mostram suas formas
simultaneamente individuais e coletivas de comunicar e de agir. Trazem
a tona novas percepcoes, novos conceitos, novas histérias, novas
questoes que eclodem na vida de pessoas que antes estavam a margem
da sociedade. Para os trabalhadores rurais, todo esse universo inédito,
rico e conflituoso traz consigo a novidade da consciéncia de si mesmo e
do mundo, também criando condicoes extraordinarias para se
libertarem de varias formas de opressdao que perpassam as formas de
comunicacao existentes e que obliteram a troca e a transmissao de
experiéncias como as suas.

A partir das reflexdes de Giorgio Agamben sobre a nocao de
experiéncia, quer-se debater o papel atribuido aos narradores quanto a
nao destruicdo da experiéncia. Nesse sentido, busca-se compreender
como as narrativas de historias de vida — elaboradas a partir de um
processo de trabalho ligado a historia oral — inserem suas praticas
cotidianas, tramando possiveis sentidos e significados das memorias,
das identidades e das subjetividades em permanente (des)construcao no
cotidiano da histoéria.

Os processos de identificacdo mediados pela participacdo das
pessoas no MST estimulam a formacdo de uma identidade coletiva, a
qual se chama nessa tese de “central” ou “oficial”. Como as pessoas se
véem, em plena negociacdo entre suas muitas necessidades e suas
multiplas identidades, sdo jogos de espelhos que levam em conta a

emergéncias das subjetividades envolvidas.
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Participacao e atuacao:
processos de consolidacio identitaria

Digo que o sangue do MST corre na minha veia. E
quando estou nas manifestagcées me sinto...
enfeiticada! Me sinto gente! Quando estou no
Movimento, me sinto importante! Cada um de nés
aqui é importante! O calor humano que tem entre
nés!... Wanderléia

A constituicdo de uma identidade pensada pelo Movimento
Sem Terra muitas vezes faz parte de estratégias elaboradas pelas
liderancas. As mobilizacées sdo momentos em que dois dos objetivos
do MST podem ser trabalhados conjuntamente: as reivindicacoes e a
agremiacao (ou como os proprios sem-terra chamam, a massificacao).
De qualquer forma, os envolvimentos acontecem ou se estreitam ao se
participar de uma acdo coletiva concreta. Dentre os varios tipos de
mobilizacées que sao organizadas, destacam-se, nas narrativas, a
formacao de acampamentos, as ocupacoes, os despejos, os cursos de
formacao, as misticas e as marchas como momentos centrais para a
consolidacao do conjunto de referéncias a que se remete a uma
identidade “Sem Terra”.

Manifestacoes sdao exemplos de acdoes que promovem uma
identidade oficial, que se pretende coesa, linear e homogénea.
Escolheu-se o verbo pretende, pois:

toda homogeneidade deve ser “pincada” de uma massa
confusa e variada por via de selecao, separacao e exclusao;
toda unidade precisa ser construida; o acordo “artificial
produzido” € a Tunica forma disponivel de unidade. O
entendimento comum s6 pode ser uma realizacao, alcancada
(se for) ao fim de longa e tortuosa argumentacao e persuasao,
e em competicAio com um numero indefinido de outras
potencialidades — todas atraindo a atencao e cada uma delas
prometendo uma variedade melhor (...) de tarefas e solucodes
para os problemas da vida.280

20BAUMAN, Op. Cit, 2003, p.19.
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Na busca desse “entendimento comum” e se utilizando de
uma “longa e tortuosa argumentacado e persuasao” € que se organizam
mobilizacées como reunides, encontros ou cursos de formacao,
ministrados com apoio de materiais didaticos, boletins, livros e textos
elaborados com essa finalidade.

Além dessas publicacdes de circulacao interna, ha outras. O
Movimento mantém uma pagina na internet, um informativo eletrénico
“Boletim dos Sem Terra”, o “Jornal Sem Terra”28l, a revista “Sem
Terra”282 e o programa “Vozes da Terra”83. Essas publicacoes podem
ser assinadas e sao distribuidas entre os assentamentos do Distrito
Federal e dos 22 estados onde o MST esta organizado.

Conjuntamente, um grande trabalho de base é realizado pelo

setor de Frente de Massa. Nas palavras de Adelir:

Ainda temos dificuldades, no Movimento, de fazer esse
trabalho, mas sempre € feito. Acho que no momento que nos
vamos fazer a reunido para que a familia venha para o
acampamento, participa gente que nao vai vir para o
acampamento. Mas mesmo que nado venha, de uma certa
forma, vai ficar conhecendo o Movimento. Alguma coisa do
Movimento fica, vai ter a referéncia de um amigo que foi para
o acampamento. O mesmo acontece com o trabalho com
estudantes.

Com isso Adelir defende a validade do trabalho da Frente de
Massa, independentemente dele agregar ou nao pessoas novas. Parte

da funcao do trabalho é, para esses militantes, divulgar e mudar a

281 0 Jornal Sem Terra é uma publicacdo mensal, “voltada, principalmente, para seus militantes. Surgiu
antes da fundac&o oficial do MST e, desde entdo, tem sido um instrumento de formacéo e informacao
para 0 Movimento e para a sociedade. Com tiragem de 20 mil exemplares, 0 JST procura agregar forcas
na luta pela Reforma Agraria e por um projeto popular para o Brasil”.
http://www.mst.org.br/mst/jornal_pagina.php?ed=37&cd=736, acessado em 07/02/07.

%82 A revista Sem Terra é uma publicacio bimestral, editada ha oito anos pelo MST.

28 O programa “Vozes da Terra” foi criado em julho de 2000 com a proposta de apresentar a “visdo de
mundo do Movimento Sem Terra e tratar de temas relacionados a luta pela terra pelo radio. Por meio de
parcerias com a Universidade Catdlica de Santos (Unisantos) e com o Departamento de Jornalismo da
Faculdade da Comunicacéo e Filosofia da Pontificia Universidade Catdlica (PUC-SP), junto com a
participacdo de estudantes universitarios, foram produzidos 20 CDs e, no total, cerca de 80 programas
(disponiveis na internet). Em julho de 2005, passamos a produzir programas semanais, de trés minutos em
média, distribuidos pela internet.” http://www.mst.org.br/mst/vozes_pagina.php?cd=1303, acessado em
07/02/07.
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imagem do MST. Mesmo sabendo das limitacoes e do alcance da acao

dos membros desse setor Adelir continua:

Acreditamos que teria que trabalhar melhor essas questoes
da reforma agraria e do conjunto com a sociedade como um
todo: a Igreja, os estudantes, o desempregado. Fazer com que
cada um construa um pouco da historia.

Elizandra complementa essa idéia quando diz:

Isso mal ou bem, porque nao é facil o coletivo. A gente
sempre esta ampliando, massificando, mas a gente nunca
consegue, pois sempre tém uns indo, outros vindo.

Ronaldo contou em sua entrevista detalhes de como se
organiza esse trabalho de base e como se entra em contato com as
pessoas.

Antes de nos ir fazer um trabalho na Frente de Massa, passa
um dia de estudo, conhecendo a realidade da cidade. Tem
apoio na cidade e nos vamos la passar dois, trés meses
organizando as familias dos bairros carentes, convidando,
porta a porta, para uma reunido. Trabalhamos mais com
associacoes e centro comunitario. Tentamos organizar as
familias, que foram cadastradas pelo correio antigamente, por
aquela propaganda que o Fernando Henrique Cardoso fez.
Muitas pessoas tém esperanca daquilo. De conseguir junto do
Banco da Terra um crédito fundiario. A gente vai la tentar
mostrar a realidade que nao é aquela. Mostrar a realidade da
vida das pessoas! A nossa atividade € ir para as cidades
carentes com o objetivo de formar acampamento.

Evidentemente, a certeza em sua verdade é caracteristica de
quem toma posicdo de lideranca dentro de um grupo. E ndo €
exclusividade da narrativa de Ronaldo. Ela é compartilhada em versos
como mostrou Seu Luiz:

“Com a verdade na frente e a cara nao
esconder,

e nao deixo nada encoberto

porque vou no caminho certo

com o MST."

Acreditar nessa realidade da a fala de Ronaldo e de Seu Luiz

um tom quase missionario. Esses homens sao representantes do
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Movimento e por isso carregam essa “verdade”. No caso especifico de
Ronaldo, seu setor é o responsavel por trazer pessoas novas, um dos
trabalhos mais dificeis e ao mesmo tempo importantes para a
sobrevivéncia e renovacao da organizacdo. Esse primeiro contato deve
ser reforcado por trabalhos futuros com essas pessoas. Normalmente,

em uma reunido prepara-se uma ocupacdo para se formar um

o)

acampamento. Quando ocorre o despejo, esse acampamento
transferido para outra area e ali pode ficar por muitos anos. Mas a
ocupacao s6 ocorre quando um numero razoavel de familias é
mobilizado e concorda em participar.

Nem todos os mobilizados pelo trabalho de base passam a se
sentir parte do Movimento. Quando isso acontece € um processo.
Elizandra contou sobre sua primeira atividade no Movimento, um
encontro de jovens, tudo ali era interessante e novo. E relevante como
ela mesma conta: “comprei boné, ja queria colocar. Estava naquele
momento me apaixonando pelo Movimento!” E fato que nao estava
apaixonada ainda, mas se apaixonando, ou seja, em pleno processo de
identificacdo. Ela mesma complementou: “Eu sei que nao queria mais
parar de participar, depois do encontro.”

De forma geral, pode-se identificar nas narrativas alguns dos
momentos em que essa identidade se manifesta com uma forca maior,
ou o instante em que o narrador se percebeu identificado com o
Movimento.

Nesse sentido, cita-se uma entrevista, que nao foi apresentada
na integra, para que esse trabalho ndo se tornasse muito grande. Este
trecho é bastante representativo desse momento em que a pessoa se
sensibiliza e se identifica com o grupo. Rosangela se definiu em sua
entrevista como uma ex-burguesa, pois antes de entrar no MST, vivia
na cidade, nao trabalhava e tinha boas condicoes de vida. Entretanto,
seu marido resolveu entrar no Movimento e ela o acompanhou. Para
ela:

A coisa mais importante que aconteceu dentro do Movimento,
foi o dia do nosso despejo. Fazia um més que nés estavamos
acampados, dai nés tivemos o despejo. Hoje em dia, para mim
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€ normal, mas a primeira vez... quando eu olhei dentro do
ginasio... nao sei se da para identificar a sensacao,
principalmente, vindo de mim, que nunca tinha visto isso na
minha vida! Eu e meu marido dormimos no carro, e o pessoal
dormiu dentro do ginasio... De madrugada me deu vontade de
ir no banheiro. Eu fui para o ginasio. Quando eu entrei, que
eu vi aqueles colchoes tudo no chao, e todo mundo deitado, as
criancas... Parei, fiquei olhando. Comecei a chorar!... Foi uma
emocao tao grande ver aquilo! Naquela hora eu falei: “acho

que a gente ndo deve abaixar a cabeca. Tem que erguer a

cabeca e batalhar e vencer”.

Na verdade, naquele momento eu tive vontade de ter um braco

bem grande para abracar todo mundo. La é quente, mas

estava uma noite fria naquele dia, chovendo. Estava vendo o

incomodo daquelas pessoas. Tinha uma crianca que tinha

sete dias, a méae, nova também, com 16 anos... dormindo no

chao... A vontade que eu tinha é de abracar todo mundo e

acolher. Mas é uma coisa que nao podia fazer. E uma

sensacao que nao tem como descrever.

Evidentemente, momentos como esse, vivido por Rosangela,
marcam o inicio de uma relacao diferenciada, mas essa relacdo deve
continuar e se confirmar em outros atos num continuo movimento
entre sujeito e coletividade. Relacdoes essas que se interpenetram
fazendo com que coletivo e sujeito sejam conjuntos com uma area maior
ou menor de interseccao.

Esses momentos de identificacdo profunda se dao de
diferentes formas para cada um. Por mais que o MST se organize para
sensibilizar seus membros e criar condicdes para uma “conversao”
ocorrer, como ela nado é algo formal, pré-definido, determinado, ela
depende das subjetividades de cada um.

Isso porque, como Denzin discutiu em seus estudos, entender
como os individuos identificam os “turning points” de suas vidas é
fundamental para que o pesquisador possa interpretar suas historias.
Em seu livro Interpretative Biography, ele apresenta o conceito de
“epiphanies,” que pode significar: o momento que muda sua vida; o
momento que vem sendo construido quando o individuo percebe que a

mudanca € irrevogavel; ou ainda em suas palavras a “minor epiphany”,
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um simbolo que tras um “insight” para compreender um evento e dar a
ele significado.284
De qualquer forma o que se destaca é o componente emocgdo,
tanto que Daniel chega a afirmar:
Acho que nao tem um momento que eu seja mais sem-terra...
Eu acho que tem alguns momentos que arrepiam. Por
exemplo, numa ocupacdo, numa marcha... no comeco da

marcha aqui. A gente fica mais emocionado que em outros
momentos. Participei acho que de umas quatro ocupacoes.

Nesse sentido, destacam-se as misticas, que se fazem
presentes no cotidiano dessas pessoas, como forma de organizar a
comunidade em torno de elos identitarios. No entanto, as misticas sao
argumentos pouco objetivos, mexem com as emocdes, acionam
relacoes muito particulares, estabelecidas de acordo com a experiéncia
de cada sujeito. Como definiu Boff, "ndo é o limite da razdo, mas o
ilimitado da razao".285 Seu resultado € menos previsivel e muitas vezes
pode organizar identidades diversas, tornando esse quadro de
possibilidades identitarias mais cheio de cores. As misticas podem
sensibilizar para o questionamento de relacoes de género e racga, por
exemplo, fomentando um posterior debate/embate.

De forma geral, quando se fala de mobilizacoes e de misticas €
inevitavel trazer para essa discussdo uma reflexdo sobre ritual. Esses
momentos podem ser comparados a rituais que caracterizam uma
passagem de um tipo ou estilo de vida para outro. Segundo Van
Gennep, autor que, no inicio do século XX, dedicou-se ao estudo dos
rituais - os ritos de passagem sdao momentos de mudanca, de transicao
de pessoas ou grupos sociais para uma nova etapa da vida, para um
novo espaco social, ou, no caso dos sem-terra, ambos. A obra de Van
Gennep influenciou varios pesquisadores, entre eles o antropodlogo
Victor Turner. “Turner concebe os eventos conflitivos enquanto ‘drama

social’ (os rituais, aqui, servem basicamente para resolver conflitos,

284 DENZIN, Norman K. Interpretative Biography. Thousand Oaks, CA: Sage, 1989.
285 BOFF, L., Alimentar a nossa mistica, mimeo, 2001, citado por SAMPAIO, P. A. Op. Cit.
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diminuir rivalidades). Victor Turner analisou os rituais de iniciagdo...”%86
Os estudos sobre rituais continuaram e elos entre ritos de iniciacdo e de

passagem foram sendo pensados.

Podemos dizer, assim como Andras Zempléni, que o protoétipo
dos ritos de passagem sao os ritos de iniciacdo: como os ritos
de passagem, os ritos de iniciacdo marcam a transicao de um
status social para outro (morte e renascimento simbolicos). A
iniciacdo €, portanto, a “forma sintética dos ritos de
passagem, por meio dos quais ela opera”. Mas a iniciacao é
mais do que simplesmente um rito de transicdo, ela € um rito
de formacao. Esta formacao vai diferenciar os participantes ou
o circulo dos nedfitos dos “de fora”, daqueles exatamente nao-
iniciados. Numerosas iniciacées contam com ritos de inscricao
nos corpos de marcas, signos visiveis da formacado e
transformacao de nova identidade (escarificacoes,
circuncisoes, modificacao do formato dos dentes, perfuracoes
no nariz ou labios etc.).287

De qualquer forma, mesmo com muitas definicoes
apresentadas, como marcou a antropéloga Mariza Peirano:

A compreensao do que € ritual ndo pode ser antecipada. Ela
precisa ser etnografica, isto €, compreendida pelo pesquisador
em campo junto ao grupo que ele observa. Esta postura deriva
da nocado de que a antropologia sempre deu (ou teve como
intencdo dar) razdo e voz aos nativos, levando em
consideracao a perspectiva de um “outro” diferente, de grupos
que nao pensam e agem como nos. Explico em relacdo aos
rituais: em todas as sociedades existem eventos que sao
considerados especiais.288

Depois de marcada essa posicdo, em defesa do trabalho de
campo, a autora forneceu sua “definicao operativa”, inicialmente
formulada por outro antropélogo — Stanley Tambiah - dedicado aos

estudos contemporaneos sobre rituais.

O ritual é um sistema cultural de comunicacao simbolica. Ele
€ constituido de sequiéncias ordenadas e padronizadas de
palavras e atos, em geral expressos por multiplos meios. Estas
sequiéncias tém conteudo e arranjos caracterizados por graus
variados de formalidade (convencionalidade), estereotipia

286 RODOLPHO, Adriane Luisa. Rituais, ritos de passagem e de iniciacdo: uma revisido da bibliografia
antropolégica. In: Estudos Teoldgicos, v. 44, n. 2, p. 138-146, 2004, p. 143.

87 | dem, p. 144/5.

288 PEIRANO, M. Riruais ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003, p.9.
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(rigidez), condensacao (fusado) e redundancia (repeticdo). A
acao ritual nos seus tracos constitutivos pode ser vista como
“performativa” em trés sentidos; 1) no sentido pelo qual dizer é
também fazer alguma coisa como um ato convencional [como
quando se diz “sim” a pergunta do padre em um casamento];

2) no sentido pelo qual os participantes experimentam

intensamente uma performance que utiliza varios meios de

comunicacdo [um exemplo seria o nosso carnaval] e 3),

finalmente, no sentido de valores sendo inferidos e criados

pelos atores durante a performance [por exemplo, quando
identificamos como “Brasil” o time de futebol campeao do
mundo].289

No caso desta pesquisa, pode-se fazer um paralelo das
reflexdes sobre o trabalho etnografico com a historia oral e assim,
destacar que para essa comunidade estudada esses momentos de
encontro e mobilizacoes sao ritualisticos, ou seja, a primeira reuniao
com membros do MST, as marchas e as ocupacoes podem ser
caracterizadas como rituais de passagem. Esses momentos sao
lembrados e destacados, ao lado de eventos da vida particular como o
nascimento de um filho ou a morte de um familiar.

Supode-se que o convite para participar dessas reunides € o
inicio dos procedimentos desse ritual. A mudanc¢a para uma nova etapa
da vida pode ser percebida em falas de narradores que, como
Wanderléia, ndo se sentiam “gente”, sujeitos de suas histérias e dao
sentido a sua vida a partir da entrada no MST. Esses rituais
transmitem valores e ajudam a forjar identidades.

Ao contar sua historia, Wanderléia fala da primeira reuniao da
qual participou. Nao foi facil para ela ir até la, como contou, ao chegar
foi “conhecendo varias pessoas” e se sentiu importante. Esse foi seu
primeiro contato com o MST. E nesse instante que foi convidada a fazer
parte do grupo. Essa € uma das passagens em que parece acontecer o
que Leach conta ter acontecido com ele mesmo em seu texto sobre

“Como nasce um cavaleiro britanico”, em que retoma o conceito de Van

Gennep de “rito de passagem”.

8% | dem, p.11.
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O iniciante, tendo sido “morto” no seu antigo papel, precisa
ser “trazido de volta a vida” em seu novo papel. Para que isso
possa ser realizado, o poder da Soberania precisa fluir através
da Rainha para o iniciado. E isso se consegue através do
contato fisico com o corpo da Rainha. A accolade moderna €,
na verdade, o aperto de maos! 290

Wanderléia, assim como outros, foi “agregada” ao MST, pelos
apertos de mao que deu na noite da reunido. A entrada no MST é
acompanhada pela organizacdo de uma ocupacdo, responsavel por
mudar o status social dela e de sua familia.

Assim a partipacdo, seja ela em uma reunidao, uma
manifestacdo, uma ocupacao ou qualquer outro momento de atuacao
junto ao grupo, é fator que ajuda a consolidar uma identidade. O
processo de identificacdo tem, portanto, na atuacado das pessoas um
passo importante para que se possa chegar a formacao de uma
identidade cada vez mais relacionada ao Movimento dos Trabalhadores

Rurais Sem Terra.

Simbologia sem-terra

Nas mobilizacoes ha uma série de simbolos. Uns particulares
do MST, outros gerais, do Brasil. E importante notar o respeito que o
Movimento tem pelos simbolos nacionais. Em especial pela bandeira
brasileira. Sampaio lembra a aparente contradicido gerada pela
apropriacao e uso desse elemento.

Nao ha reunido, grande ou pequena, em que a bandeira
brasileira ndo penda de algum lugar saliente. O curioso € que
a bandeira brasileira € um simbolo do poder da elite que
proclamou a Republica, no século XIX. Como o simbolo do
opressor pode pontificar em uma assembléia de militantes
socialistas? A explicacao € simples: no decurso da historia,
um povo despolitizado apropriou-se do simbolo da elite, sem
perceber seu significado e atribuindo-lhe outro: o da Nacéao
que querem construir. Nao foi assim que aconteceu com o
simbolo romano da morte execravel, transformado pelos
cristdos no simbolo de uma vida gloriosa?291

2% ) EACH, E. Once a knight is quite enough (sic): Como nasce um cavaleiro britanico. Mana, Abr. 2000,
vol 6, n.1, p. 48.
2L SAMPAIO, P. A. Op. Cit.
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O Movimento, portanto, apropriou-se de simbolos como a
bandeira nacional, mas criou outros, para compor suas referéncias.
Alguns ja sao do conhecimento geral. Quando se fala em sem-terra, a
relacao € quase imediata: imagina-se uma pessoa vestida de vermelho
com seu boné, empunhando sua bandeira, também vermelha. E
importante lembrar que existem varios movimentos sociais no campo e
na cidade, a grande maioria utiliza o mapa do Brasil em seu emblema e
o vermelho como cor predominante em suas bandeiras. Quase todos
usam bonés, camisetas, chinelos, foices, pas e outros instrumentos de
trabalho em suas manifestacoes.

Como exemplo apresenta-se imagens dos emblemas do MST e
de outros movimentos sociais?92, cujas particularidades nao estao

sendo analisadas.

MST - Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem

Terra

MAB - Movimento dos Atingidos por Barragens293

MMC - Movimento de Mulheres Camponesas294

MTST - Movimento dos Trabalhadores Sem

Teto295

Esses emblemas, presentes nos bonés, bandeiras e camisetas,

sao identificadores. O uso desses simbolos foi uma construcao e hoje se

2%2 H4 ainda outros movimentos sociais rurais como MPA — Movimento dos Pequenos
Agricultores, Mast ou Master — Movimento dos Agricultores Sem Terra, PJR — Pastoral da Juventude
Rural, que ndo estdo presentes nessa lista pois ndo foi possivel encontrar seus simbolos.

293 Imagem retirada do site, http://www.mabnacional.org.br/atuacao.html, acessado em 15/03/07.

2% |magem retirada do site http://www.mmcbrasil.com.br/index.html, acessado em 15/03/07.

2% hitp://www.mtst.info/, acessado em 15/03/07.
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caracteriza como um elemento de unido e identidade sem-terra.
Segundo Branford e Rocha “para milhares, o boné ndo é importante
porque representa o socialismo — para muitos um conceito vazio —, mas
porque identifica a pessoa que o usa como um sem-terra”2%. Assim, se
cria um “espirito de corpo”. O boné e a bandeira passam a ser uma
marca de sua presenca. Estratégia semelhante a descrita por
Hobsbawm sobre a formacao da classe operaria inglesa, com a adocao

de seus “bonés chatos, de bico”297,

Marchantes suas camisetas, bonés e bandeiras a caminho de Brasilia, maio/05.

Esses emblemas estao presentes nos palcos das acoes de luta,
mas sao também cotidianamente significados nas misticas. Nessas
ocasidoes as bandeiras e bonés ganham um sentido subjetivo, quase
sentimental. Representam o trabalho, mas, mais que isso, representam
também a memoria dos que morreram, os que conquistaram suas
terras e os que continuam lutando.

Quando Ana Paula descreve como foi seu primeiro contato
com o Movimento pode-se refletir sobre a importancia dos simbolos

para o processo de identificacao.

2%BRANFORD e ROCHA. Op. cit., p 328.
2T HOBSBAWM, E. Worlds of labour: futher studies in the history of labor. London, Weidenfeld and
Nicolson, 1984, p.199, citado por BRANFORD e ROCHA, Op. Cit., p.330.
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Nesse momento ele entrou no MST. Mas eu nem sabia o que
era. As vezes ia para casa na Bomba e ele estava la. Ele falava
e eu sempre dizia: “Ah papai, parece que ta € doido”. “Ficar
com esse povo, que nao tem nada o que fazer!”. Ele participou
de um ato em Sao Luiz e trouxe umas fotos dos companheiros
que estavam nesse ato. Todo mundo vestido, com a blusa do
MST, blusa branca e as letras em vermelho M S T. Eu achei
muito bonito. Todo mundo com bandeiras, debaixo de uma
arvore. Era assim... umas trinta pessoas. Achei muito bonito e
eu comecei a perguntar para ele como que era. Ele sempre foi
trancaddo, mas falou: “Isso dai € muito organizado, Ana
Paula, € muito bonito o trabalho que eles fazem”.

Ao achar “muito bonito”,

Ana Paula comecava a desfazer a
imagem do “povo que nao tem
nada o que fazer”, substitui-la por
algo diferente, e mais positivo. A

idéia de organizacao, enfatizada

por seu pai, reforcou essa
aproximacao. Nesse momento,
nao se pode falar de uma

identidade sem-terra para Ana
Paula, mas pode-se dizer que por
meio dessa aproximacao, inicia-se

um processo de identificacao.

Os sem-terra com bonés e camisetas novas
(brancas com as letras em vermelho M S T),
entregues pelo Movimento, para a caminhada
na Esplanada dos Ministérios, Brasilia-DF.

Essa aproximacao, que caracteriza uma mudanca de visao,

ora aparece mediada pela entrada no MST do pai ou da mae, como no

caso de jovens como Ana Paula e Elizandra, ora pelo desafio da

precariedade da vida dada aos filhos, como é o caso de Wanderléia. Ha

ainda os casos em que essa aproximacao € resultado de conquistas

concretas, como explicou Seu Luiz, justificando conjuntamente sua

entrada no MST e a participacdo nas marchas.

Quando foi em 1996, meu filho tinha acampado e ja estava
assentado. Eu vi que o MST deu condicao da gente pegar uma
terra para melhorar de vida. Entao, me enfiei numa marcha.
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Outro elemento agregador pode ser percebido no uso de lemas
e expressoes do Movimento que acabaram incorporados no discurso
desses narradores. Aquilo que podia parecer um slogam vazio ganha
forca e peso, quando re-significado em sua experiéncia concreta de vida
e de luta dessas pessoas. Wanderléia, em sua entrevista, cita o lema
“Nao queremos guerra, queremos terra!” falado inumeras vezes nas
fileiras da marcha, e completa “queremos vida digna” explicando o qué,
para ela, é ter uma vida digna. Ou seja, o grito de guerra tem funcao
pratica. Por ter sido incorporado, faz sentido e da forca para o
caminhar.

Importante notar que ha ainda outros simbolos, como os
martires ou herois dessa luta, que se fazem presentes nas caminhadas
e nos diversos encontros do MST. Sampaio explica:

As celebracoes sao sempre enquadradas pelos grandes
retratos de lutadores do povo. Aqui explode o sincretismo da
mistica dos sem-terra: Marighela, o lider comunista
guerrilheiro, figura ao lado de Paulo Freire, o revolucionario
pedagogo catodlico; Rosa de Luxemburgo junto com Madre
Cristina, freira catolica; Florestan Fernandes, sofisticado
intelectual marxista, vizinho ao Padre Josimo, cura do sertao,
assassinado pelos jaguncos do latifindio; Carlos Marx ao lado
de Jesus Cristo.

Quem se espanta com a mescla, na verdade, conhece muito
pouco da mentalidade do povo brasileiro e nem parece
também estar atento ‘as verdadeiras dimensdes do
humanismo socialista.298

Esses homens e mulheres que estampam cartazes sao
simbolos porque exemplos de vida e de luta. Toda essa simbologia sem-
terra “identifica o grupo e o vincula ao passado, mas, ao mesmo tempo
o projeta no futuro, com a imagem de um Brasil justo”.299 Dessa forma
a presenca de todos esses simbolos nas manifestacées do Movimento da

forca aos que estao marchando para a construcao desse pais melhor.

2% SAMPAIO, P. A. Op. Cit.
29 1dem.,
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Paradoxos cotidianos de uma luta

Sem duvida é na busca por inclusao, por uma vida melhor,
que essas pessoas marcham, acampam e se mobilizam. Mas estar no
MST é partilhar de um cotidiano cheio de contradi¢coes e provacoes.

Pode-se dizer que é bom estar no acampamento,
assentamento, na marcha, pois nesses contextos as pessoas tornam-se
“iguais”, estdo em meio de seus pares. “La” esses sujeitos deixam de
ser sozinhos e passam a ser grupo. Fora de la sdo “minorias”, mesmo
representando a maior parcela da populacéo, ou seja, sdo vidas sem
valor politico, social e econémico e que, portanto, podem ser ignoradas,
pois sao “refugo humano”3%, “sem lugar e sem funcao”301,

Essas pessoas, durante o processo de luta, vivem em lugares
especialmente “planejados” para elas. Os acampamentos sado estruturas
transitérias que se formam, onde mora, por um tempo indeterminado,
um numero flutuante de integrantes. Entretanto, o que ha em comum a
todos eles é a falta de infra-estrutura. Esses locais nao possuem agua,
energia ou instalacdées sanitarias. Acampamentos sdo ocupacoes de
pequenos espacos, que podem estabelecer-se em um pedaco de terra a
ser desapropriada ou com a permissao do proprietario, ao longo das
rodovias — geralmente publicas — ou mesmo nas cidades, como forma de
pressao mais efetiva. Seja onde for, os acampamentos, parafraseando
Bauman, abrigam pessoas que podem ser comparadas a refugiados em
seu proprio pais.

Tornar-se “um refugiado” significa perder “os meios sobre os
quais assenta a existéncia social, ou seja, um conjunto de
coisas e pessoas comuns portadoras de significados - terra,
casa, aldeia, cidade, posses, empregos e outros marcos
divisoérios cotidianos. Essas criaturas a deriva e a espera nao
tém nada senao sua “vida crua”, cuja continuacao depende da
ajuda humanitaria”.302

%0 BAUMAN, Z. Vidas desperdicadas. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2005, p. 88.

0L | dem, p. 97.

%92 |dem, ibidem, citando AGIER, Michael. Aux bourds du monde, I&s refugies. Flammarion, 2002,
0.55/6.
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Tais “refugiados” brasileiros perderam seus “marcos
divisorios cotidianos”, de onde extraiam suas identidades e buscam
novas possibilidades de construcao. Sem poder contar com o apoio do
Estado, buscam asilo em tais acampamentos, e passam a viver ali uma
dualidade, pois permanecem na exclusao — sem terra, sem casa, sem
emprego, sem bens — mas comecam a sentir a inclusado — ali formam
uma nova “aldeia” e passam a viver em comunidade.

Assim o acampamento ao lado de encontros, cursos e da
propria marcha, pode ser visto como um momento de formacao, que

ajuda a consolidar uma identidade. Como contou Adelir:

... a formacao se da também no acampamento. Desde que se
comeca o acampamento, além de ter o barraco e de estar
lutando pelo teu pedaco de terra, esta participando da

reunido de como organizar a infra-estrutura: a seguranca, a

alimentacdo... Entdo isso também faz parte da formacao

porque ela exige que a pessoa nao passe a pensar s6 no "eu",
mas a pensar e discutir o "nosso". E tem momentos la dentro

do acampamento de estudos mais teodricos, juntando com a

pratica também do dia-a-dia. Tem uma coordenacao que vé o

todo do acampamento. Tem encontros da regional e da

estadual. E tem varios cursos de formacao politica e técnica,
que vai pessoas dos acampamentos e dos assentamentos.

Ao mesmo tempo em que foi proposto no capitulo “Exclusao:
uma historia anterior ao MST”, uma leitura da experiéncia de exclusao
desses sujeitos como traumatica, pode-se agora pensar o caminho
inverso. A inclusdo, mesmo que numa situacdo de acampado, é algo
prazeroso. Essas acdes coletivas sdo momentos importantes, que
envolvem tensdo, mas nas quais amizades sao feitas, namoros
comecam... Sempre junto a essas grandes mobilizacdes sao realizadas
noites culturais, festas, bailes, ocasidoes cheias de musicas, em que as
pessoas se divertem.

Tudo é celebrado, como contou Elizandra, que conheceu o
acampamento de sua mae em uma noite cultural e mais tarde voltou
com uma amiga para a “festa do corte do lote”, uma festa realizada na

conquista do assentamento, quando o Incra demarca os lotes e

338



regulariza a ocupacao das terras. Por fim, ela disse que quando se
mudou com toda a familia para o assentamento:

Teve uma festa de final de ano. Assentamento novo, o pessoal
sem terra gosta muito de festa. Fomos na festa, o pessoal
sempre tratando a gente super bem, uma recepcao muito boa.
E ai fui mudando... me apegando... vendo aquele povo que eu
achava que nao trabalhava, nao prestava, que eram
baderneiros, vagabundos. Foi mudando essa logica de
pensamento...

Paradoxalmente, a entrada no MST seduz e da medo. A vida
que se vislumbra a frente — num futuro bastante idealizado — € boa, mas
o cotidiano de um acampamento & bastante dificil, embora nao seja
solitario.

E preciso ponderar que nem sempre mobilizacées como as
ocupacoes dao o resultado esperado. Mesmo assim continuam sendo
apresentadas como algo relevante pelas narrativas. Participar de uma
ocupacao € um marco que demonstra, ao mesmo tempo, coragem,
solidariedade e engajamento.

De qualquer maneira, seja na terra escolhida ou na beira da
estrada, essas pessoas passam a ser, acampadas, parte de um coletivo
organizado, em que todos vivem em condi¢coes muito semelhantes.
Ganha-se prestigio em meio a esse novo grupo. Por vezes, passa a fazer
parte da coordenacdo do acampamento e a ser respeitada. Quem antes
saia em busca de emprego passa a organizar reunides “para organizar o
dia, quem vai fazer o qué, o que tem de trabalho no acampamento”.

A vida no acampamento viabiliza realizacées. Como no caso de
Wanderléia, que pode realizar o casamento de sua filha. Ao continuar a
leitura da narrativa, percebe-se que essa foi uma data importante nao
somente para a mae, mas também para a mulher, que pode depois de
23 anos de convivéncia realizar seu proprio casamento.

O casamento da filha e dela, celebrado junto com toda a
comunidade, se encontra relacionado ao Movimento, pois foi “gracas ao
MST” que isso pode acontecer. A reunido e o casamento foram

momentos de transformacado na vida da colaboradora. Tornaram-se
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momentos de mistica pessoal, que contribuiram para o estreitamento
dos lacos identitarios.

A ocupacao, o acampamento, a marcha, sdo, muitas vezes, um
processo irracional para a légica alheia, por isso é comum pessoas
fazerem colocacoes do tipo: como tais pessoas andam tantos
quilometros com seus filhos no colo? Como pequenos agricultores estao
la e nao permanecem em suas terras produzindo? Porque eles
“invadem” terras alheias e propoem a reforma agraria se querem
revolucionar a estrutura social? Assim, a caracterizacao externa pode
taxar as acoes dos sem-terra como supersticiosas, misticas ou
messianicas, ao mesmo tempo em que podem ser desqualificadas como
“algazarra”, negando-os o direito de ser sujeitos de interlocucdo. E
impondo a eles uma logica externa.

Nos acampamentos sao superados alguns preconceitos e
encarados outros, as pessoas passam a viver mais juntas, mas nem por
isso seu cotidiano € menos sofrido.

No fim da entrevista, com o gravador desligado e a filha ao seu
lado, Wanderléia continuou conversando um pouco comigo. Nesse
momento a mulher que ha seis anos participa do Movimento e ainda
esta acampada, passando de acampamento para acampamento contou
que as filhas antes de entrar no Movimento tinham vergonha até
mesmo de ir para a escola. A filha mais velha era a que sentia mais
vergonha, segundo a mae porque ela ndo tinha uma roupa bonita e o
material dela era mais feio que das outras criancas. Wanderléia deu
razao a filha, quando contou que muitas vezes ndo tinha nem
absorvente intimo para usar. Valéria, a filha mais nova, lancou um
olhar triste quando sua mae contou um pouco dessa historia. Ela é
uma menina de 14 anos e confessou estar cansada de viver acampada,
que embora goste bastante do acampamento, o que ela mais queria era
uma casa, pois queria viver em algum lugar mais “estavel”.

Assim evidenciam-se duas faces da mesma moeda. A vida no
acampamento ora € boa, ora € ruim. Ela é includente sem acabar com a

exclusdo. O acampamento ao mesmo tempo em que propde um nivel de
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inclusdo garante a manutencao da exclusdo por nao possibilitar
condicoes dignas de vida. Essa dualidade aparece em algumas historias
de vida. Estas mostram uma certa nostalgia a medida que o narrador
recorda do acampamento como o lugar do encontro para uma nova
vida, onde as criancas ficam juntas, por outro lado outras lembrancas
podem vir recheadas de sentimentos ruins, pois esse era também o
lugar em que nao se tinha energia, agua, escola, ou mesmo comida para
todos.

Outro paradoxo vivido nos acampamentos ocorre em relacao a
questao do publico e do privado. Vale lembrar, portanto, que para falar
de acampamento, tem-se que pensar nas diferencas e interseccoes das
esferas do publico e do privado. Ora, dentro de uma “casa” estamos
num ambiente totalmente privado, entretanto isto ndo é completamente
aplicavel para a vida dos acampados, posto que, na maioria das vezes,
estao morando em locais de passagem, locais publicos.

O acampamento seria o “estagio” inicial da luta, criado para
ser um lugar passageiro. Mas isso tem acontecido cada vez menos. Ha a
busca por politicas publicas que se instalem nesse espaco e melhorem a
vida das pessoas que moram ali. Esse € o caso da regularizacao das
Escolas Itinerantes (que ocorreu nos estados do Rio Grande do Sul,
Santa Catarina e Parana) que ao mesmo tempo que garantem
escolarizacao para as criancas acampadas, se transformam num fator a
mais para que o Estado se acomode com a situacao de “transitoriedade

permanente” em que vivem essas pessoas.

A introducao, por meio de reivindicacoes, de politicas publicas
no acampamento revela a forca do MST. Isso demonstra que
os governos comecam a dialogar, ao invés de ignorar os
acampados. E uma melhoria dessa relacido, pois o que existia
anteriormente era a imposicdo de uma politica autoritaria,
que s6 usava a policia como “negociadora” em casos de
despejo.

Entretanto essa nova relacdo que esta sendo construida revela
uma ambigliidade, pois apenas minimiza a situacdo de
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conflito entre Estado e movimento social e o objetivo final, a
Reforma Agraria, é relegado para segundo plano.303

O acampamento € um simbolo da luta do MST, por isso
existe uma construcdo de uma memoria coletiva que nao pode ser
apagada. Nessa construcédo a vida no acampamento é sempre tomada
como algo transitorio, mesmo que durando anos. Compartilhando
dessa “memoria coletiva” pode-se perceber nas narrativas um
movimento dialético entre o gostar e ndo gostar, entre o lembrar e nao
lembrar, entre o estar e nao estar neste lugar.

Pode-se dizer também que, para os sem-terra, o acampamento se
caracteriza como “lugar de memoria”, que constitui identidades, muitas
vezes antagonicas.

A medida que se indica alguns paradoxos, pode-se tracar um
paralelo com as reflexdes da historiadora Beatriz Sarlo quando afirma
que a memoria tende a retomar os “episodios singulares, clamorosos ou
terriveis” da vivéncia desses colaboradores. Neste caso, as narrativas
expressam em tom de aventura, experiéncias bastante duras,
traduzindo-as como ocasioes de grande aprendizado.

Cotidianamente, os sem-terra vivenciam as contradicoes
impostas por estar em um movimento social que luta pelo fim da
exclusao, mas que nao tem condicoes de promover automaticamente a
inclusdao de seus membros. Nessa medida, a Unica coisa que o
Movimento pode oferecer é a luta e é a essa esperanca que as pessoas

se filiam.

Misticas: emblemas identificadores

Nesse momento aproximam-se os significados dados a

palavra “mistica” pelos narradores com quem se conversou. Nesse

%3 TAKAU JR, Op. Cit, p. 49.
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texto estarao presentes constantemente palavras como: sonho, mistica,
esperanca, utopia, transformacao, projeto... Palavras estas nada
concretas, mas que sem duvida, movem as pessoas e as fazem se
juntar a lutas que, sem tais sentimentos, seriam impensaveis e
insuportaveis.

Pode parecer até mesmo contraditério, no ambito da ciéncia e
da academia, tratar de tais assuntos que mais dizem respeito a uma
espiritualidade que a razao. A partir das reflexoes de Foucault sobre o
cuidado de si, justifica-se a presente preocupacao:

Se, por um lado, historicamente preponderou nas filosofias o
ambito restrito do conhecimento, por outro, Foucault faz ver
que filésofos da antiguidade grega e do periodo helenistico e
romano nao dissociavam a questdo da filosofia (a saber,
“como ter acesso a verdade”) da questao da espiritualidade (a
saber, quais sao “as transformacoes no ser mesmo do sujeito
que permitirdo o acesso a verdade”). E esta juncdo, por assim
dizer, de filosofia e espiritualidade, da verdade e sua pratica
que estaria designada na nocao de cuidado de si. De sorte
que o cuidado de si, assim entendido, remete ndo somente ao
plano da inteleccao ou do conhecimento — embora o inclua —,
nao apenas ao ambito das teorias — embora as justifique —,
nao somente a ordem da representacdo - embora a
fundamente —, mas também ao plano das atitudes, ao ambito
do olhar, a ordem das praticas, que constituem todo um
modo de existéncia.304

A capacidade de unir esperanca a luta e a possibilidade de
celebrar cada conquista é o que faz a forca desse movimento e une
essas pessoas. Seria possivel afirmar, entdo, que se criam identidades
sonhadoras? Sim, mas nao s6. Sdo também identidades realizadoras,
batalhadoras, que se alimentam de mistica.

Existe uma dificuldade de falar sobre mistica em uma tese.
Até certo ponto isto é contraditorio, pois se propoe explicar aquilo que,
por natureza, nado € conceituavel, que € inexprimivel e inexplicavel. No
entanto, posso aceitar o desafio de identificar algumas linhas mestras

desta pratica. Como apontou a professora de filosofia da linguagem,

%4 MUCHAIL, S. T. Cuidado de si e coragem da verdade. In: GROS. Op cit, p. 9.
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Patrizia Manganaro, 305 Mistica € um conceito que pode ser relacionado
com utopia. Por vezes, a narrativa € a propria concretizacdo dessa
utopia, nela passa a existir um novo senso de pertencimento, que
supera a exclusdo. E mesmo ndo havendo provas mais concretas, a
presenca na fala dos entrevistados marca sua existéncia e importancia.

Frequentemente, mistica é enquadrada como emocional,
intimista. Para entendé-la é preciso pensar na relacdo entre o fisico, o
psiquico e o espiritual. A corporeidade viva fala de todo ser que a
habita e o seu dizer pertence aquele extraordinario “modus”
comunicativo que utiliza o alfabeto dos simbolos. Sendo que simbolo é
um sinal concreto que evoca sem revelar, nao permite uma apreensao
totalizante do que indica: pelo contrario, respeita seu siléncio.

Por ser a mais emocional de todas as estratégias que citamos
da formacao identitaria, a mistica ndo é apenas um apoiador do
processo de identificacado, esta presente em todos esses e, portanto,
participa de modo capital da fundamentacdo de uma identidade
central do Movimento Sem Terra. Para pensar a mistica é importante
remeter-se a relacao dinamica “Eu-Tu” pessoal e reciproca, em uma
espécie de atravessamento do tempo que se anuncia como
acontecimento tenso entre o §a’ e o ‘ainda nao” 396, ou seja, entre a sua
verdade vivida, atuada e conhecida e o que esta por vir.

A mistica alimenta o espirito da luta coletiva, fazendo com
que as pessoas sintam e sonhem juntas. Os narradores apresentaram

varias explicacoes para o que € mistica, dentre elas:

Essas homenagens sdo as misticas. Cantam musica, chamam
as pessoas na frente e homenageia. Por exemplo, entregam a
bandeira, o boné e aplaudem as pessoas que sao
homenageadas. E um calor humano, é muito bom... As festas
do MST. O MST nao € rico, a nossa riqueza € a uniao. Eu me
lembro de uma mistica que me tocou la no Manuel Congo,
quando o acampamento fez um ano. A gente fez uma festinha
e uma mistica, que homenageava os amigos do Movimento.

35 MANGANARO, P. Alteridade, filosofia, mistica: entre fenomenologia e epistemologia. Disponivel em
http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos06/artigo01.pdf, acessado em 12/07/06.

36 MANGANARO, P. Alteridade, filosofia, mistica: entre fenomenologia e epistemologia, p.5.
Disponivel em http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos06/artigo01.pdf, acessado em 12/07/06.
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Fez uma mistica, com a gente entrando na terra, parecia que

estava vivendo aquilo de novamente!

Nesse fragmento da narrativa de Wanderléia podemos ver
esses diferentes tempos, o tempo do vivido (passado e presente), mas
também o tempo do porvir (futuro), pois logo sera tempo de viver a
mistica e entrar em uma terra novamente, desta vez para ficar.

Aquiles usa uma terminologia religiosa para definir mistica:

...mistica € uma conversao que desperta dentro da gente a

necessidade de estar permanecendo, construindo. A mistica,

cada dia que passa vocé vai construindo. Inclusive depois de
amanha a gente estar participando de uma mistica fenomenal!

A gente nem sabe direito que papel vai ter... Hoje a noite vou

estudar o meu papel. Sei que a mistica & o resgate, da cultura

brasileira, principalmente na Bahia. Candomblé, indio, isso e

aquilo outro... Estamos firme na questdo da mistica para

despertar nos companheiros a vontade de viver e lutar.

Viver e lutar, para Aquiles, sdo sindénimos. Parece claro pensar
o MST como um movimento que propoe mudancas significativas na
ordem social e que sonha com uma sociedade mais justa. Dessa forma,
podemos vé-lo como um movimento revolucionario, mas nao so6. A
palavra sonho faz referéncia ao conteudo utopico de sua luta. Essa
sociedade mais justa nunca se concretizou no passado, mas seus
membros acreditam em sua realizacdo no futuro. Essa “fé” por vezes
toma uma forma milenarista3%’” ou mesmo messianica3%8. A identidade
dos membros do MST esta relacionada a seu trabalho vinculado a terra.
Existem elementos da cultura camponesa que surgem em suas
vivéncias, mesmo que nem todos tenham essa origem.

Aqui, propoe-se entender o sentido do processo de
identificacao observado. Como base para essa analise tomam-se as
diversas estratégias e acoes, que vém sendo lembradas em registros de
narrativas realizadas. Pode-se destacar as acoes de ocupacao (de terras,

prédios publicos etc.), mas também praticas cotidianas, como a mistica.

Acredita-se que essas estratégias de luta imprimam, em seus sujeitos,

30" HOBSBAWM, E. Rebeldes primitivos. Estudos sobre formas arcaicas de movimentos sociais nos
séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1970.
308 QUEIROZ, M. 1. P. Messeanismo no Brasil e no mundo. Sao Paulo: Alfa-Omega, 2004.

345



formas de pensar resultantes do agir, portanto, formam lacos de uniao

dessa comunidade e até mesmo suas identidades. Uma delas é a

mistica:

A mistica nao é apenas a “alma” do sujeito coletivo Sem Terra
e da identidade do MST, que se revela como uma paixao
contagiante, que nos ajuda a “sacudir a poeira e dar a volta
por cima”, que nos coloca a caminho e nos encoraja a vencer
obstaculos. A mistica é a energia que perpassa o cotidiano e
que nos ajuda a vivenciar os valores e nos desafia a ir
concretizando, no aqui e agora, o projeto popular.

A mistica € também um dos mais densos momentos de
formacdao humana: ela cola o conhecimento a emocao, através
da cultura. Nela expressamos vivéncias e conteaudos humanos
fundamentais através da poesia, do teatro (encenacado), da
musica, do canto, da danca, dos gestos, dos simbolos do MST,
das ferramentas de trabalho, dos elementos da natureza, do
resgate da memoria das lutas e do exemplo de grandes
lutadores e lutadoras da humanidade, ... Ela permite vivenciar
um mesmo sentimento, assumir uma determinada postura,
sentir-se parte de uma mesma identidade (MST), envolver as
pessoas em um mesmo movimento, levando-as a se assumir
como lutadores e lutadoras do povo.

A mistica irriga, pela paixdo, a razdo, nos ajudando a ser mais
humanos, dispostos a desafiar pessoal e coletivamente os
nossos limites; nos impulsiona a ir além do esperado, alimenta
os valores humanistas e socialistas e nos faz sentir membros
de uma grande familia: somos Sem Terra.309

Vé-se neste texto a relacao estreita que € estabelecida entre os

processos de identificacdo desta comunidade com a mistica, que se

torna uma cerimonia de identificacdo. Estas sdo os momentos que

precedem, acompanham e encerram qualquer atividade organizada pelo

MST, quando os sem terra escolnem um tema, selecionam e recitam

textos literarios e politicos, cantam musicas de artistas locais, nacionais

ou do

proprio movimento social, exibem imagens audiovisuais,

fotograficas ou proximas de uma arte de inspiracdo muralista, e ainda

interpretam pequenas pecas de teatro em geral por eles inventadas com

base nas concepcoes do Teatro do Oprimidos19.

%09 MST. Caderno de Educagéo, n° 11. Educaco de jovens e adultos: sempre é tempo de aprender. Sao
Paulo: Iterra, 2003, p. 49.

%19 Teatro do Oprimido é o nome dado por Augusto Boal para uma forma radical de representacéo teatral.
Boal o definiu da seguinte forma em uma entrevista: “Teatro do Oprimido é um teatro sem dogmas e
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Na visao de Daniel:

A mistica tem varios significados.
Mas para mim, acho que ela tenta
passar alguma coisa que
aconteceu... O que a gente quer
passar para as pessoas depende do
tema que a mistica trabalha, de
como ela é feita, de como ela é
pensada. As vezes tem que estar
horas pensando.

Mistica sobre a colonizacao realizada em frente

ao Congresso Nacional — Brasilia/DF.

Quem pensa a mistica tem uma tarefa importante nas maos.
Diversos sdo seus elaboradores, qualquer membro do MST ou pessoa
convidada para participar de um evento pode fazer parte da equipe de
elaboracao de uma mistica. Também diversas sdo suas fontes de
inspiracao. De forma geral sao utilizadas poesias e a literatura em geral,
musicas, imagens, que quase sempre remetem as experiéncias de
exclusdao, de marginalidade e de resisténcia dos trabalhadores. A
mistica se torna o espaco de recriacdo e de transmissao dessas
experiéncias, onde as praticas artisticas e culturais muitas vezes
partem das experiéncias vividas pelos sem-terra e por darem sentido a
elas sdo retomadas e incorporadas pelas tramas biograficas. A partir
das histérias de vida, contadas e compartilhadas no sentido
benjaminiano, muitas poesias, musicas, imagens e pecas teatrais sao
criadas e vivenciadas nas misticas. Ao mesmo tempo, € comum que 0s
narradores contem momentos de extrema emocao a partir das

lembrancas de uma mistica.

realizado por meio de um conjunto de exercicios que ensinam o ser humano a utilizar uma ferramenta que
ele ja possui e ndo sabe. O homem traz esta caracteristica teatral dentro de si. O que este tipo de teatro faz
é liberar esta capacidade e ensinar a pessoa como domina-la.” In: http://www.sinpro-
rs.org.br/extra/ago99/entrevista.htm, acessado em 10/06/2007.
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Como as misticas contribuem para a formacao de uma
identidade coletiva, se sao pensadas e lembradas de formas tao
particulares? Penso que o que ocorre € que esses momentos acabam por
se tornar marcantes, determinantes, explicadores e inspiradores das
trajetorias pessoais, de varios dos sem-terra e, portanto, tornam-se
momentos marcantes, determinantes, explicadores e inspiradores de
toda uma coletividade. Transformam-se em momentos historicos
individuais e coletivos que conformam memoérias (individuais e
coletivas), em permanente mudanca e re-significacdo. Essas memorias
dinamicas criam e recriam as subjetividades plurais e contraditorias
que alimentam as identidades do movimento social, aqui
compreendidas como processos que abarcam um sentido de ligacédo e
continuidade num tempo e num espaco e, sobretudo, de pertencimento
a um grupo.

No caso dos sem-terra, memorias, subjetividades e
identidades se (re) constroem permanentemente em confronto e em
dialogo com as formas de narratividade caracterizadas pelas diversas

formas de manifestacao, misticas ou nao.

“Revolta mistica”: tradicdo e transformacao

A palavra mistica nao deixa esquecer das “origens socio-
religiosas do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra do Brasil”3!l,
vinculadas a acdo as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), da
Comissao Pastoral da Terra (CPT), impulsionadas pela Teologia da
Libertacao. Mas para pensar o MST e sua mistica € preciso colocar mais
tintas e mais cores nesse quadro:

A mistica do MST tem raizes no milenarismo camponés. Em
todo o mundo e desde sempre, o camponés € a pessoa que
aspira e acredita na possibilidade de um mundo justo e em
harmonia com a natureza. Em nome dessa utopia, as massas

%11 Um texto com este nome, que trabalha com as questdes aqui apontadas, foi escrito por LOWY, M. in
Revista Cultura Vozes, n.3, 2000, pp. 12-20. Sobre 0 mesmo assunto o autor publicou o artigo A mistica
da revolucdo, FSP, 02/04/2001, Caderno Mais!, p.16.
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rurais tém se levantado, através dos tempos, contra o mundo
real, sempre injusto, cruel e desequilibrado. [...]

A mistica camponesa provoca antagonismos, mas gera
igualmente adesodes definitivas e tem efeitos concretos. Créem
alguns que nao, que as rebelides camponesas nao conduzem a
uma ordem social nova porque o culto do passado nao tem o
poder de organizar o futuro. Sem entrar no mérito desta
discutida tese, o fato € que todas as revolucdes sociais do
século XX tiveram por base e condicdo de éxito a esperanca
camponesa em um mundo melhor.

Pois bem, a base da mistica do MST é essa cultura da
populacdo rural do pais. E na forca teliirica dessa populacéo
que o movimento alicerca sua fé na possibilidade de mudanca
e extrai os valores, os sentimentos, as intuicoes que
alimentam a sua mistica. A esse alicerce somam-se duas
grandes vertentes misticas: a crista e a socialista-marxista.312

As misticas favorecem um espirito de comunhao ao misturar

cristianismo e socialismo. Essa celebracao acontece no inicio e no final

de atos politicos, reunides de trabalho, atividades de formacao,

materializando o significado das lutas por meio de uma simbologia e

uma liturgia. Segundo Sampaio:

Toda mistica expressa-se numa liturgia, ou seja, numa
linguagem de simbolos que une a palavra ao gesto. Cada
liturgia € uma estética que traduz a visao transfigurada do
mundo, "resgate de um drama que conhecera um fim bom".

A liturgia do MST é bastante diversificada e muito bela, na
singeleza das formas que desvelam a presenca da cultura do
povo rural. Essa cultura expressa a luta de uma populacao
desde sempre oprimida por um quotidiano vivido no limite da
sobrevivéncia fisica; humilhado pela prepoténcia da classe
social que a explora; aviltado por um trabalho que se
transformou em jugo. O fantastico € que, apesar dessa
condicao de vida, o camponés brasileiro tenha sido capaz de
produzir beleza, solidariedade, ternura, alegria.313

Os simbolos sao aliados desses momentos:

A apropriacao simbdlica permite que as pessoas mantenham
seu estado de comunhao, convencendo-se da necessidade da
luta no dia-a-dia, num aprendizado de novos valores que
passa a ser ritualizado. [...] A mistica cria novos herdis,
diferentes dos ja sagrados pela historia oficial. Esses herois
sdo os proprios participantes do MST [...] que também

12 SAMPAIO, P. A. Op. Cit.

313

Idem.
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reinventam a historia elegendo nomes com um passado de
lutas populares. Che Guevara, Chico Mendes, Antonio
Conselheiro mesclam-se com lembrancas dos indios que
resistiram a colonizacao, assim como dos trabalhadores rurais
e religiosos assassinados na luta pela terra.3!4

A identidade oficial do Movimento Sem Terra € uma criacao,
que usa elementos da memoéria da luta pela terra, da exclusao social, da
busca de justica e cidadania, o sonho de um mundo melhor, como elos
para a uniao de diversos trabalhadores em torno de uma mesma
bandeira. Essa identidade concilia elementos religiosos de esperanca e
fé. Ou seja, inspirada na Teologia da Libertacdo e carregando consigo
tracos do que Hobsbawm chamou de “relacdes politicas dos
camponeses ‘tradicionais™3!5, aponta para uma identidade messianica-
milenarista.

Evidentemente, nao se trata de defender raizes tradicionais de
um campesinato que nem se sabe ao certo se um dia existiu no Brasil.
O que se quer é marcar um dialogo com a producdo de Hobsbawm e
Léwy sobre o assunto, pois apontam para uma linha interpretativa
sobre movimentos sociais do campo.

Seguindo a sugestdo deixada por Loéwy3!6 foram realizados
cruzamentos sobre os estudos feitos sobre o MST a fim de verificar se o
milenarismo revolucionario — “a forma mais radical de resisténcia
camponesa contra a modernizacdo capitalista”™!?7 — tal como foi
estudada por Hobsbawm - permanece como fenémeno, no presente, na
acao de movimentos como o MST.

Além disso, Loéwy, citando Hobsbawm, faz o balanco da
importancia da populacao rural, que até a década de 50 era a maioria
no mundo todo, e coloca sua tomada de consciéncia como explicacao

para o século XX ser tdo revolucionario.31® Ao ler essas reflexdes fui

1 RIBEIRO, SANTOS e MEIHY, Op. cit., p.248.

15 HOBSBAWM, E. Pessoas extraordinarias: resisténcia, rebelido e jazz. Sao Paulo: Paz e Terra, 1998.
p. 215.

16 LAWY, M. “Do Capitdo Swing a Pancho Villa: resisténcias camponesas ao capitalismo na
historiografia de Eric Hobsbawm”. MIMEO, s/d p. 1-10.

7 1 dem, p.1.

%18 HOBSBAWM, E. Op. Cit, 1970, p.23.
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conduzida a pensar sobre o papel de um movimento como o MST, que
surge no final do século XX impulsionado por uma tomada de
consciéncia, possibilitada pela abertura politica, vivida no Brasil dos
anos 80, e contraditoriamente inspirado em idéias socialistas que
viviam uma grande crise, que culminou nas quedas do muro de Berlim
em 1989 e da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas em 1991.
Para eles, esse é wum movimento herdeiro de wuma histéria
revolucionaria, mesmo tendo nascido em um momento no qual os ideais
do socialismo viviam este refluxo.

Os camponeses do MST nao acreditavam que a modernizacao,
ou seja, a irrupcao do capitalismo nas sociedades tradicionais, fosse
uma catastrofe, como apresenta Hobsbawm. Mas também, tal como é
realizada, ela nao é celebrada. As mudancas no modo de vida estao
acontecendo mesmo com as resisténcias em aderir a esses novos
projetos.

Mudancas representativas podem ser percebidas nas novas
formas de producado implementadas. As vantagens dessa proposta
refletem-se na maior produtividade da terra, posto que os
assentamentos passam a ter uma lavoura mecanizada, melhorando
também a qualidade de vida do trabalhador rural. A mudanca do tipo
de trabalho ultrapassa a condicao do fazer manual, e propde a esses
individuos um pensar coletivo.

Ao mesmo tempo em que se leva em conta essas idéias
tracadas inicialmente por Hobsbawm, é relevante marcar que o ponto
de vista aqui defendido é diferente do apresentado pelo historiador em
dois aspectos: Primeiro, no que toca a questdo do banditismo. Nessa
pesquisa, o MST € visto como um movimento que trabalha na maior
parte de suas acoes dentro da logica legal e institucional. A questao das
ocupacoes — acao que aproxima o MST do método de resisténcia desses
grupos “primitivos”,nas palavras de Hobsbawm - também merece
atencao. A ocupacao, acao em primeira instancia ilegal, busca a revisao

de uma situacado injusta e por vezes também ilegal. Por meio dela,
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consegue-se a aceleracao do processo de desapropriacao, sendo assim,
um forte instrumento de pressao.

O objetivo da ocupacao € negociar com os governantes saidas
para os problemas dos sem-terra e tornar produtivas terras
ociosas. Nesse sentido a ocupacao é comparada ao direito de
greve dos trabalhadores urbanos. Um instrumento de luta
para exigir seus direitos. Os sem-terra ndo tém como fazer
greve. Sua forma de pressionar é ocupar o latifindio, para
mostrar que existem terras ociosas e gente capacitada e
disposta a trabalhar a terra para produzir alimentos.319

A criminalizacao situa-se justamente quando essas acoes
comecam a surtir efeito e a ameacarem o capital fundiario concentrado.
Isto faz com que o Estado brasileiro, defendendo a propriedade privada,
declare, arbitrariamente, que “terras invadidas”, independemente de
sua situacao legal, nao podem ser alvo da Reforma Agraria. Duas idéias
estdo presentes neste posicionamento: garantir o ndo cumprimento da
lei que estabelece o valor social da terra; e iludir-se, ou iludir outras
pessoas dizendo que o Brasil tem um plano de Reforma Agraria. O que
comumente acontece € confundir Reforma Agraria com politicas de
assentamento paliativas, frente ao imenso problema da concentracao
fundiaria brasileira.

O segundo ponto dissonante desta analise € o pressuposto de
que haja uma base mistica e tradicional comum a esses movimentos,
ou a esses grupos de camponeses. Essa ressalva é feita, porque no
Brasil tem-se que enfrentar a discussdo se ha mesmo uma base
tradicional de formacado do camponés, a medida que nao se pode dizer
que a maior parte das terras brasileiras tenha sido apropriada e
trabalhada por pessoas livres que tivessem tradicao na atividade
agricola. Assim, € preciso, no minimo, lembrar que existem distincoes
entre o camponés brasileiro e o inglés.

Deste modo, em geral, as acdoes do MST ndo podem ser
denominadas como “primitivas”, mas algumas acoes do presente podem

ser aproximadas de eventos descritos pelo historiador inglés. A

%1% STEDILE e GORGEN, Op. Cit., 1993, p. 59-60.
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destruicao de propriedades ou mesmo o abate de alguns animais podem
da mesma maneira com que na revolta dos trabalhadores agricolas

(3

ingleses em 1830, ser interpretados como “uma resisténcia
improvisada, espontanea, “arcaica” contra a logica do mercado, em
pleno triunfo do capitalismo rural”.320

Esses atos sdo formas de expressao violenta de pessoas que
viveram anos em condicoes de vida bastante precarias, a margem da
sociedade e desempregadas. A propria situacao de exclusao pode gerar
uma forma agressiva de agir e tais pessoas enfrentaram um processo de
“desumanizacao”. Mesmo que a presenca desses eventos ndo possa ser
negada, € importante frisar que ela ndo € regra no comportamento
dessas pessoas. Talvez aqui esteja uma das forcas deste movimento
social, que age como regulador nestas situacdes, promovendo um
debate constante sobre a melhor forma de lutar pela terra.

Para reverter este processo, o MST se lanca na defesa das
camadas rurais mais pobres, num desejo de estabelecer uma relacao
humana de trabalho com a terra. Nesse sentido, € possivel caracterizar
o MST como um movimento romantico, ndo reacionario ou passadista,
por querer a volta ao passado, pois ndo o quer. Recusa-se a entrar de
cabeca no mundo capitalista, por auto-preservacao, por consciéncia de
que seu lugar nesse cenario sera sempre periférico e por continuar
acreditando que um outro modelo de desenvolvimento é possivel.

O MST nao aceita esse papel reservado a ele pela logica do
capital e se coloca no centro promovendo um debate em torno da
questao agraria. Ao se organizarem, esses trabalhadores rurais revelam-
se como um forte movimento social de resisténcia. Conseguem, ao
mesmo tempo, provocar o debate, politizar-se, sensibilizar pessoas e
efetivar a desapropriacao de terras.

Paralelamente, pode-se considerar o MST como um
movimento milenarista a medida que acredita em uma mudanca radical
do mundo que se traduzira no futuro. Essa transformacdo nao vira

pura e simplesmente pelo passar do tempo. E preciso fazer algo. Por

20 HOBSBAWNM, E. citado por LOWY, M. Op. Cit., mimeo, p.1.
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isso ele também € um movimento revolucionario. “As revoltas de
camponeses em massa contra esta nova ordem vivida como
insuportavelmente injusta, tornam muitas vezes uma forma
milenarista”.321

Incorpora-se aqui esses tracos milenaristas, pois ajudam
entender a identidade que esta em construcdo. Sem duvida, o MST é
resultado de questoes objetivas como os problemas econdémicos vividos
por sem-terras. No entanto, somente isso nao explica sua forca e seu
espirito de grupo. Um aspecto bastante subjetivo na constituicdo desse
coletivo € a afinidade que faz com que pessoas com terra, assentados e
pequenos produtores rurais, continuem parte do Movimento. Como
disse Lowy:

...gracas a problematica do milenarismo, a
historiografia de Eric Hobsbawm integra toda a riqueza da
subjetividade soécio-cultural, a profundidade das crencas,
sentimentos e emocoes em sua analise dos acontecimentos
historicos que nao sdao mais nessa, perspectiva, percebidos
simplesmente como produtos do jogo ‘objetivo’ das forcas
econdmicas ou politicas. Essa abertura a dimensao subjetiva
se traduz também pelo fato de que a analise em termos de
classes sociais nao elimina o lugar irredutivel dos individuos —
tanto célebres como desconhecidos — a quem o historiador
amiude da a palavra.s22

Embora seja necessario distinguir os movimentos milenaristas
e messidnicos primitivos dos revolucionarios modernos, € importante
ressaltar que o proprio MST elege como um de seus herdis Antdnio
Conselheiro, lider do movimento de Canudos, caracterizando-se como

herdeiros dessa luta e de outras emblemadas pelas ligas camponesas.

O MST nao pode ser compreendido apenas por seus ultimos
vinte anos. Na verdade ele € fruto de uma longa historia
realizada por nosso povo. Nés somos filhos do povo brasileiro.
Filhos que necessariamente temos nossos pais, avos, e
antepassados na vida do povo brasileiro. Assim, s6 existimos

321 LOWY, M. Origem sécio-religiosas do Movimento do Trabalhadores Sem Terra (MST) do Brasil.
Citando HOBSBAWM, E., Primitive rebels. Studies in archaic forms of social movement in the 19" and
20" centuries. New York, Norton Library, 1959, p.3, 67, 119. In Revista Cultura Vozes, n.3, maio/junho
de 2000, p.13.

%22 LGWY, M. Op. Cit. Mimeo, p. 2-3
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hoje, porque antes de nés, o povo brasileiro organizou outras
formas de organizacdo e de luta por justica no meio rural.
Somos herdeiros das lutas histéricas dos povos indigenas.
Somos herdeiros das lutas histéricas dos negros pela
liberdade, quando fugiam, e conquistavam sua liberdade e
construiram os quilombos. Somos herdeiros dos primeiros
movimentos camponeses. Alguns se transformaram em
verdadeiras epopéias, como Canudos, Contestado, Caldeirao.
E muitos outros nao foram registrados pela historia oficial da
classe dominante, mas certamente houve sempre muitas lutas
sociais, nos cafezais, nos canaviais, e por esse sertao afora.
Somos herdeiros da experiéncia de organizacdo classista dos
camponeses, que construiram muitas organizacdes nacionais
a partir da década de 50, e que depois foram massacrados
pela ditadura militar, como as ULTABs - Unido dos Lavradores
e Trabalhadores Agricolas do Brasil, as Ligas Camponesas e o
Master - Movimento dos Agricultores Sem Terra.323

A partir dessas reflexdes, pode-se salientar que o MST
brasileiro, que tem uma de suas raizes soécio-culturais na Teologia da
Libertacao, se caracteriza também por uma mescla surpreendente de
religiosidade popular, revolta camponesa “arcaica” e organizacao
“moderna” em uma luta radical pela Reforma Agraria e, finalmente, por
uma sociedade sem classes.

Para o movimento social é importante estabelecer alternativas
politicas, pois isso vai dar razdo a sua luta. “Mas por que comprometer-
se politicamente? Para efetuar uma mudanca social, econémica e
politica, que permitisse que as classes exploradas (primeiro), os pobres
(mais teologicamente) e o povo latino-americano (por ultimo)
alcancassem uma vida justa, humana, realizada”324.

E importante dar continuidade as propostas encaminhadas
pelos tedlogos da Libertacdo. No entanto, como movimento
independente, o MST trilha seu proprio caminho, muitas vezes
repensando decisdes e discutindo novamente algumas praticas, por
vezes se tornando mais dogmatico e adaptando decisdes/acoes as suas

proprias demandas.

33 RIBEIRO (org), Op. Cit., 2004, p. 9-10. )
%24 DUSSEL, E. Teologia da Libertagdo e marxismo. In: LOWY, Michael (org). O marxismo na América
Latina: uma antologia de 1909 aos dias atuais. Sdo Paulo: Ed. Fundacdo Perseu Abramo, 2003, p. 491.
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Nao € o caso de criar uma nova teoria (nem capitalismo, nem
socialismo), mas pensar as adaptacoes necessarias para a vida humana
no presente.

O desafio, portanto, € perceber na atuacdo do Movimento uma
re-significacdo dos conceitos de revolucao ou reforma. A identidade que
se forma faz referéncia ao que Boff define como “utopia de Brasil-
diferente”325. A sociedade brasileira que se quer é criada “a partir de
baixo, democratica, popular, aberta a nova fase da Humanidade, a
planetaria, mas de forma soberana e nao subalterna, a sociedade na
qual todos possam caber — a natureza incluida”26. Uma sociedade em
que se possa trabalhar, comer, estudar, se tratar quando doente, enfim,
viver dignamente. No entanto, esse querer ndo resulta de um mero
voluntarismo, “vem carregado de reflexdo acumulada, paciéncia
historica e atencao as condicoes existentes ou a criar”327,

O MST vem aprendendo, nesses pouco mais de 20 anos de
existéncia e resisténcia, a ser mais aberto ao subjetivismo, o que era
apenas um sonho distante cercado por uma pratica objetivadora, passa
a acontecer internamente. Rompe-se assim com uma oOtica objetivista,
marxista, e reconhece-se o papel da subjetividade humana na histoéria.
“A pratica revolucionaria extrapola o conceito e nado se esgota em
analises estritamente cientificas, pois encerra necessariamente
dimensoes éticas, misticas e utopicas”.328

Frei Betto, fazendo relacdoes entre o marxismo e cristianismo
conclui seu artigo da seguinte forma:

Marxistas e cristaos tém mais arquétipos em
comum do que supoe a nossa va filosofia. Um deles é a utopia
da felicidade humana no futuro histérico — esperanca que faz
mistica a pratica de inumeros militantes que nao temem o
sacrificio da propria vida. Marx chama esta plenitude de reino
da liberdade e, os cristaos, de reino de Deus. No terceiro
volume de O Capital ele escreve que ‘o reino da liberdade
inicia ali onde cessa o trabalho condicionado pela necessidade
e pressao externa; o reino da liberdade esta situado, pois, e

%25 BOFF, Op. Cit, 2004.

%26 | dem, p. 54.

%27 | dem, p. 60.

%28 BETTO, Frei. Cristianismo e marxismo. In: LOWY, Op. Cit, 2003, p. 486.
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por forca das coisas, além do ambito da producao material’.

Ora, nada na politica ou na histéria garante a realizacao

dessa meta, como também a salvacao esperada pelos cristaos

nao tem explicacdo, € dom de Deus. Mas ha, no mais
profundo do nosso ser, o desejo comum de inumeros
marxistas e cristdos de que a humanidade elimine todas
barreiras e contradicoes que dividem ou separam os homens.

E a esperanca incontida de que o futuro sera como a mesa

posta em torno da qual, irmanados, todos haverdao de

partilhar a fartura do pao e a alegria do vinho.329

Nesse sentido, parte das liderancas do Movimento € marxista
a medida que se nutre da originalidade de uma teoria que esta
vinculada a pratica revolucionaria. E marxista também ao comportar
uma relacao dialética consigo mesmo que “confere e contesta a teoria
que inspira e orienta”330,

O Movimento esta sempre se repensando. Ao final de cada
reunidao € feito um momento de avaliacdo onde todos podem se
posicionar pontuando criticas e sugestoes, dizendo o que funcionou e o
que nao funcionou, o que foi aprendido e o que ainda esta nebuloso.
Essa reflexdo organiza novos rumos para futuras mnegociacoes,
convénios, conversas e reunioes.

Talvez na contramao da afirmacao de que “a religiao € o 6pio
do povo”, religido e marxismo se encontram no cotidiano de praticas
politicas, revolucionarias e misticas do MST. As “classes populares”,
portanto, apoiando-se em sua fé e respondendo as suas proprias
necessidades, passam da crenca a militancia. O cristianismo,
reinterpretado, “passa a revelar seu carater libertador como expressao
de resisténcia e luta dos oprimidos”.331

O MST, em torno deste sonho, agregou forte componente
emocional, mistico — termo usado pelos proprios militantes para
designar o estado de espirito dos participantes — ou milenarista, em

sentido amplo. Reuniu centenas de milhares de camponeses, parceiros

e trabalhadores agricolas. E se converteu atualmente no movimento

%2% | dem, p. 489.
%30 | dem, p. 486.
%31 |dem, p. 487.
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social mais importante do Brasil e na forca de protesto principal contra
a politica de modernizacdo neoliberal dos sucessivos governos

brasileiros.

Educacao e formacao: bandeiras de luta

A questdo do estudo que é o primordial. E as pessoas
as vezes ndo conseguem admitir, um sem-terra
estudando. Dizem: “para qué esse povo quer
estudar?” Acho esses valores do estudo, da
disciplina, do cuidado com o ser humano, os maiores
da nossa organizagdo. O Movimento tem muito esse
cuidado que acho que é a injecdo que vai animando a
gente. Elizandra

Para falar de consolidacao identitaria preciso falar do processo
de formacao e educacao. Talvez uma explicacao advenha do fato de ser
professora e acreditar na educacdo como elemento central para a
formacao do ser humano, ou ainda, por ter atuado diretamente no Setor
de Educacdo do Movimento Sem Terra durante cerca de quatro anos.
De uma ou outra forma, penso que nao se pode deixar de observar que
€ notavel a importancia que o MST da a educacdo que pode ser aqui
compreendida como escolarizacao formal, mas também como um
processo de formacdo mais amplo que envolve toda uma proposta de
mudanca de valores. Assim, colaboradores como Daniel relacionam sua
permanéncia no movimento a educacao:

O que me fez ficar, acho que foi mais por ser educador. Por
exemplo, eu trabalho com as criancas, e eu gosto de fazer
isso. E um trabalho gratificante ver a crianca aprendendo, se
ensinar a ler e escrever.

Além da educacao basica, pela qual educadores como Daniel
sdo responsaveis, ha também uma preocupacédo com a formacao desses
educadores. Um dos palcos em que a educacao ganha centralidade sao
os cursos de formacdo, aos quais varios narradores se referiram. Nessas

oportunidades o Movimento retine varios de seus militantes e realiza
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uma sensibilizacao junto ao processo de formacao. Foi o que contou

Ana Paula:

O primeiro momento que me emocionei foi na noite cultural,
que teve uma mistica muito bonita. Muito bonita mesmo! A
CPP332 que fez. Foi sobre a integracao, o compartilhar. Nessa
mistica todo mundo pegava uma fita e colocava no braco do
outro. Teve uma falacdo muito bonita sobre o peso da
responsabilidade nossa. E naquele momento eu senti o
quanto eu era importante! Para o povo do meu assentamento,
para as pessoas. O quanto minha responsabilidade era
grande. E eu nao podia deixar, tinha que carregar o peso
dessa cruz.

E esse “peso”, ao qual se referiu Ana Paula, parece ter sido

recompensado, pois:

Quando terminou a primeira etapa do curso e a gente foi para
o momento comunidade, teve uma mistica muito bonita.
Nesse momento todo mundo chorou, apesar de ser primeira
etapa e de todo mundo estar se conhecendo. Foi um momento
muito bonito! Todo mundo se despedindo.

A exemplo de narrativas como essa, retoma-se a idéia de que
essas pessoas se tornam uteis/necessarias, pois precisam fazer algo a
alguém. Assim, o conhecimento passa a ter uma utilidade pratica a vida
€ as pessoas.

E possivel apontar também o curso de Pedagogia da Terra
para Ana Paula, como um ritual de iniciacao e de entrada para o
Movimento.

Ai dai comeca a ter uma relacdo maior com Movimento Sem
Terra. Fui para segunda etapa e foi melhor ainda. Hoje esta
com trés anos, esta quase no final do curso! Vai terminar no
final do ano. Eu percebo o quanto cada etapa que passa, a
cada atividade, a gente vai aumentando o nivel de consciéncia
e de certeza de que aqui é o lugar onde tem que estar. Junto
com o povo. Nos precisamos uns dos outros para poder
superar esse problema, essa desigualdade social. Tudo isso
que nos oprime e nos exclui.

%32 CPP - Coordenacéo de Politica Pedagégica.
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Ha, no entanto, uma contradicao entre o estar junto e a
pratica de como se livrar de tudo que oprime e exclui. A propria Ana
Paula, em sua histéria, contou como, logo ao entrar no quarto, foi
olhada por algumas militantes mais velhas de um modo nada
acolhedor: “Elas me olharam de um jeito desconfiado [...] imaginavam
que eu era uma menina rebelde que nao ia ficar ali de jeito nenhum.”
Nessa passagem percebe-se a existéncia de um preconceito de
militantes mais antigos em relacdo aos jovens. Assim evidencia-se um
contra-senso, pois ao mesmo tempo em que se quer/precisa incluir e
empoderar adolescentes e jovens na luta, ha uma resisténcia em fazé-lo.

Sobre o curso de Pedagogia da Terra cabe explicar que
geralmente sdo cursos organizados pela Pedagogia da Alternancias3s.
Pratica educativa que prevé que o aluno revese seu tempo entre estudos
na escola - chamado de Tempo-Escola - e atividades junto a
comunidade - denominado Tempo-Comunidade, de forma a
desempenhar em tempo integral cada uma dessas etapas. A Pedagogia
da Alternancia vem sendo apresentada como uma alternativa bastante
viavel para a Educacdo do Campo ja que com ela é possivel se definir
um calendario em que a crianca e principalmente o jovem, possa estar
em casa nos tempos de plantio e colheita. A descricao do “tempo escola”
é feita por Ana Paula:

A gente ficava 70 dias la estudando, cedo, tarde e noite. A
noite eram questdoes mais gerais do Movimento, formacao,
diversos setores, enfim, do conjunto do Movimento. E, durante
o dia, sao as questdes mais da universidade, da grade
curricular do curso. Depois do Tempo-Escola que a gente fica
la, retorna e tem o Tempo-Comunidade. Ai vinha um monte de
tarefas para a gente fazer no estado, no assentamento, na
regido. Mas para mim era normal aquilo ali, porque eu tinha
que fazer independente do curso porque estava na direcdo.
Tinha que contribuir, fazer as atividades. Mas s6 que além de
eu cumprir as atividades, tinha que fazer relatoérios, leituras
dirigidas...

%33 Ha muitos trabalhos sobre o assunto, dentre eles destaco: CALIARI, R. O. Pedaggia da Alternancias e
desenvolvimento local. (Dissertagdo de Mestrado). Administracdo, Universidade Federal de Lavras, MG ,
2002; e PIZETTA, A. J. Formacdo e praxis dos professores de escolas de assentamentos: A experiéncia
do MST no Espirito Santo. (Dissertacdo de Mestrado). Educacédo, Universidade Federal do Espirito Santo,
1999.
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Esses cursos preparam a militancia, a medida que trabalham
as linhas politicas do Movimento, ao mesmo tempo que capacitam
professores para melhorar seus conhecimentos de conteudo e suas
praticas pedagobgicas. Questdao bastante importante, principalmente se
for levada em conta a baixa formacao dos professores que dao aula nas

areas rurais, em todo o pais.

Quando narradores, como Daniel, destacam a importancia de
uma educacao que parta da realidade do aluno, demonstram sua

sintonia com as posicoes defendidas pelo educador Paulo Freire334.

Freire defendia uma educacao desalienante e ligada ao
universo do educando. A educacao para Freire era um ato
revolucionario e humanizador. Assim, para ele, educar era transformar
a realidade. Em tom de denuncia apontou:

Quem atua sobre os homens para, doutrinando-os, adapta-
los cada vez mais a realidade que deve permanecer intocada,
sdo os dominadores. [...]

Esquecem-se de que seu objetivo fundamental € lutar com o
povo pela recuperacao da dignidade roubada e nao conquistar
o povo. Este verbo néao deve caber na sua linguagem, mas na
do dominador. Ao revolucionario cabe libertar e libertar-se
com o povo, nao conquista-1o.335

E ao dar exemplos de sua pratica pedagogica, Daniel
demonstra como acontece nos acampamentos uma educacdo que parta

do educando e que portanto possa ser libertadora, porque entendida.

Por exemplo, ndo podemos ensinar para uma crianca do
campo que nao conhece o mar o “b” de baleia, afinal ela talvez
nao conheca uma baleia, ou mesmo o “a” de aviao, que ela vé
que passa la em cima da roca. Ela vai ver o avidao, mas sao
coisas muito distantes da realidade dela. Trabalhando mais a
realidade delas, as criancas assimilam bastante. Por exemplo,
no acampamento vocé trabalhar o “b” de barraco, o “a” de
acampamento, de assentamento. Partir da realidade é mais ou
menos isso. Nao que seja s6 isso, mas € essa base que eu
tenho. A idéia é partir do palpavel, do concreto, do que vocé
esta vendo. Assim a crianca entende.

%34 0s livros de Paulo Freire sio bibliografia obrigatéria nos cursos de formaco e parte integrante da
proposta de educagdo do MST.
335 FREIRE, P. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p.84/85.
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e mostra

flexiveis:

Elizandra

Mas Daniel vai além. Em sua entrevista fala de “tema gerador”

que sua formacdo da abertura para praticas pedagogicas

Hoje, com as criancas, a gente inventa. No meu acampamento
tem uma roca de milho, a gente faz boneco de milho, faz
colagem. Aprende a fazer brinquedo das coisas que estao ali
nos Tempos-Oficina. Se alguma crianca tem alguma
experiéncia, alguma coisa para mostrar, tem que deixar ela
ser educadora.

Tais idéias aparecem de forma mais teorizada na narrativa de

, quando apresenta:

Gosto muito do trabalho que faco dentro do Movimento,
porque € em busca, como diz Paulo Freire, de uma educacao
libertadora. Uma educacao diferente desse modelo
educacional da nossa sociedade. E nas escolas da cidade que
querem colocar as criancas do campo, nao respeitando as
diferencas, a identidade do povo camponés. E um grande
desafio para nos.

Esse desafio foi proposto aos movimentos sociais por Freire, a

medida que defendia que:

tarefa de

Este ensinamento e este aprendizado tém de partir, porém,
dos “condenados da terra”, dos oprimidos, dos esfarrapados
do mundo e dos que com eles realmente se solidarizem.
Lutando pela restauracdo de sua humanidade estardo, sejam
homens ou povos, tentando a restauracdo da generosidade
verdadeira.

Quem, melhor que os oprimidos, se encontrara preparado
para entender o significado terrivel de wuma sociedade
opressora? Quem sentira, melhor que eles, os efeitos da
opressao? Quem, mais que eles, para ir compreendendo a
necessidade da libertacdo? Libertacao a que nao chegarao pelo
acaso, mas pela praxis de sua busca; pelo conhecimento e
reconhecimento da necessidade de lutar por ela.336

Na busca desta “nova” educacdo o Movimento se impods a

além de organizar os cursos de formacao, produzir materiais

%% |1dem, p.31.

362



didaticos que pudessem ser neles usados. Assim ha uma grande
producao de cartilhas, boletins, cadernos e revistas.

Outro material também usado pelos cursos, embora muitas
vezes nao tenham sido feitos para essa finalidade, sao os filmes sobre o
MST, elaborados por seus membros ou por pessoas ligadas ao
Movimento. Os videos provocam, emocionam, chocam, questionam,
mostram imagens alternativas ao universo midiatico e estdo presentes
nas narrativas em momentos politicos, educativos e culturais
importantes narrados pelos sem-terra, compondo universos subjetivos e
identitarios complexos, diversos e dificeis de serem reduzidos a
esquemas de analises de acao coletiva tradicionais da sociologia ou da
ciéncia politica. Ao contrario, nos aproximam dos questionamentos
sobre a polifonia das narrativas, a multiplicidade das subjetividades, e a
presenca constante da defesa da transmissao da experiéncia humana
como forma de vivenciar na memoria e na identidade individual e
coletiva os processos de resisténcia, na contramao do contexto de
destruicao da experiéncia do contexto historico atual.

Nessa medida resisténcia torna-se palavra importante.
Resistir € um exercicio diario que se estabelece com a sociedade (por
seu modo vida), com o governo (em negociacoes), com a cultura
(fazendo com que os habitos camponeses ndo morram) e com o proprio
corpo (quando ndo se tem comida suficiente, ou um lugar para se
abrigar do frio e da chuva como ocorre nos acampamentos).

A identidade nesse sentido se caracteriza nas palavras de
Castells como identidade de resisténcia, ao mesmo tempo em que
inicia a organizacdo de uma identidade de projeto ao propor
significados e atuacodes visando uma mudanca estrutural.

E importante destacar o avanco que significam esses cursos
de formacao para uma populacao que tradicionalmente foi condenada
ao analfabetismo ou a baixa escolarizacao. Evidentemente, ndo estou
anulando todo um processo de disseminacao da educacao publica no
pais. Mas de acordo com as estatisticas nacionais, o campo brasileiro

ainda é o local em que as pessoas tém menor escolarizacdo. Assim, ha
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uma grande diferenca entre as narrativas dos educadores ja citados
anteriormente e formados nos cursos do MST, se comparados com a
geracao de seu Luis, por exemplo:

Aprendi a escrever com 14 anos. Nao sabia nada, fui morar na
fazenda nao tinha professor e meu pai foi me ensinando a
conhecer as letras, “a”, “b”, isso ai. Depois que conheci as
letras, eu peguei a juntar elas para fazer nome. Comecei
assim... Nunca tive um dia de professor, numa escola. Eu
tinha vontade, mas naquele tempo, as criancas nao tinham
isso. Quando nés viemos para Sao Paulo, que comecou a
estudar um pouquinho, aprender os nomes. Tinha uma
vontade de ir na escola, mas miou... A escola nossa, na roca, €
trabalhar, é enxada, € foice, € machado, o que fosse. De tudo
eu fui, eu faco de tudo.

A escola da roca ainda é realidade para grande parte das
criancas e dos jovens do campo, o que mostra um caminho longo a ser
trilhado pelo Estado e por militantes do movimento social em busca da

mudanca deste quadro.

Marcha, um ritual mistico

Por fim, gostaria de me deter e falar um pouco das marchas,
que sao concomitantemente momentos de misticas e de preparacoes
para novas manifestacoes.

Fazer parte de uma manifestacdo como a marcha € ao mesmo
tempo uma acao: instrumental, pois os sem-terra querem mudar sua
circunstancia, seu presente; identitdria, pois querem agir como
membros de um grupo; mas € também ideoldgica, pois querem
expressar suas visoes e sentimentos.

De qualquer forma investe-se no caminho da interpretacao da
marcha como uma forma de viver mistico, um ritual, pensando nela
como uma "suspensao do cotidiano", uma renovacao de '"votos",
aproximando-a de celebracdes de cunho religioso e tradicional, ao
mesmo tempo em que se destaca seu teor politico e formador. Um

pouco a sintese do que penso ser parte da identidade “Sem Terra”, ao
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mesmo tempo tradicional, mistica, ‘'religiosa", revolucionaria,
contestadora e politica.
Um pouco dessa religiosidade pode ser vista nas seguintes

palavras de Seu Luis:

Entao, como estava dizendo, acho muito importante marchar.
Porque, se ndao € com marcha, ninguém faz nada. Vejo falar
das marchas que Moisés fez, porque lutou 40 anos para poder
pegar uma terra. E a primeira marcha que teve foi no tempo
de Abraao que ele saiu de Canaa, procurando chao. Desde
aquele tempo que era para ter reforma agraria. Antes, quando
Deus fez o mundo, ndo vendeu a terra para ninguém. As
terras foram dadas para o povo trabalhar, para comer, para
viver. E isso ai. Essa marcha é importante por causa disso
também, porque naquele tempo, 40 anos eles marcharam
para ter terra.

Wanderléia, ao contar que seu acampamento foi nomeado
“terra prometida”, lembra também o peso dessa religiosidade. A
referéncia ao (com)partilhar vem as vezes envolta em um modo de se
expressar religioso, do repartir o pao. Ela faz isso quando conta de seu
casamento, quando se refere as caréncias enfrentadas nos dias da
marcha, ou ao falar de seus companheiros e a vida no acampamento.

O ritual como sistema cultural de comunicacao simbolica é
ordenado e padronizado por meio de palavras e atos. Segundo Peirano
ele é “performativo” por trés motivos:

1 — no sentido pelo qual dizer € também fazer alguma coisa
como ato convencional (como quando se diz “sim” a pergunta
do padre em um casamento);

2 - no sentido pelo qual os participantes experimentam
intensamente uma performance que utiliza varios meios de
comunicacao (um exemplo seria nosso carnaval); e

3 - finalmente, no sentido de valores sendo inferidos e criados
pelos atores durante a performance [por exemplo, quando
identificamos como “Brasil” o time de futebol campedo do
mundo].337

Adaptando para o presente trabalho a Marcha dos Sem Terra
€ uma acao ritual performativa nos trés sentidos. No sentido de

dizer/fazer, pois os marchantes se diziam sem terra e faziam a marcha.

%7 PEIRANO, Op. Cit., p.11.
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No sentido de experimentar a performance, eles estavam sentindo as
dores da caminhada e celebrando a chegada em cada acampamento,
diariamente. Recebiam jornalistas, davam entrevistas e buscavam seus
rostos ou depoimentos nas cenas da televisdo, nas vozes do radio ou
nas paginas do jornal. Por fim &€ também ritual no sentido dos valores,
pela disciplina criada, de levantar cedo todos os dias, ndo atrasar a
marcha, ndo formar buracos nas fileiras, e ao fazerem tudo isso por se
identificarem enquanto Sem Terra.

Para definir o ritual da marcha é preciso fazer uma descricao
dos “repertorios de eventos”, das palavras e atos, mas também das
roupas, dialogos, musicas, local dos acampamentos, estrutura de
dormitorio e estrutura sanitaria e estrutura de comeércio ambulante —
nao organizado pelo Movimento — que se montava em todas as paradas
da marcha.

A analise do ritual pode ajudar a entender formas de
sociabilidade. Segundo Glukman, citado por Peirano, por meio do ritual
€ possivel ter acesso ao exame das estruturas sociais, exatamente por
acreditar que ele conduzia a uma forma bastante particular para a
resolucao de conflitos. Turner, por sua vez, recuperou a nocao de ritual
de passagem, estabelecendo relacoes com os estados mentais, afetivos,
sentimentais e estados de ser, considerando-os como criacdes culturais.
Em seguida, Lévi-Strauss influenciado pela linglistica de Saussure e
Jakobson, elaborou a teoria de que o mito € superior ao rito, por conter
uma grande afinidade com a lingua. Assim na discussdo entre Lévi-
Straus e Turner diferencia-se o mito e o rito, o pensar e o viver, o dito e
o feito.

Também sao vistas as proposicoes de Leach que define com
mais detalhe o aspecto ritual da comunicacdo, considerando também
aspectos rotineiros e culturais como o aperto de mao como etiqueta ou
cerimonial e, portanto, ato ritualistico. E nesse contexto que surgem os
pensamentos de Tambiah que unem ritos e mitos estabelecendo que:

. eram bons para pensar e para viver [...] € assim que ele
introduz a idéia de acado performativa: um atributo intrinseco
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tanto a acao quanto a fala, que permite comunicar, fazer,

modificar, transformar.338

O sem-terra que participa de uma mistica, de uma marcha, e
que vivencia essas experiéncias ndo € apenas um homem ou uma
mulher que tém uma maior sociabilidade, ou entende melhor o
Movimento, € um homem que esta construindo, a cada passo, um
mundo diferente. Nos acampamentos na beira das estradas esse mundo
assumia uma concretude incontestavel. Todos dormiam juntos, nas
mesmas condicoes. Alimentavam-se da mesma comida. Passavam pelos
mesmos problemas. Viviam as mesmas alegrias. E no dia seguinte
depois de acordarem na mesma hora, caminhavam pela mesma estrada.

Nada ali era utopico. Aqueles dias eram realmente diferentes
de tudo e a sociedade almejada se tornara muito real. Portanto os
rituais fazem com que a sociedade tome “consciéncia de si, se crie e se
afirme”339. Assim o ritual € ao mesmo tempo criador e recriador de
valores que, ao serem partilhados por todo um grupo, assumem uma
conotacao mistica, que nao diz respeito aos deuses ou ao sobrenatural,
mas sim as identidades do grupo.

Rituais e representacoes sao tdo determinantes da vida em

sociedade que, muitas vezes, exigem que os individuos déem

sua propria vida para defendé-los, como, por exemplo em

casos de guerra. Mas também estdo presentes em grandes

festividades como demonstracoes populares.340

Dessa maneira, segundo a analise de Peirano, rituais ndo sao
fins em si mesmos, podem ser vistos como portas de entrada para o
entendimento da sociedade brasileira, além de adequados para um

exame das ambigliidades e dilemas que a permeiam.

A marcha politica como ritual ja foi objeto de estudo para
Christine de Alencar Chaves.341 A Marcha Nacional por Reforma Agraria
Emprego e Justica organizada pelo MST em 1997 foi interpretada por

essa antropdloga como um “ritual de longa duracado”. As marchas,

%38 | dem, p.39.
%% |dem, p.18.
%0 1 dem, p. 19.
%1 CHAVES, Op. cit.
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embora nao inseridas em um calendario do Movimento, tém se tornado
uma forma de reivindicacdo que ja se organizou nacionalmente em trés
diferentes ocasides. Em 1997, houve o formato analisado em Vozes da
marcha pela Terra, e em A marcha nacional dos sem-terra: um estudo
sobre a fabricagdo do social3*2, em 1999, sobre a idéia da consulta
popular, organizou-se uma nova marcha para Brasilia. Recentemente,
em 2005, o modelo volta a ser utilizado, mas agora massificado e
inteiramente organizado pelo MST.

Chaves, assim como Loéwy, ressalta as ligacoes entre
religiosidade e politica, presentes no MST. A marcha é exemplo da
coeréncia dessa proposta, pois ao retomar as tradicoes das romarias,
caminhadas e peregrinacoes, transforma seu fim, que passa a ser
politico. Chaves escreveu sobre a marcha de 1997:

No ato de encerramento, formalmente dividido em trés
momentos — culto ecuménico, ato politico, show artistico — as
distincoes nao se mantiveram assim tao nitidas. Embora
preservando caracteristicas proprias, cada um dos momentos
guardou elementos dos demais. Neles, categorias e simbolos
apresentaram uma incomum transitividade, constituindo, na
mistura, uma consagracdo da Marcha Nacional e dos
significados por ela produzidos. A sucessiva dignificacao da
Marcha e de seus ideais promovida por diferentes atores
terminava nao s6 por conferir-lhe validacdo como por
produzir, entre os proponentes dessa legitimacdo, uma
aparente unidade. Sua manifesta diversidade foi subsumida,
ao modo da multiplicidade que compods o proprio ato e foi por
ele englobada. No ato de encerramento da Marcha Nacional, o
sangue e a cruz converteram-se em simbolos-mestres,
portadores de diferentes significados, com ressonancias
simultaneamente religiosas, politicas e estéticas. Eles eram, a
um tempo e sem contradicdo: morte e vida, martirio e
renovacao, sacrificio e ressurreicao.343

Por meio da marcha do MST € possivel reconhecer elementos
fundamentais do repertéorio politico do campo brasileiro: as

peregrinacoes. Elas indicam a legitimidade social do vinculo entre

politica e religido no pais. Em outras palavras, o ritual mostrou-se uma

¥2 RIBEIRO, MEIHY e SANTOS Op. Cit. e CHAVES, Op. Cit.
%3 CHAVES, Op. Cit., p.361.
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porta heuristica, pela qual se pode vislumbrar aspectos identitarios de
uma comunidade que dificilmente se manifestariam de outra forma.

Assim, para pensar a participacao e atuacao dos membros do
MST como processos de consolidacao identitaria foi preciso refletir
sobre a simbologia e sobre a mistica adotada pelo Movimento, que
aparecem de forma marcante nas manifestacoes dos sem-terra.

Ao se pensar a participacao dos sem-terra no Movimento, foi
interessante ver que isso implica na vivéncia de situacoes de exclusao,
bastante dificeis. Acampamentos, ocupacoes e despejos sao paradoxos
vividos cotidianamente, ja que quando uma pessoa entra no MST ela
tem a intencao de mudar de vida, de ser incluida. Entretanto o processo
de luta € longo e o ingresso nas fileiras do Movimento ndo garante a
inclusao social imediata dessas pessoas.

Por isso € necessario que o desejo de se manter no grupo seja
alimentado para que o vinculo com o Movimento seja mantido. Para isso
foi feito um percurso de reflexdo sobre as misticas, tanto como meios
que possibilitam uma renovacao desses “votos”, como também como
algo que se funda em uma tradicdo camponesa e se propdoe a uma
modificacao das estruturas socio-politicas atuais, tanto como denuncia,
quanto como forma de reflexao sobre questoes do presente.

Além da mistica acredita-se que os processos educativos
organizados pelo MST também sao formas bastante fortes de
organizacao identitaria. Como apontei em um dos sub-titulos desse
capitulo, a educacdo é uma bandeira de luta, ndo s6 porque é um
“simbolo” que une pessoas, mas por ser algo pelo que se luta, por
acreditar que por meio dela pode-se mudar estruturas sociais e superar
a exclusao.

Manifestacoes como as marchas sdo momentos em que tudo
isso se encontra. Por isso foram vistas como rituais, em que se
celebram, se reforcam e se recriam identidades, portanto foram vistas

também como momentos de mistica.
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Caminhos pessoais, marchas coletivas

Viver no inicio de um novo século e de um novo milénio
provoca inquietacdes a respeito do que se foi, do que se é e do que se
deseja ser, por isso a questdao da identidade, seja como experiéncia,
memoria ou narrativa, aparece revigorada, ja que o contexto atual pede
e da passagem as discussdes que remetem a busca de sentidos e
significados para a existéncia. A identidade se impds como uma questao
do presente, e por isso foi tratada como tema central de um trabalho
sobre a historia do tempo presente.

Nesta pesquisa, tratou-se da questao da identidade, pois tanto
dentro quanto fora da academia, essa questao vem se delineando como
algo central. A importancia de se produzir identidades repousa, dentre
outras coisas, no fato de as identidades terem como tarefa promover a
inclusao social de um grupo especifico, no caso estudado, isso ocorre de
maneira patente. Existe um debate e uma disputa em torno das
questoes de identidade e isso ndo é menos relevante dentro do
Movimento Sem Terra.

A preocupacao central deste trabalho foi estudar identidades
sem-terra e seus processos de construcdo, que vém se desenhando e
que permanecem em constante movimento. Entretanto, € preciso
evidenciar que as tramas biograficas registradas funcionaram como
mais uma forma de consolidacao de identidades, colocando em questao
as identidades subjetivas e a constituicado do sujeito através da
narracao. Assim, no processo de producao dessa tese, ao mesmo tempo
em que se falava e narrava processos de formacao de identidades, ao

mesmo tempo em que elas foram estudadas, elas foram também
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construidas. A historia oral ganhou sentido quando pensada como um
novo olhar sobre a sociedade, que pode responder as demandas da
realidade direta de quem vivencia situacdes de exclusdo no mundo
contemporaneo, pois valoriza a subjetividade e as tramas da narrativa.
Esse trabalho, portanto, deve ser entendido em um movimento maior,
como sendo resultado de uma virada tedrica e ideolégica que vem
ocorrendo nas humanidades, chamada por alguns de “guinada
subjetiva”, que procura partilhar valores e partir da experiéncia dos
sujeitos para a construcdo do conhecimento.

As narrativas deixam claro a urgéncia do debate sobre
identidade, assim como mostram as maneiras como elas se constroem e
se reconstroem. Nao existe identidade sem memoria. Esses sujeitos
contam a histéria de como passaram a ser o que sao hoje e como véem
a si proprios, ao narrarem, naquele momento especifico - literalmente
no meio do caminho - suas marchas de vida e seus processos de
identificacado com o MST. Identidades forjaram-se com base em
vivéncias e existéncias e se consolidam tanto como tarefa, quanto como
projeto. Formam-se identidades individuais e coletivas, multiplas e
contraditorias, que atravessam as experiéncias de estar no mundo de
modos bastante particulares.

O processo historico € continuo, mas nao linear. Possui idas e
vindas, desvios, avancos e recuos, inversoes. As tramas, que possuem
diversos pontos e lagcos possiveis (sem uma linearidade pré-
estabelecida), sdo exemplos de como o modo de contar uma historia
influencia aquilo que foi, € e sera contado. Fatos presentes acabam por
re-significar o passado e, consequentemente, modificar o presente e o
futuro, embora este seja, € claro, sempre incerto e impreciso.

Nao se nega que os acontecimentos narrados possuem relacédo
com os fatos passados. Pelo contrario, muitas vezes essas narracoes
trazem a tona ligacoes, justificando que as rupturas de uma histéria de
vida ndo acontecem de repente, sem explicacao. Dentro da construcao
narrativa confere-se ordem aos caminhos e mesmo sentidos a trajetoria

percorrida no presente. As mudancas nao se dao por mero acaso,
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resultam de uma linearidade interna a um individuo ou um grupo, que
pode ser caracterizada como contingéncia para alguém que nao tem
contato com seu modo de ler o mundo,. Assim a contingéncia histérica
pode ser lida como fundamento de estratégias legitimadoras e
emancipatorias de confrontos.

O texto dessa tese foi escrito de acordo com as linhas expostas
nos caminhos percorridos pela pesquisadora e pelos entrevistados. Na
primeira parte, foram apresentadas as tramas biograficas dos
colaboradores e uma narrativa produzida a partir da experiéncia de
pesquisa, uma reflexdo particular sobre o que foi feito, na medida em
que se propds uma historia do projeto, e um balanco da experiéncia de
pesquisa. Essa organizacao inicial foi pensada pois, como apresentado
no capitulo seguinte, as memorias narradas tém como base a
experiéncia vivida. Assim, experiéncia, memoria e narrativa foram
conceitos trabalhados para que se pudesse fazer um balanco da propria
producao de documentacao em histoéria oral.

Evidentemente, experiéncia € conceito chave para a
constituicdo de identidades, e por isso experiéncia e identidade foram
temas trabalhados na segunda parte desta tese. A partir da idéia de que
a experiéncia de exclusao é fundamental para se entender a construcao
das identidades sem-terra, o texto aborda temas “tramados” pelas
narrativas, assim como procura mapear as questoes teodricas a eles
ligadas. Durante todo o percurso, sempre o olhar para as reflexdes
elaboradas foi dimensionado a partir da leitura das narrativas, e € por
isso que a primeira parte do trabalho apresenta as histérias de vida e
cada capitulo inicia-se com pequenas citacoes de frases extraidas dos
textos produzidos a partir das entrevistas com os colaboradores. Frases
que ecoaram durante todo o tempo de pesquisa.

Ao se falar em exclusao e formas de inclusao, refletiu-se
também sobre a questdo da cidadania e da democracia, por estas
significarem a inclusdo do sujeito no mundo politico, e serem e
possibilitarem formas de luta e possibilidades de superacao da

exclusdao. Marca concreta dessa inclusao, para os narradores, € a
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diferenca da vida antes e depois de conhecerem o Movimento Sem
Terra.

A busca pela inclusao resulta na procura em “ser alguém”,
“ter algo” e em fazer parte de uma comunidade. A comunidade
encontrada foi o MST, e por isso o que marca a possibilidade de
superacao da exclusao € a entrada no Movimento. Essa problematica
conduz a reflexdo mais detida sobre o movimento social como mediador
de um processo de identificacdo para seus membros, que de acordo com
suas proprias subjetividades e necessidades passam a vé-lo de maneira
particularizada. Isso produz um caleidoscopio de identidades que se
modificam no caminho, ao mesmo tempo em que, estando lado a lado,
se complementam num desenho Unico e cheio de vida.

Frente a essa diversidade, afirma-se que existem muitos
movimentos, mas nao se pensa que nao exista um MST. Apenas €
preciso lembrar que ele ndo é igual para todos. Sendo o Movimento
interpretado e entendido de formas tdo plurais e diversas por seus
componentes, propdoe-se que nao existe uma identidade “Sem Terra”
Unica, como querem alguns de seus pensadores, mas sim identidades
que compoem o Movimento Sem Terra, em sua diversidade. Ao escrever
isso, reforca-se uma critica a construcdo monolitica de uma identidade
que, em seu limite, pode ndo ser sentida por ninguém. Propomos que
essa identidade monolitica dé lugar a expressdes e subjetividades que
sao sempre plurais.

A formacao identitaria oficial é apresentada nas narrativas
pelo envolvimento mais efetivo com o MST. A participacao e atuacao sao
elementos fundamentais para a construcao das identidades sem-terra.
Para tanto, foi preciso pensar um pouco sobre os simbolos escolhidos e
rituais realizados pelos sem-terra enquanto grupo. Deu-se atencao
especial as misticas, pois a documentacao utilizada pelo trabalho em
sua maioria foi registrada durante a grande mistica que foi a marcha.

Concomitantemente, evidenciaram-se paradoxos, e
desconstruiram-se idealizacoes em torno das experiéncias dos

acampamentos e das ocupacdes. Por se acreditar que a atuacao
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educativa e formativa desenvolvida pelo MST tem um importante papel
no processo de identificacdo, tratou-se com destaque as conquistas da
educacao apontadas pelas entrevistas.

Desta forma, o trabalho propés uma discussdao em duas
direcoes. A primeira, sobre as construcoes identitarias que envolvem o
MST. Outra, a respeito da aplicacdo da histéria oral como forma de
producao e analise da documentacdo produzida por essa pesquisa. Os
assuntos foram tratados conjuntamente, mesmo porque, muitas vezes,
a reflexdo sobre a metodologia envolveu a analise do tema, e vice-versa.
Assim, teoria e trabalho de campo, de maneira geral, nao foram
tratados separadamente, mas de maneira a estabelecer sentidos entre
ambos.

Nao posso descolar o sujeito que me tornei do tipo de historia
que quero fazer. Ao mesmo tempo, € necessario pensar sobre o ato de
constituicdo dos sujeitos nessa pesquisa e o0 quanto isso me
influenciou. Afirmar isso nao implica em dizer que sou um dos sem-
terra. Tenho outra vivéncia, pois também me formei em meio aos
dialogos académicos e de minhas tradicoes familiares. Essas outras
experiéncias permitem ver de uma outra forma a vida dessas pessoas.
Mas de qualquer maneira tentei sempre manter em mente que é
possivel o saber histérico e o engajamento politico “alimentarem-se
mutuamente”.

O dialogo entre producao de conhecimento e posicionamento
politico também se fez presente na constituicido das histérias de vida
transcriadas, pois elas resultam da interacdo entre intencoes dos
colaboradores e da pesquisadora. Intencées que se colocavam em
negociacao no momento da entrevista, a medida que se apresentavam
concepcoes diferenciadas de producao de conhecimento e luta politica.

Durante esse tempo dedicado a pesquisa foi possivel
acompanhar algumas mudancas internas no grupo dos sem-terra,
motivadas por muitos fatores, entre eles, e nada despreziveis, as
mudancas da sociedade brasileira e do mundo, frente aos avancos dos

processos de globalizacdo. Boa parte delas foi incorporada pelas
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narrativas sem que se evidenciasse uma ruptura. Nao porque se quer
esconder algo, mas porque para o olhar dos que vivenciam o cotidiano
do Movimento, ndo houve ruptura.

As mudancas integram o processo. Elas também aconteceram
na propria pesquisa e em como achava ser “o melhor modo” de
apresentar os resultados desse trabalho. Hoje, ndo é possivel defender
que exista uma forma definitiva para tal tarefa. Antes mesmo de acabar
esse texto outras formas melhores poderdo surgir e certamente durante
sua elaboracao, a estrutura do trabalho mudou varias vezes.

Tendo isso em mente, nesse trabalho a identidade sem-terra
foi vista como algo maultiplo. Para tanto, foram evidenciadas
contradicoes, ambigtiidades e paradoxos e procurou-se mostrar como a
identidade “central” formada por algumas liderancas do Movimento se
descentra.

Dizer isso ndo invalida ou desvaloriza a entrada no movimento
social. Sinalizou-se o quanto fazer parte do MST é importante para
essas pessoas, representando diferencas concretas em suas vidas. Isso
significou sim uma virada. No entanto, ela ndo deve ser vista como
redentora. Pode-se apontar que, se por um lado, a (rejconquista da
cidadania acontece, por outro ela € limitada, ha muito por fazer.

Na interpretacdo das narrativas percebeu-se uma separacao
entre publico e privado. Ou seja, a vida privada nao esta exposta para a
maioria dos colaboradores, ela apareceu algumas vezes, motivada por
perguntas. No entanto, o que se deve notar & que a vida
familiar/privada, de modo geral, ndo faz parte dessas entrevistas, que
tém um carater mais militante/profissional. Pode-se explicar isso pelo
lugar onde foram gravadas tais entrevistas — a marcha — o que sem
duvida ajudou a direcionar o conteudo das narracées. Uma outra
leitura possivel é que tais narrativas sao assim, porque essas pessoas
acreditam que a histéria que vale a pena ser contada nao é a pessoal,
mais subjetiva e provavelmente mais conflituosa, e sim a marcada pela
experiéncia do grupo. Afinal foi o participar do grupo que a fez ser

escolhida para narrar essa historia. Dessa forma, pode-se pensar que
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existe um discurso “pronto” que justifica a militancia, reforca o
pertencimento ao MST e expde uma identidade do grupo, em que
particularidades como a familia e os sentimentos aparecem apenas nas
entrelinhas, quando aparecem.

E possivel perceber ainda um fascinio pela organizacao e pelo
tamanho do Movimento. Assim, momentos como a marcha de 2005, que
reuniu cerca de doze mil pessoas, sao elementos fortes para a
consolidacdao de uma identidade que se enxerga assumindo contornos e

demarcando-se como coletiva, particular, organizada e independente.

E também importante pensar que a maioria das pessoas que
estdo em marcha tem um grau de identificacdo com o movimento, ao
mesmo tempo em que estdo construindo possibilidades e escolhendo
suas identidades, ao participar desse ritual. Por isso, nas entrevistas, a
identidade central aparece muito mais como sustentacdo que como
cobranca. Quando sao feitas criticas ao Movimento sao criticas a forma
de agir. Esse é o perfil das criticas apresentadas por Ronaldo com
relacdo a forma com que desempenha seu trabalho e as cobrancas que
sao feitas por parte de algumas pessoas do MST. Ou ainda, as
apresentadas por Elizandra sobre o comportamento autoritario das
pessoas em posicdo de mando dentro da estrutura do Movimento.

Ha uma caracterizacdo da identidade do MST por meio da
atuacao dos varios setores, em especial o Setor de Frente de Massas o
Setor de Formacao e o Setor de Educacao. Isso permite a existéncia de
um denominador comum que pode ser percebido na leitura do material
de apoio ou didatico produzido pelo Movimento. Mas esses materiais
sdo assumidos com critérios diferentes, dependendo das tradicoes
individuais e das subjetividades envolvidas. Sem descaracterizar a
diferenca, no MST, pode haver espacos para reorganizacoes identitarias
a partir das releituras da identidade central.

E no cotidiano interno do MST que acontecem negociacdes e
se estabelecem novas identidades. Novas diferencas aparecem e assim
novas identidades se formam. Em meio a essas mudancas, a identidade

oficial, que se pretendia sélida, vai sendo liquefeita. As especificidades
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de género, raca, religidao, idade e origem aparecem com forca suficiente
para mudar, ou ao menos abalar, “a identidade Sem Terra”.

Assim delinea-se “identidade Sem Terra” como aquela
“pretensamente” una, definida pela lideranca do MST, e “identidades
sem-terra” como as construidas por seus membros, que ora
complementam, ora se contrapdéem a primeira. O interessante € mostrar
que essas identidades nado sao estanques, e constantemente se
modificam. Por isso o Movimento nao pode ser visto como algo
congelado, mas sim como um corpo vivo que muda e marcha.

Ha momentos em que o processo de identificacado, que atinge a
todos - liderancas ou nao — convive com um conjunto de duvidas e
questionamentos, de modo que a identidade oficial é redimensionada,
fragmentada ou liquefeita. Essa fragmentacdo apareceu, para a
pesquisa, justamente em uma das ocasides que foram pensadas como
identificadoras e wunificadoras: a marcha organizada pelo MST. O
exemplo mais claro disso € que as entrevistas gravadas em pleno ritual
mistico da marcha apresentaram contradicoes e embates que a
negociacao identitaria impode. Evidenciam-se os conflitos de género,
raca, poder, nivel educacional, dentre outros.

Assim, ser mulher e ser homem no MST séo coisas bastante
diferentes. Ha ainda uma estrutura machista, que faz com que a
participacao feminina da direcao nacional as fileiras da marcha seja
minoritaria. Ser negro, ser indigena e ser branco também implica em
diferenciacdes, que trazem a tona o debate sobre a colonizacao e sobre a
escravidao. A retomada desses temas marca um discurso que questiona
quem sao os verdadeiros donos da terra e posiciona os sem-terra como
herdeiros de lutas de lideres como Zumbi dos Palmares. A educacao se
apresenta como algo importante, a busca pelo fim do analfabetismo e a
luta pelo aumento e pela melhoria da escolarizacao de seus integrantes
sdo bandeiras para a superacao de uma situacdo de exclusao historica.
Além dos custos que isso impode a vida, no Movimento, ser escolarizado
ou nao, representa uma grande diferenca, e a educacao € marco de

certa hierarquia.
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Apontados tais conflitos, nota-se que este trabalho enfrentou
um problema comum a diversas pesquisas que utilizam entrevistas,
sobretudo de histéria de vida. Nas gravacoes recolhem-se memorias
individuais, ou no caso de entrevistas de grupo, memorias que se
referem a uma vivéncia um pouco mais coletiva. O problema resultante
dessa operacao é saber como interpretar o material, alertando que os
pesquisadores deveriam preocupar-se menos com a “factualidade
positivista” e mais com as “percepcoes da realidade”.

A proposta da leitura, portanto, foi apresentar os pontos que
levaram a refletir sobre a questao da identidade. A leitura que foi feita
também procurou entender a construcao das historias desses
narradores, suas escolhas, razbes e motivos. Evidentemente,
apresentaram-se aqui apenas algumas dentre as muitas interpretacoes
que o texto motivado por esse encontro pode gerar. E tais interpretacoes
foram exploradas enquanto possibilidade.

O MST é apresentado como possivel elemento de coesdo, e nas
palavras da historia oral, pode ser considerado a comunidade de
destino. Essas pessoas buscam algo em comum, véem a luta pela terra
como meio de conquista de sua cidadania. E também a comunidade
afetiva, por ser em torno da idéia de ser sem-terra que pessoas de varias
origens se sentem semelhantes e ligadas. O fato concreto de ter
conquistado terra, muitas vezes, ndao afasta essas pessoas do MST, pois
como seus membros costumam dizer “enquanto houver um sem-terra,
todos sao sem-terra”. Assim, o afeto e o objetivo comum ligam as
pessoas entrevistadas tornando-as membros dessa comunidade.

Ser membro de uma comunidade implica em compartilhar
memorias que formam uma memoria coletiva. Nesse sentido, a memoéria
compartilhada pelo grupo estudado € da exclusao. Alguns trabalhos que
analisam traumas politicos e sociais classicos, como as ditaduras ou o
holocausto, selecionam situacoes localizadas, datadas historicamente e
aparentemente findas. Ou seja, esses sdo eventos que ocorreram dentro
de um espaco e de um tempo, passado e por isso podem ser delineados,

mesmo que os traumas por eles gerados nao tenham sido resolvidos, e
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seus mortos ainda nao enterrados. O estudo da exclusao como trauma,
proposto por essa tese, deparou-se com uma situacdo que esta em
processo. Tanto as situacoes geradoras do trauma da exclusao, quanto
seus efeitos nao cessaram, e mesmo com alternativas sendo propostas,
dificilmente podem-se imaginar, no cenario atual, seu fim proximo.

O século XX ja foi interpretado como um é um século de
traumas, e a propria modernidade, desde Benjamin, é vista como
traumatica, por anular a possibilidade de experiéncia narravel. A
exclusao, sistémica moderna, € traumatica e suas fronteiras nao podem
ser definidas em termos precisos. Dentro desse caminho, ha, no
entanto, eventos que podem ser claramente demarcados como as
muitas chacinas de trabalhadores rurais, dentre as quais podemos citar
com destaque o Massacre de Eldorado dos Carajas, ocasido em que
foram mortos 19 membros do Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra.

De forma geral, o que interessa € pensar na exclusao vivida
pelos sem-terra como uma heranca historica experienciada coletiva e
individualmente e apreendida de forma pessoal, subjetiva, mas que a
partir do ingresso no Movimento passa a ser compreendida como um
problema politico e ndo individual. Sua tomada de consciéncia também
nao € sincronica. As pessoas ao encontrarem uma comunidade,
estabelecem dialogos, constroem identidades, relembrando e elaborando
novos sentidos a essas experiéncias. Dessa forma, esse € um importante
passo no caminho para a elaboracdo de alternativas para o
enfrentamento do problema.

Conclui-se que existe uma identidade central ou oficial do
Movimento, marcada pela diferenca, que se define a partir do trauma da
vivéncia de exclusdo. O fato de néao ter terra — que significa, entre outras
coisas, nao ter como viver uma vida plena, em sentido material (da
manutencao e reproducao da forca de trabalho), e simbdlico (da vivéncia
de desejos, sonhos e crencas) — aglutina as pessoas em volta de uma
bandeira, que representa o Movimento. Em um primeiro instante uma

identidade € definida como norte, para onde se caminhar.
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Paralelamente, existem identidades, multiplas e subjetivas, que
marchando nas mesmas fileiras, escolnem sentidos e propoem novos

caminhos.
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