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expressão que modernamente se 
usa em árabe para “literatura”, 
ádab, não era assim compreen-
dida pelos antigos. Ádab, com 

efeito, apresentou no decorrer do tempo 
vários significados, e o de “literatura” é 
obviamente o mais tardio: bons modos, 
urbanidade, decoro, instrução etc. Na ver-
dade, em seu período “clássico”, e de um 
modo que decerto não é exclusivo dela, 
a cultura árabe divide os modos de pro-
dução de discurso, entre outros, em dois: 
nazm e nathr, cujo funcionamento como 
par opositivo fica evidente na etimologia. 
Nazm, poesia, “ordenação”, supõe métri-
ca, rima, ordem enfim, ao passo que na-
thr, prosa, “espalhamento”, supõe a falta 
de todos esses elementos, desorganização, 
desordem etc. É possível explicar por que 
a inclusão da prosa nas belas letras é relati-
vamente tardia entre os árabes: suas mais 
antigas produções literárias stricto sensu 
– sejam elas as mu‘allaqát, “suspensas” 
ou “comentadas”, sejam composições de 
poetas menos reconhecidos ou apreciados 
– são poesias e versos soltos da época pré-

islâmica, cujo registro escrito, observe-se 
desde já, somente foi efetuado na época do 
Islã, já bem entrado o século VII. 

O sintomático aí reside justamente no 
fato de que aquilo que se considerava mo-
numento literário digno de admiração, 
autêntico modelo para os pósteros, era 
constituído por poesias e versos muitas 
vezes soltos. Praticamente nenhuma pro-
sa “literária”, isto é, uma prosa que fosse 
considerada portadora de valor estético, 
foi legada à posteridade. 

Quando se pensa, por exemplo, nos 
ditos e sentenças conservados de sacer-
dotes de algumas das religiões obscuras 
ou ignoradas que vicejavam na península, 
verifica-se que essa produção, no mais das 
vezes, se aproxima da poesia, com o uso 
de recursos típicos desta última, como ali-
terações, rimas e outros, que não raro se 
sobrepõem ao sentido. O próprio Alcorão, 
como notou mais de um crítico antigo 
e moderno, lança mão de tais recursos, 
chegando a conter versículos inteiros em 
algum dos metros utilizados na poesia.

A atividade poética, diga-se de pas-

Um mundo de 
letras e literatos
Ao contrário do que pensa o senso comum, a literatura 
árabe não é oral, e sim o universo por excelência da 
escritura. A confusão se dá por um olhar anacrônico: 
ignora-se que na época das primeiras letras a memória 
consistia em suporte tão ou mais válido que o papel

POR MAMEDE MUSTAFA JAROUCHE

sagem, consistiu num dos apanágios dos 
árabes. Trata-se de uma constatação histó-
rica que soa a mera banalidade, mas a rea-
lidade é que toda tribo, todo clã, possuía 
poetas, cujo método de trabalho pode ser 
descrito, graças à minúcia dos historiado-
res e cronistas antigos, com razoável pre-
cisão: depois de conquistar algum renome 
graças à qualidade de seus versos, o poeta 
os transmitia a um determinado círculo 
de discípulos ou recitadores, que dessa 
maneira se tornavam vozes por assim di-
zer “autorizadas” relativamente a tal pro-
dução; era comum que eles mesmos, por 
sua vez, se tornassem poetas, transmitin-
do então seus próprios versos, bem como 
os do poeta que os tornara repositórios de 
seus versos, a outro grupo de discípulos e 
recitadores, e assim por diante, num pro-
cesso de multiplicação quase geométrica.

Essa maneira de transmitir os versos, 
numa sociedade e num mundo em que 
nem a escrita nem o papel eram disse-
minados, é a raiz de um dos mais la-
mentáveis mal-entendidos a respeito da 
literatura árabe: a de que ela seria “oral”, B
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Os “irmãos da pureza”, 
grupo filosófico árabe
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quaisquer que fossem eles, inclusive os que hoje classificamos como “literários”

entendida a oralidade como manifesta-
ção de espontaneidade, primarismo, im-
provisação etc. Entretanto, o que ocorre 
aí é uma confusão entre os meios de pro-
dução, difusão e gravação da produção 
e o caráter mesmo dessa produção, que 
é compreendida e classificada de modo 
absolutamente anacrônico. 

Parece mais justa e coerente uma dis-
tinção estabelecida pelos antropólogos, 
a qual, ao invés de ter como critério o 
suporte material da produção, fala em 
“pensamento letrado” e “pensamento 
iletrado”, propondo uma análise do dis-
curso, descrito como resultado, em prin-
cípio, de um processo de exteriorização 
que em última instância é determinado 
pelo repertório do enunciador e não pe-
las condições da exteriorização.

Qualquer pessoa que tenha um míni-
mo de conhecimento direto da literatura 

árabe percebe o caráter altamente elabora-
do, numa palavra, “literário”, dessa produ-
ção; trata-se de um assunto que já rendeu 
e ainda rende acirradas discussões, pois 
muitos críticos, em arroubos tipicamente 
românticos, acusaram a literatura árabe de 
artificialismo, repetitividade, preciosismo, 
exagero de uso de tropos etc. Contudo, o 
que se deve ressaltar é o seguinte: consi-
derar essa produção “oral”, com tudo que 
esse termo atualmente implica, é um re-
matado anacronismo. 

No período que a cultura ocidental 
unifica problematicamente como “Idade 
Média”, a memória era um suporte tão ou 
mais válido que o papel para os discursos, 
quaisquer que fossem eles, inclusive os que 
hoje classificamos como “literários”. Um 
curto relato do século XIII, do filho do 
vizir Abu Marwán, da Andaluzia muçul-
mana, ilustra bem essa questão:

Certo dia eu estava sentado no saguão 
de minha casa quando o escriba a quem 
eu ordenara que me copiasse o Livro das 
Canções [obra do século X cuja edição, 
hoje, ocupa cerca de 20 volumes com 
500 páginas cada um, em média], de 
Abu al-Fáraj al-Asbaháni, chegou trazen-
do os volumes que copiara. Perguntei-
lhe: “onde está o original do qual você 
copiou para que possamos comparar 
juntos?”. Ele respondeu: “Não o trouxe”. 
Estávamos nisso quando adentrou o 
saguão um homem de aparência de-
salinhada, com roupas grosseiras quase 
todas de lã, trazendo na cabeça um tur-
bante enrolado sem nenhum cuidado. 
Ao vê-lo, presumi que se tratava de al-
gum beduíno. Fez uma saudação, sen-
tou-se e me disse: “meu filho, peça auto-
rização para que eu fale com o ministro 
Abu Marwán”. Depois de muita demora, 
respondi: “está dormindo”. Fui levado a 
isso pelos ímpetos da mocidade e pela 
aparência grosseira do homem, que 
ficou quieto alguns instantes e depois 
disse: “que livro é este que vocês têm em 
mãos?” Respondi: “E por que pergunta?” 
Ele disse: “gostaria de saber o seu nome, 
pois conheço os nomes dos livros”. Res-
pondi: “é o Livro das Canções”. Pergun-
tou: “até que ponto o copista chegou?” 
Respondi: “chegou ao ponto tal”, e pus-
me a conversar com o homem pelo 
método da ironia. Ele perguntou: “por 
que o seu copista não copia?” Respondi: 
“pedi-lhe os originais que está utilizando 
para comparar estas folhas, mas ele me 
disse que não os trouxe”. Ele disse: “meu 
filho, pegue os seus volumes e com-
pare”. Perguntei: “comparar com quê? 
Onde estão os originais?” Ele disse: “Eu 
costumava decorar esse livro na minha 
juventude”. Sorri-me de suas palavras, e 
ao ver meu sorriso ele disse: “confira co-
migo!” [provavelmente, essa fala indica a 
seguinte disputa: alguém abre um texto 
ao acaso e cita um pequeno trecho que 
o outro deve continuar até onde souber 
de cor]. Assim eu fiz, e ele se pôs a reci-
tar. Por Deus que não errou uma única 

Moeda árabe em 
que aparece simbologia  
do zoroastrismo
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conjunção! Recitou assim cerca de dois 
volumes; depois, testei-o no meio do li-
vro e no final, e constatei que tudo ele sa-
bia de cor do mesmo jeito. Fiquei ainda 
mais admirado, e fui mais que depressa 
lá dentro chamar meu pai, o vizir, a quem 
dei a notícia e descrevi o homem. Meu 
pai se levantou imediatamente; estava 
enrolado num pano, sem túnica, e saiu 
de cabeça descoberta e pés descalços, 
mal podendo se conter, enquanto me 
dirigia as maiores censuras. Lá fora, atirou-
se sobre o homem, abraçou-o e pôs-se 
a beijar-lhe as mãos e a cabeça dizendo: 
“Meu senhor, perdoe-me! Por Deus que 
esse grosseirão não me falou senão ago-
ra!”, e passou a me xingar, enquanto o 
homem o acalmava e lhe dizia: “ele não 
me reconheceu”, e meu pai dizia: “vá lá 
que não o tenha reconhecido! Mas qual 
é a sua desculpa dele para a má educa-
ção?” Então, meu pai levou o homem 
para dentro de casa, ficou a sós com ele 
e ambos conversaram longamente. Em 
seguida, o homem saiu com meu pai 
atrás, descalço, até chegar à porta. Meu 
pai também ordenou que a montaria 
de seu uso pessoal fosse aparelhada e 
mediante juras fez o homem montá-
la e comprometer-se a não devolvê-la. 
Quando o homem se retirou, perguntei 
a meu pai: “quem é esse homem que 
você tratou com tanta magnificência?” 
Ele respondeu: “Cale-se, ai de você! Esse 
é o maior letrado de al-Andalus, seu líder 
e senhor em saber e letras! Ele é Ibn ‘Ab-
dún, e a mais simples das coisas que ele 
sabe de cor é o Livro das Canções”.

Além de fornecer pistas para a com-
preensão do papel da memória naquele 
mundo, esse texto também a apresenta 
como parâmetro para a categorização do le-
trado: ele será tanto mais valorizado quanto 
mais livros trouxer de cor, ou seja, quanto 
maior for o seu repertório de saberes conso-
lidados, do qual a memória, convenha-se, é 
um indicativo muito mais seguro do que a 
simples posse material dos livros, diferença 
indiscutível entre o ser e o ter.

A inclusão da prosa como discurso es-
teticamente valorizado foi mais tardia e 
simultânea à própria valorização e multi-
plicação do gênero: os hadiths do profeta, Ilustração em livro persa
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muitas imitações e a difusão do gênero por todo o mundo muçulmano

fundamentais para a teologia islâmica, 
eram em prosa; os relatos das proezas dos 
exércitos árabes e muçulmanos passaram 
a ter uma importância transcendente; as 
ciências de maneira geral, apesar de seu 
caráter pragmático, eram muita vez es-
critas em prosa altamente elaborada; e os 
tratados políticos e éticos, com suas má-
ximas de valor universalizante, tinham de 
ser conhecidos pelos letrados.

Já a elaboração ficcional, que hoje é o 
que mais comumente se identifica com 
a literatura, acabou recebendo uma con-
tribuição decisiva dos produtores e buri-
ladores de fábulas, como Ibn al-Muqaffa‘ 

(século VIII), que traduziu ao árabe o 
Livro de Kalila e Dimna, descendente re-
moto do Pañcatantra sânscrito, e Sahl Bin 
Harún (século IX), com O tigre e a raposa. 
O livreiro al-Nadím, no final do século X, 
compendiou todos os saberes em árabe em 
O catálogo, obra na qual o que hoje seria 
ficção está na parte dedicada aos mitos e à 
narração de histórias para distrair; foi nes-
sa seção que ele incluiu as fábulas e uma 
espécie de ancestral do século IX do Livro 
das mil e uma noites.

A fronteira entre essa prosa ficcional, 
constituída por “mentiras”, e a prosa de 
anedotas curiosas do cotidiano, pseudo-

história que lida com miudezas, é deveras 
tênue. Autores como o prolífico al-Jáhiz 
(século IX), em obras como Os avaros e O 
livro dos leprosos, dos aleijados, dos cegos e dos 
vesgos, e mesmo em obras “sérias” como Os 
animais e Claridade e esclarecimento (trata-
do de retórica); o juiz al-Tanúkhi (século 
X), com Liberdade após dificuldade e Pales-
tras agradáveis e conversas memoráveis, en-
tre outros, ajudaram a consolidar o gênero 
com sua prosa elaboradíssima, modelar 
por várias gerações, muito embora, de 
início, suas obras não fossem consideradas 
estritamente “mentirosas”, mas sim traba-
lhos para “entreter”; é a elas que primeiro 
se atribui a palavra ádab num sentido pró-
ximo ao contemporâneo. Pode-se assim 
situar os relatos ficcionais no entronca-
mento de duas linhas de força, concomi-
tantemente classificáveis como origem 
– de um lado, “descarte”, diga-se assim, 
de relatos pseudo-históricos, ou mesmo 
irrelevantes, por anedóticos, do ponto de 
vista ético e intelectual; de outro, histórias 
traduzidas para a língua árabe, ou mais 
propriamente arabizadas. 

Esse virtual “veto à ficção”, como 
talvez o denominasse o crítico brasilei-
ro Luiz Costa Lima, foi determinado 
por decoros como o supracitado apego à 
“verdade histórica”, e por novos critérios 
de avaliação dos regimes discursivos. As 
poesias, em geral, se produzem como dis-
cursos figurados e ornamentados sobre 
uma realidade (lugar) primeira, e nessa 
linha eram entendidos como universais. 
Já a prosa ficcional, cujos ornamento e 
estatuto eram de diversa ordem, não era 
assim entendida, nem pensada como dis-
curso figurado. 

Para usar um bom termo de compa-
ração em português, a prosa ficcional 
foi considerada demasiado “prosaica” e 
particularista, inferior à poesia em orna-
mento e pouco aplicável fora das circuns-
tâncias que determinaram a sua enun-
ciação. Seja como for, isso não impediu 
o seu enorme desenvolvimento. A prosa 
refinada de al-Jáhiz, por exemplo, serviu 

Ilustração em livro persa
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de modelo para filósofos, historiadores, 
místicos e retores. Autores como al-Ta-
whidi, Ibn Qutayba, al-Jurjáni e al-Tá-
bari, entre outros, foram incorporados à 
história da literatura árabe.

O processo de incorporação definitiva 
da prosa ficcional às boas-letras somente 
se completará com o surgimento de um 
gênero no qual a ornamentação atinge as 
culminâncias: as maqamát, “lugares de 
repouso”. Desenvolvidas especialmente 
pelos autores Badi‘ al-Zamán al-Hama-
dháni (século X-XI) e seu imitador al-
Haríri (século XI-XII), elas consistem em 

aventuras narradas por um personagem 
semelhante aos pícaros espanhóis do sé-
culo XVII. Divertidas e preciosistas, essas 
obras tiveram sucesso tal que provocaram 
muitas imitações e a difusão do gênero por 
todo o mundo muçulmano. Um dos lo-
cais onde aportou foi a Península Ibérica, 
cujos letrados de pronto adotaram o novo 
gênero, propagando-o e imitando-o in-
tensamente. Mais de um crítico moderno 
levantou a hipótese de sua influência sobre 
a novela picaresca que floresceria séculos 
mais tarde, quando os árabes já não eram 
mais que memória.
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Épico persa Shahnama, obra traduzida mais tarde para o árabe

Novas edições
este ano
O mercado brasileiro anuncia a edição 
de várias obras árabes este ano. 

A Globo planeja lançar o Livro da 
alma, de Avicena; A sexualidade no 
Islã, de Abdelwahhab Bouhdiba; A 
lógica dos orientais, de Christian Jam-
bet; Gramática do Árabe, traduzida e 
adaptada por Safa Jubran; além do 
terceiro volume do Livro das mil e 
uma noites. 

As Mu’allaqát, poesias pré-islâmi-
cas, saem pela Record com título Os 
poemas suspensos, em tradução de 
Alberto Mussa. Os versos são conside-
rados os mais belos escritos em língua 
árabe naquele período.

Eu vi Ramallah, romance do pa-
lestino Murid al-Barghuthi, sai pela 
Casa da Palavra. A Ateliê Editorial 
tem prontos, ainda sem título, livros 
de Michel Sleiman sobre a poética na 
Espanha muçulmana; de Miguel Attie 
sobre a filosofia de Avicena;  e de Syl-
via Leite sobre padrões geométricos 
na arte islâmica. 

Em 2005, além do lançamento do 
primeiro e do segundo volumes do 
Livro das mil e uma noites, a editora 
Unesp lançou O filósofo autodidata, 
de Ibn Tufayl. Escrito no início do sé-
culo XII, traz as aventuras de Hayy 
Ibn Yaqzân, que parte sozinho para 
conquistar o mundo. A obra instiga 
reflexões a partir da oposição entre a 
vida “natural” e a civilizada, a tradição 
mística e o racionalismo.

Ainda no ano passado, a editora 
Martins Fontes lançou O discurso de-
cisivo, do filósofo aristotélico do sé-
culo XII Averróis (Ibn Rushd) e Kalila 
e Dimna, obra indiana que se tornou 
famosa por meio de sua adaptação 
para o árabe no século VIII realizada 
pelo muçulmano de origem persa Ibn 
Almuqaffa‘. A Ediouro republicou a an-
tologia Contos Árabes, com organiza-
ção de Jamil Almansur Haddad. 

(LUCIANA ARAUJO)


